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शसाज्जप्पाव्न छण्छ्छ सल्झ्त 


अपनी बात 


सन्‌ 983 मे एक मित्र से बातें करते हुए प्रसंगवश मेरे मन में यह बात आई कि 
ग्रदर के बाद के अंग्रेज़ो पढे-लिखे मध्यवर्ग की बदली हुई मानसिकता और उसके 
ऋ्रमिक विकास को देखना और समझता आवश्यक है। उसके लिए पढ़ना और 
आव्रश्यक अंशो पर निशान लगाना आरम्म किया । 

“करवर्ट' जहा तक याद पडता है, मार्च सन्‌ 985 में पुरा कर लिया था। 
उसमें 854 से 902 तक के बदलते हुए रूमय का चित्रण किया गया है। 
28 मई, 85 को मेरी जीवस-सयिनी प्रतिमा का देहान्त हो गया । उसके बाद ही 
मेरी आंखो की रोशनी भी क्रमश. कम होती गई । लिखाने का अभ्यास तो पुराना 
है किग्तु न पढ़ पाने के कारण बड़ी कठिनाई अमुभव करता हूं। मेरे बचपन के 
साथी प्रियवर ज्ञानचन्द्रजी जैन यदि मेरी सहायता नकरते तो शायद यह 
उपन्यास पूरा न कर पाता । भाई ज्ञानचन्द ने ही मेरी पादुलिफि टाइप हो जाने के 
बाद टरकित प्रतिलिपि में भी आवश्यक संशोधन किए। ज्ञानचन्द के इस उपकार 
को कभी भूल नद्टी सकता। और शब्दों मे बखानू तो वेन्चुरा मान जाएगे। 
“करवट! ओर अ्रस्तुत उपन्यास की पराइुलिपिया चि० कमलाशकर त्रिपाठी को 
बोलकर लिखवाईं। दोनो ही पाण्दुलिपियों को चि० राजेन्र' श्रीवास्तव ने टकिंत 
किया है। दोनो ही मेरे आशीर्वाद के सुपात्र हैं। 

जैसाकि पहले लिप चुका हू कि 'करग्द' मे 854 से लेकर 902 तक के 
फाल का चित्रण किया गया है ओर भस्तुत उपन्यास में सन्‌ 905 के स्वदेशी 
आन्दोलन और क्रान्तिकारी आतकवाद से लेकर सन्‌ 986 के विघटनकारी 
आतंकवाद तक का काल अकित है। 'करवट' मे रायसाहव बंसीघर टडन से लेकर 
उनके पौत्र और सन्‌ 942 के शहीद जयन्त के जन्म तक की कहानी आई है। 
प्रस्तुत उपन्यात्त मे जयन्त की कद्दानी उनका पौत् युधिप्ठिर टण्डन लिखता है । 

उपन्यास लिखने से पहले अनेक पुस्तको को पढ़ा था । उन सबके नाम न देकर 
केवल कुछ जनपदीय इतिहासो का उल्लेख अवश्य करूगा जिनसे मुन्े स्वतन्त्रता 
संप्राम काल से सम्बन्धित महत्त्वपूर्ण सामग्री मिली। वलिया में सन्‌ 42 की 


ज़नकान्ति' पुस्तक के लैखक औ दुर्गाप्रसाद गुप्त, लखनऊ जनपद का स्वतन्त्रता 
संग्राम' पुस्तक के लेखक श्री तवस्सुम निजामी भारती य, 'रायवरेली का स्वतन्त्रता 
संग्रांम' के लेखक प्रिय श्री मदनमोहन मिश्र, का विशेष रूप से कृतज्ञ हूं। ये 
पुस्तकें चूंकि कम पढ़ी जाती हैं, इसलिए इनका हवाला देना मैंने बहुत ही 
आवश्यक समझा। 

अन्त में लखनऊ विश्वविद्यालय के वर्तमान कुलपति, प्रियवर डॉ० हरिक्ृष्ण 
अवस्थी, को शुभकामनाएं अपित करना भी अपना कतेव्य मानता हूं । डॉ. अवस्थी 
सन्‌ “42 के स्थानीय नायकों में श्रेष्ठतम' थे इसलिए मैंने इससे भी उस समय के 
संस्मरण मांगे । हरिकृष्ण के लम्बे पत्र से मैंते कुछ वाक्य अपने उपन्यास में जस के 
तस ले लिये । हम दोनों की भाषा लगभग समाव थी और उसका औपचारिक 
एहसान मानने का झंझट भी न था। उन्हें भेरे अनेकानेक आशीर्वाद । 

करवर्टा की पाण्डुलिपि का पार्सल विश्वनाथ जी को भेजने के लिए स्वृ० 
प्रतिभा ने तैयार किया था । इस बार उनकी याद बहुत आ रही है। 
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युधिष्ठिर अपनी मां के साथ कार मे सआदतगंज से घर लौट रहा है। लगभग 
एक माह से जिस समाचार ने शहर और राजनीति को अपने सचझूठ की 
अफवाहों से घटाटोप ढक रखा है और जिससे एक गहरा साम्प्रदायिक तनाव इतने 
दिनों से क्रशः उभर रहा है उसकी वास्तविकता के सूर्य को प्रत्यक्ष देखकर वह्‌ 
घर लौट रहा है। इस वात का संतोष और गर्वे-भरा आनन्द तो उसके मन में है 
ही, परन्तु साथ-ही-साथ तरह-तरह की वैचारिक परेशानियां भी मन को मथ रही 


हैं। 

पिताजी कहते हैं, काल अपना माया-प्रम प्रसारित करता है, योगी उस जाल 
को काटकर सत्य को देखता है। पिताजी सच कहते हैं। उस वास्तविकता को 
जिसे हम प्रतिदिन अखबारों में उद्घाटित करते हैं, कितनी अंवास्तविक और 
छिछली होती है। देखने मे वास्तविक और अगम गहरी होने पर भी वह पिताजी 
के शब्दों मे सचमुच माया है--इन्साती दिमाग की रची हुईं माया। घटना की 
प्रमुख नायिका श्रीमत्ती जगदम्वा देवी मेहरोत्रा की अखबारों में प्रचारित कहानी, 
उसके पीछे उनके ईर्ष्यालु जेठ सेठ हरिमोहनदास और उनके चार-सौ-बीस वकील 
बेटे बृजमोहनदास की चालवाजियां हैं और इन सबके पीछे वह काले पहाड-मा 
भूतपूर्व मुख्यमंत्री बी० पी० वर्मा जिसकी चालवाजियो ने पिताज़ी के मुख्यमत्रित्व 
पद को घक्का दिया था, जिसके कारण वह सहसा जीवन से विरक्‍्त हो गये। 
वह कार का रास्ता रोके सडक पर खडा है! उसकी नज़ रों को सहसा यह लगता 
है कि बी० पी० वर्मा की सूरत कार के सामने विशाल भूधराकार होकर खडी है। 
मन के बाहर भी उसे देखकर युधिप्ठिर के भीतर क्रोध और घृणा के पटाखे फूटने 
लगे हैं । 

“अरे भैसा !**'तेरा ध्यान कहा है नन्‍हा ।/ 

अम्मा की घबराहट-भरी चेतावनी से लगभग एक-दो पल पहले ही विचार- 
मंडित कल्पना तिरोहित होकर उसकी दृष्टि बाहर की दुनिया मे लोटी थी। 
बी० पी० के वजाय एक भैसा उसकी कार का रास्‍्त्ता रोके खड़ा था। दाहिनी 


पीढियां: ] 


ओर से एक वस गुजर रही थी, कार ने क्षटके से ब्रेक लगाया। वेस उसकी कार 
से लगभग दो वालिश्त दूर से गुज्ञर गई। युधिष्ठिर ने सड़क खाली देखकर कार 
को भैसे से तनिक कतराकर आगे निकाला, किन्तु निकालते-निकालते भी जात- 
वहझ्षकर भैंसे के पिछले हिस्से को धक्का दे ही दिया। अम्मा बोली : “आंख 
खोलकर चलाया कर रे ।” 

“आंखें तो खुली थीं अम्मा, मगर खयालों में पैंसे की जगह तुम्हारा वी० पी० 

वर्मा मुझे दिखाई दे रहा था ।” 

हि अम्मा हंस पड़ी, बोली : “सच कहा, वह कम्बख्त राजनीति का भैंस ही है, 
तेरे पिताजी का दुश्मन नियोड़ा । जैसे सन्त सुभाव के तेरे पिताजी को-इसने राज- 
नीति में दांव देकर गिराया, वैसा ही आप भी चौपट हुआ नियोड़ा । हाय विचारी 
हमारी जगदम्बा को कैसे फंसाव में फंसाया है। सत्यानास जाय मरे का ।” 

“सत्यावास ही नहीं, साढ़े सत्यानास होगा अम्मा । इस वी ० पी० के काले 
मुंह को मैं और भी कालतोर लगाके बल्कि उल्टे तवे की कालिख मत्र के काला 
करूंगा ए* 

“पहले तू मुझे घर छोड़ दे फिर जो चाहे करना (* 


हॉल में सात-आठ मेज़ें लगी हुई हैं। पास ही एक अलग खुली कमरेनुमां जगह में 
विभिन्‍न समाचार एजेंसियों की टेलीप्रिण्टर मशीनें खड़खड़ा रहीं हैं। 'मानिग 
टाइम्स' के दफ्तर में पत्र के साध्य-संस्करण 'द ईवनिंग स्टार' का स्टाफ खबरों 
के प्रेतों और चुड़ैलों द्वारा नचाया जा रहा है। वरामदे के दूसरी ओर इस कमरे 
के संसानान्तर हॉल में 'मानिग टाइम्स! का सम्पादकीय दफ्तर है। | 

मेज़ पर रखी पी० टी० आई० की चिटों में से एक को उठाकर पढ़ते हुए 
जगदीश भरोड़ा अपनी खरखरी आवाज़ में चहका : “भई वाह, भई वाह ! अमां 
पाण्डेजी सुना, शाहवानो केस में राजीव गांधी की सरकार ने सुसलिम फंडामेण्ट- 
लिस्टों के आगे घुटने टेक दियें। सुप्रीम कोर्ट के जस्टिस चन्द्रचूड़ के फैसले को 
काटने के लिए सी० आर० पी० सी० में संशोधन किया जायेगा।” 

“अरे मौलवियों के दवाव में आ गई वेचारों की सेरकार, क्या करें ।” 

“अच्छा दवाव है, तलाकशुदा मुसलिम महिलाओं को देश के कानन के 
अन्तर्गत गुजारा पाने का जो हक था उससे भी महरूम करके क्या वे देश को 
इवकीसवीं सदी में ले जायेंगे या मिडीवल एज में ढकेल देंगे ।” रु 

लिखते हुए हो शफीक ने कहा : “मुसलिम पसंनल लॉ की बात है । सौलची 
साहवान वेचारे वही बात कहेंगे जो शरीयत कहती है ।” 

विनोद पाण्डे तैश में वोले : “शरीबत क्या कहेगी। जस्टिस चन्धचूड़ ने उसे 


2: पीढ़ियां 


भी सावधानी से देखकर फैसला दिया था।” 

“भरे भाई, इनकी मुर्गी की टेढ टांग ही होती है। मौलवी कहते हैं कि हमारी 
गा अदालतों को सुप्रीमकोर्ट से भी सुप्रीम मानो वरना इस्लाम खतरे में पढ़ 
जायेगा ।/” 

“इस्लाम के खतरे की धमकियां सुनते-सुनते तो यार हम बोर हो गये। 
इस्लाम क्‍या मामूली का गझ का टुकड़ा है जो फूक मारने से उड़ जायेगा ।”/ 

“अमां पाण्डे, तुम तो बात को कम्यूनल ऐँंगिल से देखते हो यार। यह मत 
भूलो कि तुम्हारे मजहवी कानून हमसे भी उ्यादह वेहूदा हैं। अभी कत ही खबर 
छपी थी कि खीरी के एक गांव मे तुम्हारे एक हिन्दू पष्डित ने अपने एक जिजमान 
मे उसकी बीवी का दान करवाके मज़ा लूट लिया। जहालत की हद है।” 

“यह हद मुसलमानों में और भी जादा है शफ्रीक ॥ उस पण्डित को तो गाव 
के जाहिल हिन्दुओ ने ही पकड़ कर पुलिस मे पहुंचा दिया मगर तुम्हारे यहा के 
तो पढ़े-लिखे लोग भी जाहिल मौलवियों के काबू में फस जाते हैं।” कहकर 
विनोद पाण्डे ने अपनी पतलून की जेब से स्टील की वनी चूने-तम्वाकू की डिविया 
निकाली । गा 

शफीकुरंरहमान ताव खा गये, वोले : “तुम दिनोदिन कम्यूनल होते जा रहे 
हो पाएरे । ब्राहमन पण्डित क्लास के होने के नाते शायद तुम अपने को सुप्रीम 

समझते हो ।” 

हथेली पर तम्बाकू गिराकर उस पर चूना थोपते हुए पाण्डे बोले * “अमां, सूप 
बोले तो बोलें चलनी क्या वोले जिसमे वहत्तर छेद । ग्राहमंण सुप्रीम हो या न हो 
भगर तुम्हारे मुल्ले-मौलवी तो सुप्रीम कोर्ट से भी सुप्रीम हैं।” 

शफीक ने विनोद पाण्डे को कंडी नझरों से देखकर अपनी खसखती दाढठी 
खुजलायी । चपरासी शिवदीन मशीन से खबरो का नया पुसिन्दा लेकर पाण्डें की 
भेज पर रखने आया था, उसे खैती मलते देखकर बीला . “१रसादी हमहू का मिर्ले 
पाण्डेजी । 

तभी जावेद भी वोल पडा * “अमा, ये मज़हबी नावदान क्‍यों खोले बैठे हो तुम 
लोग । बनार्ड शा ने कहा है देशर इज ओतली वन रेलिजत : दो देअर और हण्डरेंड 
वर्शन्व ऑफ इट ।7 

“पयँ से ऐसी कौत-सी ओरिजनल वात कह दी । हमारे स्वामी जिवेकानन्द तो 
यह वर्षों पहले ही कह चुके हैं।” 

"देखा जावेद, किर अपने हिन्दूपने पर उतर आये ये वम्महन पाण्डे /7 

शफीक की बात पर ध्यान न देकर जावेद ने कहा “विवेकानन्द हिन्दू और 
मुसलमानपर्ना[दोनीं ही से बहुत ऊपर उठे हुए थे। वह दोनों मजहवो की खूबियों 
को एक में मिला देता चाहते थे।” 
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शिवदीन बोला : “अच्छा जावेद बाबू, ये हित्दु-मुस्लिम समिस्या में हमरिओऔ 

एक मगज़खोरी का समाधान कर देगो आप । ससुरी कलह से परेसान कर रही 
॥ ढ्छ 

४ “अमां, तुम्हारी मगजखोरियां तो लाजवाब होती हैं यार। सुताओ अपनी 
लालबुझक्कड़ी ।* हि 

शिवदीन अपनी एक नज़र विनोद पाण्डे की खैनी मलती हुई हथेली पर 
रखकर बोला : "साहेब, आप लोग अंग्रेजी भें कहते हो कि हम इण्डियन हैं और तव 
आप सब पंच सिकूलर कहे जात हो (हिन्दी में भारती कहते हो तबहूँ सिकूलर, 
और हम ससुर जो कहें कि हम हिन्दू हैं तो आप लोग कहतत हो कितू साले 
कमूनल आय। ईमां कौन बात ठीक है तनिक वताव जरा! बरे ई देस का 
नाम इण्डियौं है और हिन्दुस्थानों है और भारती है। तो हम, कमूनल कैसे हुई 
गये ।” ' 

जावेद : “हां, यह मगज़खोरी वाजिव है यार। हिन्दू होता कम्यूनल नहीं है । 
हिन्दू तो हम सभी हैं जैसे इण्डियल वैसे हिन्दू ।” 

शफीक तैश में आकर बोला : “मगर मुसलमान अपने को हिन्दू हरगिज्ञ नहीं 
कहेगा । हां, वह हिन्दोस्तानी मुसलमान हो सकता है।' 

शफीक की वातपर जावेद हंस पड़ा । वोला : “चेखुश यानी हिन्दुस्तानी और 
हिल्यू लफ्जों को भी अलग-अलग बांट दिया ४” 

“मैंने नहीं, हमारी तवारीख ने वांठा है। हिन्दू हिन्दुस्तानी हो सकता है मगर 
वह कम्यूनल है।” 

हेलमेट वगल में दवाये, वाएं हाथ में ब्रीफफेस लिये सफरी में जिसे सफारी 
सूट कहते हैं, चुस्त और टिप-टाप लगनेवाले युधिष्ठिर टण्डन ने सम्पादकीय कक्ष 
में प्रवेश किया । जावेद उसे देखते ही खिल उठा, बोला : “कहो बेटा, मार लाये 
चिड़िया कि टांय-ठांय फिस ।” 

जावेद की मेज पर अपना ब्रीफकेस और हेलमेट रखकर आंखों से घप का 
चश्मा उतारते हुए उसके सामने की कुर्सी पर बैठते हुए युधिष्ठिर बोला : “अर्मा, 
चिड़िया तो तुम जैसे लोग मारते हो, मैं सदा शिकरों और वाजों का शिकार 
करता हूं ।” 

विनोद पाण्डे ने छोंटा कसा : “अरे भाई, यह खतन्नीवाद फैलाकर आ रहे हैं । 
हे भाई के बतला रहा था कि सारे जनेलिस्ट बिचारे टापते ही रह 
गये और यह अपनी मदर गदम्वा | 
फैलाते हुए घुस गये /” के साथ जगदम्बा मेहरोत्रा के यहां अपना खनीवाद 


“खन्नीवाद नहीं गुरु, कहो कि रिश्तेदारीवाद कौ से! 
ख़बर की तिजोरी लूट लाया ।! युधिष्ठिर बालो संघ लगाकर घुसा और 
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जगदीग अरोड़ा अपनी मेड गे घहऊे : “अरे पर इसरा फुल बंद मिला 
कहें” 

जावेद भी मेत्व पर रखे सिगरेट गैस में से एक सियरेट निकालते हुए 
युप्रिष्थिर टप्डत बड़ें जोर से हुमा, बोवा: “अर्जी बहुत शोर सुनते थे पहलू मे 
दिल शा, जो घीरा तो री० पी० का भू? तिकस भागा / 

जादेद : “वश्टरपुत, तो भूत पद लिया तुमने ।” 

सिगरेट सुसगारर एक रज सेते हुए: "नहीं, अभी सो सिर्फ भागते भूत गी 
सगोंटी छ्ोव सादा हुं ॥" 

पाएडे बोला “अमा, खबर कया साये।" 

"गरर यह है पापडें जी महराज वि आवमनंगर मदर मेंस अभी तक जिम | 
एंगिल में हम लोगो मे सामने पैश शिया गया है और जिस पर हमर अगबारवानजों 
मे अपनी इच्टलेपम अठ अफवाहों के भार बाद और जह रुसे है वह सौ में दो सौ 
फीसदी सूठ है। जगदस्वाडी मे मकान में न कभी कोर्ट मशार पी, ने है और अब 
आगे बनते वा सो सयाल ही नही उठता ।/ 

शरीर अपनी दृष्टि से उरी कदवी क्ोप्मरी तोयी सुद्दाग्रों शवाकर 
विनोद पापों में योता "यार प्राप्दे, सुम संख हे हो यह अब खज्ीवाद 
पैवायेगा। या राती को बचाने ये विए ये हड रत अश्लियत पर नशली अस्लियत 
का मुतम्मा घड़ाने के लिए यद कोई नया ध्योंट जसूर सोच आये है।”” 

“४शपीर मियां, हरीरत बो हैतीतत रतादित बरने के लिए प्सोंट सोचते 
हो जस्रत नहीं पदती, उसके जिए फंसट्स बटो रने की अकत चाहिए। पाष्डे, इन 
फोटोप्रापस के स्‍्वाब बतवा सो और हे वेज के दो कलम मेरे लिए रिजवे 
शेयता । 

एक घुटरी धपरागी गिवदीन शो दे और बावी येती मुह में डातकर स्मास 
में हाथ बोछते हुए वाष्देंडी तन गये, बोते. “पहले येज का मेकअप हो गया है, 
यह शायद मशीत पर भी गया है ।”” 

“उसे सुरन्त रफ्वाओ, दर्ना पाइदेजी पछताभ्रोगे, एदीटर की दाट याओगे। 
कया समझे बेटा । हैं. एव श्गापी 'मालिय टाइग्स! के लिए भी दे जाऊगा। जावेद, 
अद मैं अपने बै बिन से जाता हू ।” बहन युधिव्ठिर उठ घदा हुआ। 
आर यू गवाइट श्योर टप्डन । यह बी० पी० की कासपिरेसी है ।” 
हेलमेट बगल में दबाकर ब्रीफो ग उठाते हुए मुद् से सिगरेट दवाकर युधिष्ठिर 
योता : “टू हन्ड ४ पर्मेन्ट॥” किर शिगरेट झुद् से तित्राल बर तुरन्त बहा: 
“काम घतम करके मेरे केबिन में माता जावेद । आइ वान्‍्ट दू सीयोर फादर 











टुईे।" 
मुधिष्ठिर ने पीठ फेरी तो शपीक बोला “टण्डत, मेरी इस एडवाइस करे 
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ध्यान में रखना दोस्त कि काले पहाड़ के पास वह कौन-सी मस्जिद है यार, उसके 
मौलवी नूरुद्दीन साहब ने मज़ार की बावत एक पुरानी किताब का रेफरेन्स दिया 
है, वह झूठी नहीं हो सकती ।” । 

युधिप्ठिर ने चलते हुए कहा : “तीन घण्टे वाद खुद ही जान जाओगे कि वह 
हिस्टॉरिकल रेफरेन्स वत थाउजेन्ड परसेन्ट झूठ है ।” 

सजादतगंज में दालों के बड़े व्यापारी और खानदानों रईस सेठ 
हरिमोहनदास मेहरोत्रा दो भाई थे। छोटे स्व० जगमोहनदास की विधवा पत्नी 
जगदम्बा देवी ने दो महीने पहले नवाब दिलशेर खां के तवाह और शराबी वेदे 
गुलशेर खाँ से उनका आलमनगर स्थित दो एकड़ का एक बाग और उसमसें बनी 
हुई एक हवेली पांच लाख रुपये में खरीद ली थी। सौदा इतना गुप-चुप हुआ कि 
किसी को कानों-कान खबर तक न लग पायी । यह होशियारी दिखलाने के लिए 
जगदम्वा देवी ने अपने स्वामिभक्त मुख्तार मथुरावड़श को अपने वेगमर्गंज फार्म 
के पास दस बीघे जमीन का एक टुकड़ा पुरस्कारस्वरूप भेंट किया था। पिछले 
महीने जब हवेली और बाग की चहारदीवारो की मरम्मत होने लगी तो भूतपूर्व 
मुख्यमंत्री श्री भैरोंप्रसाद वर्मा को इसकी सूचना मिली, वह ताव खा गये। बाग 
के आस-पास उनकी भी लगभग तीन एकड़ ऊसर ज़मीन पड़ी है जिसे वह गुलशेर 
खां की दो एकड़ जमीन खरीद कर एक कालोनी के रूप में परिवर्तित करना 
चाहते थे। गुलशेर खां से उनकी वात कुछ चल भी रही थी, मगर सौदा चूंकि 
पटा न था और इसी बीच में जमीन जग्रदम्वा देवी ने हथिया ली, इसीलिए बह 
चेहद खौल उठे थे। 

वी० पी० ने वृजमोहनदास वकील की मार्फत उनके पिता हरिमोहनदास को 
इस बात के लिए पटाया कि वह अपनी विधवा अनुज वधू पर दबाव डालकर वह 
वाग उनके हाथों बिकवा दें । जगदम्वा देवी ने अपने जेठ की बात न मानी और 
कहा कि मेरा बेटा मनमोहनदास जब अमरीका से लौटकर आयेगा तो वहां एक 
प्राइवेट नसिंग होम वनवायेगा | हरिमोहन चुप हो गये पर वृजमोहन और' 

० पी० के काले फनों की जीें तेज़ी से लपलपाने लगीं। एक नया षड़्यस्त्र रचा 

गया जिसमें मौलवी नूरुद्दीन से यह वयाव दिलवाया गया कि हाथ से लिखी एक 
पुरानी किताब के अनुसार अट्ठारहवीं सदी के अन्त में बसरे से एक पहुंचे हुए फकी र 
काले पहाड़ की जियारत के लिए आये थे । वह शमशेर खां की इसी हवेली में 


के नूर में मिल गया । जिस कमरे में वे 
मुक्ति पाई थी, उसी कमरे में उनकी मज़ार भी बनी। 
ही नवाव शमशेर खां ने उस पवित्र मज़ार की देख. 
था। वह मुसलमानों की पाक मज़हवी जगह है। इस 
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मौलवी जी के दादा को 
-रेख के लिए नियुक्त किया 
लिए न तो गुलशेर खां को 


उसे बेधने का हक है और न जगदम्वा देवी को खरीदने का । 

आस-पास के महत्ले के मुसलमानों की एक सभा भी की गई। उसमें सेठ 
हरिमोहनदास ने यह बयान दिया था कि मैं अपने वचपन से पीरवसरे की मजार 
का साहारुम्य सुनता आ रहा हू। यहा मज़ार थी और मौलवी जी के वालिद 
उनके दादा के बाद उसकी देय-रेख करते थे । मौलवी जी ने भी पुरानी किताव , 
का हवाला दिया नौर जोश में बहुत-मो बातें कही । भूतपूर्व मुख्यमत्री और 
वकील वृजमोहनदास ने जोशीले लेक्चर झाड़े और मुसलमानों को उनकी यह 
पवित्र जगह थापिस दिलाने के लिए आन्दोलन छेड़ने का वचन दिया । अखवारों 
में भी इस कया का यूव प्रचार हुआ ! 

इसके बाद एक दिन अचानक दो-ाई सो लजुब्चे-लुगाड़ो की भीड़ चहार- 
दीवा री में घुध आयी और हवेली का फ़राटक जलाने की तरकोब में सी । किन्तु 
श्रीमती जगदम्वा देवी ने उस मौके पर अपना राहस ने योया, बदयूक लेकर छत 
पर आ पड़ी हुईं और भीड़ से कहा . "घबरदार, जो भी आये बढ़ेगा उसे मैं पहले 
भूत दूगी। दस-बीस को तो सार ही डासूी । बाद में चाहे जो हो ।”” छत से एक 
हवाई फायर भी हुआ, तव तक मुख्तार मशुरावदश के प्रयत्नों से पुलिस भी 
हरेली की रक्षा करने के लिए आ गई । 

भीड़ तितर-वितर हो गयी विन्तु असयारों में खबरें-दर-यबरें जुड़ने लगी। 
इसी बीच में मथुरायरुण यहटोह भी पा गये कि बी० पी० वर्मा की तीन एकड़ 
कसर जमीन वारतव में उनकी नहीं है बल्कि उनकी किसी मौसे रो बहन कुसमा 
देवी की है। ठुरामा देवी के पत्ति ने मृत्यु शैस्था से एक वसीयत लिखी थी जिसमें 
उन्होंने अपनी मृत्यु के बाद अपने साले देशतैवक बरेली के भरोप्रसाद वर्मा को 
अपनी पत्नी और एकमात्र पुत्र का सरक्षक तियुक्‍त किया था। श्रीमती कुसमा 
देवी तो भपने पत्ति की मृत्यु के उःछ वर्षों वाद ही पति लोक सिधार गयी और 
लड़का शायद लखोमपुर खीरी में मौसी के पास रहता है। वर्मा जी अब उसी 
जमीन को अपनी पैतृक जायदाद बताते हैं । 

इस रहस्योद्घाटत ने एंडीशन इचार्ज श्री विनोद पाण्डे को भी अचानक 
सत्यावेश दे दिया । आम तौर पर युधिप्ठिर से मन-ही-मन खार खाने वाले 
विनोद पाण्डे ने युधिष्ठिर की लायी हुई इस रिपोर्ट को बड़े डिस्प्ले के साथ 
प्रकाशित किया। युधिष्ठिर अपने साथ तीन चित्र लाया था। एक चित्र उस 
हंगामे भरे दिन का था जब णगदम्या देवी बन्दूक लिये छत पर खड़ी थी। किसी 
पड़ोसी ने वह चित्र खीव लिया था और मुख्तार मथुरावदुश के माध्यम से उसकी 
एक प्रति प्राप्ा की थी । दूरारा चित्र मौलवी नूरुद्दीन का था जिसमे वह युधिष्ठिर 
दृण्डन के साथ बैठे अपना वक्तव्य टेप करा रहें पे और तीसरा चित्र उस कमरे का 
जिसमे पौरबसरे की तथाकथित मज़ार बतलाई जाती थी। पाच फिट गहरे खुदे 
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हुए उस कमरे में मज़ार के किसी चिह्न का अस्तित्व न था। पेज का गैकेअप 
कराते हुए पाण्डे बड़वड़ाया : “कुछ भी कहो, है यह सच्चे बाप का बैटा । 


दो 


वजीरगंज थाने से कुछ ही दूर पर बने 'मुश्ताकविला” के सामने हसन जावेद ओऔर 
युधिष्ठिर टण्डन के 'वेस्पा' और “विजयसुपर' स्कूटर आकर रुके । गली में हरे- 
भरे लॉन और पेड़-फूलों सहित यह जगह युधिष्ठिर को अनोखी और आश्चर्य- 
जनक लगी। जावेद फाटक के वोहर अपना स्कूटर खड़ा कर फाटक खोलने लगा। 
युधिष्ठिर बोला : “जान पड़ता है इस हवेली को फ़िर से 'रीशेप' दिया गया 
! 4 
हे “हां, अब्यू मियां से इसे काफी हैंद तक नया बना दिया है। मगर ये आगे 
वाला हिस्सा जिसमें तुम ये लॉन व दरख्त वर्ग रह देख रहे हो, अस्त में इस हवेली 
का हिस्सा नहीं थे। यह एक धोवी का मकान था जिसे मेरे फादर ने मुंहमांगे 
दाम से भी कुछ ज्यादह देकर खरीद लिया और ज़मीन चौरस करवाके उसे यह 
शक्ल दे दी। बड़ी वादगाह तबियत पायी है उन्होंने। और उस ज़माने में एक 


“यह तुम्हारी पृश्तैनी हवेली है?” 
जावेद ने दरवाज़े की घण्टी वजाई फिर जवाब दिया: “हमारा पुए्तनी 


“आज तो बड़ी जल्दी आ गये बल्ले मियां, अभी तो बेगम साहिवा अस्कल 
से पढ़ा कर भी नहीं आई हैं।” है 

“न सही तुम तो हो बुआ, ये हमारे बड़े अजीज दोस्त हैं, यहां के वजीरे- 
आजम के साहबजादे । इनको अच्छी-सी चाय पिलाओगी तो तुम्हें दो-चार गांव 
बरुश देंगे ।” 

भुलखेरू की मोटी अम्मा ने आंखें फोड़ेकर युधिष्ठिर टण्डन को देखा । 

उसने हंसकर कहा : “इसकी वात्तों पर न जाइए बुआ। हां, चाय पिलाने के 


लिए मैं भी आपसे परख्वास्त करूंगा और कुछ इस्कुट- 
8 अल उछ इ्कुट-बिस्कुर, डवलरोटी-केक जो 
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मोटी अम्मा के अधपोपले मुंह से हंसी फिर फिसली। कंधों पर पड़ा दोपट्टा 
सम्दाला और कहा : “आप धस्थीक रखें, हम अभी हाजिर करते हैं।” 

+भबब्बू सो ठो नहीं रहे बुआ ?” 

“बड़े मालिक पढ़ रहे हैं, अपने वडीरेआहम दोस्त को डिराइन रूम में ही 
ले जाओ " मोटी अम्मा घितथिल्लाकर हंसती हुई भीतर चलती गई। 

जावेद ने युधिष्ठिर के साय कमरे में घुसकर कहा : “अब्बू जी, ये मेरे दोस्त 
और 'कलोग' हैं मुधिप्ठिर टण्डन। आपके शहर की पुरानी एम० एल० ए० 
शारदा देवी के साहवजादे !” 

मुश्ताक साहद ने चौंक कर अपना पढ़ने वाला चश्मा उतारा, किताद में 
निशान का डोरा लगाकर उसे बन्द किया और खुशी से चमकती हुईं आंखों से 
युधिष्ठिर को देखते हुए अपनी आराम कुर्सी से उठ कर खरमा-खरामा पास आए 
और युधिष्ठिर के दोतो कंधें गर्मजोशी से दवाये और अपने सर्फ वनाव्टी दांतों 
को खिलाकर बीते : “तुम मुझे अपना मामू कह सकते ही। तुम्हें दखकर तवियत 
बहुत खुश हुई। तुम्हारे नाना को तो मैं चाचा साहव कहता था। तेरी वालिदा 
को तो मैं चपतें लगाता था । सब आफ ऐतव इलस्ट्रस फ़ादर। क्‍या ऊंचे खयालात 
के आदमी हैं । आजकल वहा हैं तुम्हारे फादर ?" 

मुश्ताक साहव भ्रुधिष्दिर के के पर हाय रसे हुए उसे सोर्फ तक बढ़ा लाये । 

“मेरी शारदा कैसी है बेटे । एक ही शहर में रटते हैं मयर प्रिछते छ-सात 
बरस मे एक-दूसरे को देखते का मौका ही नहीं मिला । जव तुम्हारे फादर उस 
स्काउन्ड्रल वी० पी० की वजह से इस्तीफ़ा देने के त्ाव में आ गये तव एक वार 
मैं शारदा के जरिये उन्हें यह समझाने के लिए गया था कि मैं इस लकड़वग्घे को 
फंसाना जानता हु, तुम रिजाइन मत करो। इत्तफाक से शारदा भी मेरी ही तरह 
सोच रही थी मगर, देन ही वाज़ इन एंप्योर शकराचार्यन मुड। कहने लगे कि 
बी० पी० की कमीनी हरकतो से मेरे दिल को गहरा सदमा पहुंचा है। शारदा 
की वजह से मैं उसे अपना नजदीकी और खास भरोसे का आदमी समझता था। 
मुझसे बोले---मुश्ताऊ साहब, अब इस दोजख में अपनी जिन्दगी वरवाद न कया । 
मेरे पास पॉलिटिक्स से भी ऊचा एक मिशन हैं। उसे धरा करूगा, खुदा यही 
चाहता है भीर मैं यही करूंगा । फिर वो शायद अजुध्या जी चले गये ।” 

“जी हा, उन्होंने वही भरतकुण्ड के पास एक छोटी-सी काटेज बनवा ली है, 
वही रहते हैं। पहले तो दो-वार वार वीच-बीचे में घर आये भी थे । अब तो चार 
बरस से पिताजी ने वही अपने किस्म का क्षेत्र संन्यास ले लिया है।/ 

“अपने किस्म से तुम्हारा कया मतलव है वर्ुदाद 27 

“जी, मेरा मतलव हूँ गेदआ वस्त्र पहन कर वाकायदे सन्यामी तो नहीं बने 
मगर अपना जादा समय दर्शन की कितायें पढ़ने और योगध्यान में ही लगाये हैं । 
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हमीं लोग कभी-कभी चले जाते हैं।” 

“और हमारी शारदा कहां रहती है ?” 

“अम्मा महीने में पन्द्रह दिन यहां, पन्द्रह दिन वहां गुजारती हैं।”” 

बोलें चल रही थीं। जावेद उस समय ड्राइंगरूम से कहीं बाहर चला गया 
था, एकाएक मुश्ताक साहव ने आवाज़ दी : “अरे बनते, कहां चले गये भाई २” 

गुलखरू की मोटी अम्मा हाथ में चाय और फलों-विस्कुटों की ट्रे लेकर 
अपना अध्ृपोपला मूंहू खिलाती हुई तभी कमरे में आई और टेवुल पर ट्रे रखते 
हुए कहा : “बनते मियां गुसल कर रहे हैं हुजूर। उनको बड़ी गर्मी लग रही थी।” 

“गर्मी । क्या तमाशा है, यह मार्च महीने के तीसरे पहर का वक्‍त---आज- 
कल के जवानों के दिमाग ही कुछ सातवें आसमान पर रहते हैं, खैर। गुलखैरू 
की अम्मा इसको जानती है।” 

गुलखंरू की अम्मा दुपटूटे के पल्ले से मुंह ढंककर खिलखिलाई : “जानते हैं।. 
साहव बनने मियां के वजीरेआजम दोस्त ।” 

“दुत पगली, करे ये नहीं इनके वालिद थे वज्जौर। ये तो मेरा भांजा है । 

“हाय अल्ला, ये तो घर के लड़के हैं भौर वन्ने मियां मुन्न बुढ़िया को बेकूफ 
बना रहे थे ।” | 

“अरे, ये विस्कुट-विस्कुट नहीं चलेगा भाई, जा दौड़के बुलाकी की दुकान पर 
ग्रम॑गिमे इमरतियां बन रही होंगी, इस ववत, ज़रा ज्यादह-सी लाना । सब लोग 
खायेंगे, तू भी। और देख हिरण की चाल जाना, हिस्त की चाल आना, जा 
भाग ।7 

,... तो मामूसाहब तकल्लुफ करते हैं, ये फल वगैरह काफ़ी हैं।” 

“हिश, मेरा भांजा पहली बार घर आया है। हिन्दुस्तानी तरीके से मुंह मीठा 
कराऊंगा। 

“प्लेट से सेव का एक टुकड़ा उठाकर 
“में आपको आज खासतौर से एक त 
सम्बन्ध में कुछ बातें पूछूंगा ।” 

“मैं तुम्हें बतलाऊंगा, पूछो ॥” 

हाथ में उठाया गया सेव पा टुकड़ा जस-का-तस प्लेट में रख दिया और उठ- 
कर अपना ब्रीफकेस लाया । संयोग से लैस्पस्ड प्वाइंट मुश्ताक 
साहब जहां बैठे थे, उसके पास ही था। यू: 5 
वोले : “अरे, रिकार्ड करोगे ।” 


युधिष्ठिर प्लग लगाते-लगाते सकुच गया, बो 
या, बोला : * 
अगर आप इजाजत दें तो---० कु ” वीला : 'जी, चाहता तो यही था, 


“ठीक है, बाखुशी देप कर लो। में भी जी खोंलके तुम्हारे सवालात के 
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र युप्तिष्ठिर ने मुश्ताक साहब से कहा : 
केलीफ देने आया हूँ, बी० पी० वर्मा के 


जवाव दूंगा ।/ 

“'मामू साहब, मुझे मालूम हुआ है कि माननीय वी० पी० वर्मा साहब बहुत 
हीं गरीब घावदान के थे, इसलिए इन्होने आपके यहां परवरिश पाई ।” 

“इसका वालिद खचेड कौम का तेली था। हमारी गली में म्युनेस्पेल्टी के 
लैम्पों में वही मिटटी का तेल भरता और चिमनियां वगैरह साफ करके जलाता 
था।/ 

“म्राफ़ कीजिए, आपका खानदान तो वहुत ऊंचा था फिर इनकी पहुच आपके 
यहां कैसे हो गई ।" 

“ई ये मेरे साथ स्कूल मे पाचर्विे दर्जे से वरावर साथ-साथ पढ़ा है। शुरू से 
ही बेहद जहीन और हर सब्जेक्ट में हमेशा फटे आता था। डिबेट में भी अच्छा 
बोलने वाला लड़का यही बी० पी० था। वस दोस्ती हो गई।” 

“आपके बड़े बुजुर्गों को इस दोस्ती पर एतराज़ तो नही हुआ 7” 

“/डीक पूछा। उस ज़माने में इस बात का बहुत ख्याल रखा जाता था और 
मेरे वालिद को हमारो दोस्ती पर कुछ ऑब्जेक्शन भी थे। मगर एक तो मेरा रख 
देखकर और दूसरे इसके बाअदव और सलीकेदार होते की वजह से उन्होंने बाद में 
खामोशी इस््तियार कर ली थी।” 

“इन्होंने आपके यहा से कभी कोई चीज़ चोरी-वोरी, मेरा मतलब है बर्गर 
पूछि आपके यहा से कोई चीज़ वगैरह'' ” 

“नही-नही भाई, बी० पी० उस जमाने मे बेहद आनेस्ट आदमी था। हम 
लोगों को पढने का शौक यूव था, बहसें भी करते थे और तुम्हारे जन्‍्नतमकाती 
नाना साहब बाबू कौशलकिशोर खन्‍नाजी के साथ अवसर बहूसें किया करते । हम 
दोनो ही नेश्नलिस्ट व्यूज के ये ।” हि 

जावेद तरी-ताजा होकर नये कुर्ते-पजामे में आ पहुचा । यरुधिष्ठिर को रेकाडिग 
करते देखकर बोला . “सॉरी, मैंने डिस्टर्ब किया ।” युधिप्ठिर ने रिकार्ड का बटन 
बन्द किया। सेव का एक टुकडा प्लेट से उठाते हुए मुश्ताक साहब ने एकाएक 
पूछा : 'मगर ये आज एकाएक भैरू की बात तुम लोगो के दिमाग मे कैसे मा गई। 
क्या उसके मुतल्लिक कोई नई खबर आतिवाली है ।/” 

उत्तर मे युधरिष्ठिर ने जयदम्वा देदी और आलमनगर की मज़ार के सम्बन्ध 
में सारी कथा सुना डाली । उसने मिया नूरुद्दीत का रिकॉर्ड किया हुआ वयान भी 
सुनवाया : “अब आपने मुझ यरीव और हकीर इन्सान को इतनी इज्जत बद्शी है 
हुजूर, इतनी खाति रदारी की और अब पचास रुपये भी इनायत करमा रहे हैं, मैं 
झूछ नही बोलूगा आपसे । खुदा को मुह दिखलाना है। वह 'अह॒वाले जियारत पीर 
बसरा' पुरानी किताब नही ! वी० पी० वर्मा साहब के दरवार मे एक दिन बैठा 
या। गुतशेर की हवेली का तकिया छिड़ गया। मुसम्मात जंगदम्बा और उनके 
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मुक्तारे आम से कैसे बदला लिया जाय। तो मैंने भी'''मैंने क्या, यह 23% 
वेगम के सहूर में मैंने भी एक लंतरानी सुना दी। कहा कि मामला जब मजे 
रंग ले लेगा तो मुसम्मात को हवेली छोड़ती पड़ जायेगी। कह दीजिए कि 8 
अली खां के जमाने में वसरा के पीर यहां काले पहाड़ की जियारत के लिए आये 
थे। इसी हवेली में ठहरे और यहीं जन्नतमकानी हुए। यह उड़वा दीजिए कि 
मज़ार मुख्तार ने खुदवा डाली । आप ही हंगामा खड़ा हो जायेगा। _छुनकर 
बी० पी० साहब, उनके सिकत्तर विरजमोहन वकील साहव फड़क उठे। वह 
किताब मुझसे ही लिखवाई थी और मैंने अपने दादा मरहम का नाम दे दिया। ** 
इतना हंगामा खड़ा किया। मुझे सौ रुपये इनाम देने को कहा था सो एक छदाम 
या फटी कौड़ी तक अभी नहीं मिली ।” 

जावेद ने भी पहली ही वार इस बयान को सुना था, चौंककर बोला : “उफ, 
किस कम्यूनल पैतरे से इन खुदगर्जो ने जगदम्बाजी से लड़ाई लड़ने की साजिश 
रची थी। निहायत ही गिरे हुए हैं यह लोग । धर्म और मज़हव भी इन लोगों के 
लिए महज खिलवाड़ ही होकर रह गये हैं।'” 

तभी गुलखरू की मोटी अम्मा प्लेट भर गर्मा-गर्म इमरतियां लेकर अपने 
अधपोपले मुंह की हंसी विखेरती हुई आई। 

भर्म इमरतियों का स्वाद लेते हुए जावेद ने पूछा : “क्या ये रिकार्डेड स्टेट्मेण्ट 
भी आज शाम को आ रहा है?” 

/हां ४! 

“अमां इससे तो तूफान खड़ा हो जायेगा यार।” 

“बल्ले सही कह रहे हैं टण्डन, यह भैरू नाग है काला नाग । इसके काटे का 
मन्तुर नहीं है बर्खू रदार। यह नालायक मौलवी फिर स्टेट्मेण्ट बदल देगा । हो 
सकता है कि इस खबर को दवाने के लिए वह छोटा-मोटा कम्यूनल दंगा भी 
आगगनाइज़ करवा दे ।” ! 

युधिष्ठिर बोला ; “इसके लिए इन्तज़ाम कर आया 
अफीमची मौलवी और उसकी आश्ना को मेरे खयाल में इस समय तक मिसेज 
मेहरोज्ा के मुख्तार ने कहीं अण्डरश्राउण्ड कर दिया होगा । वी० पी० साहब पीं- 
पीं वजाते खोजते ही रह जायेंगे और मथुरावद्श की सलाह से मैं खुद सआदतगंज 
के थाना इंचाज से मिल आया हूं ।” 

“वहां का थानेदार हिन्दू होगा मेरे खथाल में ।” 

“जी हां, ठाकुर है।” | 

ह _ जावेद ने चाय की एक चुस्की ली और एकाएक हंस पड़ा। चार सवालिया 
आंखें उसके चेहरे पर टंग गयीं। जावेद बोला : ' हमारे यहां एक चपरासी है 
शिवदीन । वह वकौल ख़ुद मग्जबोरी करता है। उसने आज एक अजीब सवाल 
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हूं मामू साहब । यह्‌ 


पूछा।” 

“बया ?” 

/कहने लगा कि आप इण्डियन कहें तो सिकयूलर और हिन्दू कहेँ ठो कम्यू- 
नल जब कि इण्डिया और हिन्दुस्तान दोनों एक देस के नाम हैं, घरम के नही ।” 

मुश्ताक साहब हस पड़े : “अच्छा खयाल है, अभी कत ही मैंने पेपर में एक 
इंटरेस्टिंग कमेण्ट पढ़ा था। राइटर ने बहुत झुमलाकर लिखा भा कि आज़ादी के 
बाद एक अच्छे हिन्दू की पहचान यह हो गयी है कि वह हर बात में प्रोमुस्लिम 
और एपण्टी-हिन्दू बातें करे। मैं राइटर की बहु त-मी बातो से तो एग्री नही कर 
सका पर उसकी मह वात मुझे भी ठीक लगती है । कम्यूनत नहीं कहा जा सकता 
खैर। तुमने कालेनाय को उसकी बांवी में हाथ डाल कर उसे पकड़ने की जुर्भंत 
की है टण्डन । होशियार रहता।” है 

“मामू साहव, मैं कुछ सवाल आपसे और पूछना चाहता हू ।” 

“बशौक पूछो वर्खू रदार ।” 

युधिष्ठिर ने अपना टेपरेकार्डर चला दिया । 

“क्या आप जानते हैं कि लखनऊ मे वर्मा साहव की कोई पुश्तैनी ज़मीन थी ।'” 

“मेरे लिए तुम्हारी यह बात ही एक नई खबर है ।” 

“आपको याद है कि सन्‌ वयालीस से पहले वर्मा साहब लखनक आते थे।” 

“बड़ा मुश्किल सवाल किया बेटे, तुमने ।” 

“मुझे आज यह मालूम हुआ कि उनकी ममेरी वहन किसी कुसलो बीवी के 
पति मे मरने से पहले विल्न करके इन्हें अपने इकलोते लड़के का ग्राजियैन मुकर्रर 
किया था और उस अवसर पर यह लखनऊ आये भी थे।” 

मुश्ताक साहब गम्भी र हो गये, फिर एकाएक उनकी आखो में चमक आयी, 
थोले ' “वसीयत की बात तो में नहीं जानता मगर तुम्हारे पूछने से यह जरूर 
याद आया कि भैरू उस जमाने मे शायद एक या दो बार लखनऊ आया या+- 
मेरा खयाल है यह सन्‌ वयालीस से पहले की ही वात है''“चालीस या सन्‌ 
इकतालिस | कुछ देर तक होठो-ही-होठो में बुदबुदाते रहे, फिर एकाएक तने 
क्र बाहा : “याद आ गया सन्‌ चालीस ही में यह हमारी कालेज यूनियन का 
प्रेसीडेष्ट भी चुता गया था और उसी साल गर्मी की छुट्टियों मे यह किसी जहरी 
काम से लवनऊ आया था । अरे मुझसे ही तो पैसे लेकर आया था बेटे ।” 

रिकार्डर बन्द करते हुए युधिष्ठिर ने कहा . “तब उसी वज़्त वसीयतनामे का 
रजिस्ट्रे शन भी हुआ होगा । माम्‌ साहव, क्या आप मैहरवाती करके उस विल् की 
नकल देखने का मौका एक वार दिलवा सकते हैं।” 

“बनने, तुम इन्हें खुर्शीद आलम के पास ले जाओ। मेरा नाम लेना, मथर 
लिफाफे में पचास रुपये रखकर उसे देना न भूलना माई! काम हो जाएगा।" 
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युधिष्ठिर मुस्कुराया, वौला : “आप फर्मायें तो और जादा भी (2 हूं।! 

“नहीं, वह मात जायेगा और मेरा खयाल है कि अभी वह कोट में मिल भी 
जायेगा। क्या वजा है ।* 

“जी, तीत पचपन । ेु 

मिल जायेगा। इसी वक्‍त चले जाओ। रुपया देता, मगर उससे यह भी 
कह देना कि मेरा खास काम है। तुम जानते हो भैरू, आजकल कहीं गवनेर बनने 
की कोशिश में दिल्ली की दौड़ लगा रहा है। मैं चाहता हूं कि उसके पहले ही 
उसका मूंह काला हो जाय। तुम्हारे वालिद को जिस तरह इसने जलील किया 
था, मैं उसे भूल नहीं सकता और इसे कुत्ते की मोत मरते देखना चाहता हूं।” 

जावेद और युधिष्ठिर के मन नई कल्पनाओं के पंख लेकर तेज़ी से फड़फड़ा 
उठे । 


तीन 


उसी दिन शाम को 'ईवर्निंग स्टार' ने शहर में तहलका मचा दिया । काल्पनिक 
पीरवसरा की सवा सौ वरस पुरानी किताब की झूठी अफवाह जो अब तके बहुत 
से न्यायप्रिय प्रकार के लोगों का मन बांधे हुए थी उसका पर्दाफाश हो गया। 
भूतपूर्व मुख्यमन्त्री वी० पी० वर्मा के लिए सैकड़ों जवानों पर गालियां चढ़ 
गयीं। श्रीमत्ती जगदम्बा मेहरोत्रा के बूढ़े जेठ हरिमोहनदार जो बी० पी० वर्मा 
के सिखाये हुए मुसलमानों की मीटिंग में यह कह आये थे कि मैंने अपने बचपन 
में पीरदसरा की मज़ार देखी थी और उनके बारे में बहुत कुछ सुना था और 
उनके बेटे बृजमोहनदास वकील भी गली-गली में नफ़रत और गालियों के पात्र 
बन गये। 

बो० पी० का एक खास आदमी तआदतगंज में हरिमोहन सेठ की कोठी पर 
आया। हरिमोहन स्वयं हाफिज्ञ जी की तलाश में थे। इधर-उधर की बहुत 
पूछताछ का नतीजा यह निकला कि सुबह नो बजे मुंशी मथ्‌ राबरुश उन्हें रिक्‍्शे 
पर ले गये थे, तब से हाफिज्ञ जी लापता हैं। हरिमोहन ने अपना आदमी भेजकर 
मथुरा मुख्तार से पुछवाया तो पता चला कि युधिष्ठिर टण्डन उन्हें अपने साथ 
ले गये थे। युधिष्ठिर के यहां वी० पी० और हरिसोहन के फोन पर फोन हुए. 
लेकित यही पता चला कि भैया जी के साथ कार पर अकेली मात्ताजी ही आई 


०३० कोई त भा। भर से भैयाजी (युधिष्ठिर) फिर अपने स्कूटर पर अकेले 
गये थे। 
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स्वभाववश अनवरत रूप से चलती और कुछ-न-कुछ पीसती ही रहने वाती 
भूतपूर्व मुख्यमंत्री महोदय की मनचकी यह सुनकर बिजली की लेडी से चल 
पड़ी। सेठ हरिमोहनदास के पास गये। कहा: “गजब हो जाएगा सेठजी, 
मीटिंय में आपने भी अपने गरुलशेर की हवैली में मजार होने की थात कही थी। 
मैंने भी कही थी। हम दोनों ही झूठे साबित होंगे। इम्डत का सवाल है।” 

“अरे, मैं आपे परेमान हूं वर्माजी। विदादरी में, रिस्तेदारी में सब जगह 
हमरी नाक कट जैहे । आपका क्या, आप तो नेता हैंगे, सच झूठ बोलता आपका 
रोन का धधा हैगा । सब कहियें कि छोटे भाई की विधवा को परेसान किया। 
कया करें, कुछ समझ में नही आता हैगा।” 

एक गहरी ठंडी सास लेकर बी० प्री० बोले : “क्या कहें, करेले पर मीम भी 
चढ़ी है, सेठ जी । सुमन्‍्त बाबू का लड़का भी कुछ कम नही। साला मेरी गवनंरी 
का चांस ले डूवेगा / मैं दस-बीस हजार तक खरच करने को तैयार हूं, उस 
हाफिजवे की तलाश करवाइये ।/” 

“कहां कराऊं । कैसे कराऊं। यह भी हो सकता है कि युधिष्ठिर उसे अपने 
बाप के यहां अजुध्याजी '"'”! 

“नही, सुमन्‍्त बाबू के यहां हरगिज नही ले गया होगा। वह इन बातों से 
अलग रहते हैं।” 

“तब हमारी समझ मे एक जयह और हुई सकती है।” 

“कहां ?” 

“बांद्रकीजी के पास सुमन्‍्त बाबू के पडवावा रायसाहेब बसीधर ने अपने 
थास्‍ते एक कोटिज बनवाई रही। उसमें हमारे बाबा के घेवते डॉ० जगदीश 
नारायण टण्डन आजकल! 

“अरे, ये अपने डाँ० पन्‍तालाल के”! 

"वाप।/ 

“अच्छा-अच्छा | यह लोग आपके रिश्तेदार हैं। तलाश करवाइएं सेठजी। 
इज्जत का सवाल है।/ 

तब तक बृजमोहनदास भी कचहरी से आ गये । सव हाल सुनकर कहा : “अरे 
युधिप्ठिर तो हमे अभी फचहरी में दिखाई पड़े थे। उनके साथ भुश्ताक साहेव 
का लड़का भी था। लगभग हमारे साथ ही फाटक से बाहुर आये थे। हमारी 
दुआन्‍्सनाम भी हुई पर कोई बात नही हुई।” 

बी० पी० बड़वड़ाये : “वहां क्या करने गये थे 2” 

“अरे इसबार वाले ससरे हर जगह कुत्ते-विलली की तरह झपटते हैं। विरजू 
जरा छगे को तो वैसिकल पे चादको जी दौडाय देओ । होय सकत है गुपाल मैये के 
हियन उस निगे को छुपाय आये होय ।7 
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“हीं बाबू, अगर छुपाया होगा तो मुश्ताक़ साहेव की राय से किसी! 
मुसलमान के यहां छुपायां होगा। 

“मुश्ताक कौन ? बरेली वाले ।” 

"जी हां, जी हां । वहीं जावेद के फादर हैं ।” 

“मगर यह तो शिया हैं, सुन्ती ** 

“इसमें शिया-सुन्नी की वात नहीं । युध्िष्ठिर और जावेद हमप्याला हम- 
नेवाला दोस्त हैं।' 

“वकील साहेव, मुश्ताक हुसैन का घर जानते हो ।” 

“जानता तो नहीं हुँ पर शायद वजीरगंज में रहते हैं कहीं। हसन जावेद 
उन्हीं का लड़का है। मेरे खयाल में 'ईवर्निग स्टार के दफ्तर में आपको पता चल 
जायगा और वैसे कहिए तो मैं चलूँ ।” 

"कोई जरूरत नहीं, मेरा सचिव तलाश कर लेगा । (उठते हुए) वैसे तुमसे 
मुझे यह अच्छी सूचना मिली कि जावेद मुश्ताक मियां का लड़का है।” 

'मुश्ताकचिला' के फाटक पर माननीय भूतपूर्व मुख्यमंत्री जी की गाड़ी रुकी । 
जावेद उनके आने से लगभग पल-दो पल पहले ही घर पहुंचा था और फाटक 
खोलकर अपना स्कूटर अन्दर लिये जा रहा था। उसने मुड़ कर वर्मा जी को 
देखा । वहीं रुक गया, फिर कार के पास पहुंच कर सलाम किया और कार का 
दरवाज़ा खोला । 

“तुम मुश्ताक के साहबजादे हो न ।” 

“जी हां, तश्रीफ लाइए ।” 

“कोटे से आ गये मुश्ताक ।” 

“जी, चह तो दो साल से कचहरी नहीं गये। उन्हें पै रालिसिस का अटैक हुआ 
था। 

“अरे, यह तो मुझे किसी मे बताया ही नहीं था। कहां है भई, मुझे उनके 
पास ले चलो बेटे, ही इज माई ओस्टेस्ट फैण्ड एण्ड क्लासफेलो यू नो ।” 

बी० पी० वर्मा मुश्ताक साहब के कमरे में गये। बूढ़े ने चश्मा उतारकर 


32040 बूढ़ें को देखा, किन्तु आरामकुर्सी से उठने का तनिक भी प्रयत्न नहीं 
या। 


“अरे भई मुश्ताक, कैसे हो मियां ।” 

मुश्ताक हुसैन साहब वैसे ही लेटे रहे, कुछ न बोले । 

_अभी-अभी तुम्हारे लड़के ने बताया कि तुम पैरालिटिक हो गये थे और 
कोर्ट वगैरह जाना भी बन्द कर रखा है। मुझे खबर तक नहीं थी।” 
पता साहब तव भी चूप ही पड़े रहे। सचिव और ड्राइवर क्रमशः 
मिठाइयों का पैकेट और फलों का झौओआ लेकर कमरे में आये। सचिव ने 
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तुमने 


मिठाइयों का पैकेट जावेद की ओर वह्ाया, ड्राइवर ने झौआ कमरे के एक कोने में 
धर दिया। मुश्ताक मियां अब बोले : “जावेद, ऑनरेवल एक्स चीफ सिनिस्टिर 
साहद की ये सौगातें बाइज्जत उनकी कार में रख आओ । हमारे यहां बच्चों को 
ब्लैक मनी की चोजें खाने की आदत नहीं पड़ी । एक्स चीफ मिनिस्टर साहव को 
चाय-वाय पिलाओ एण्ड टेल हिम आई एम ववाइट ऑल राइट । थैक हिम फार 
करम्रिंग हियर ।” सुश्ताक साहब का चश्मा फिर आंखों पर चढ़ गया | डिक्रेन्स 
वी पिछूविक पैपर्स” किठाव फिर हाथ में उठा ली माननीय भूतपूर्व मुख्यमंत्री 
जी का ऐसा सम्मान शायद कभी नहीं हुआ होगा । 

भूतपूर्व मुख्यमंत्री इस अप्रत्याशित व्यवहार से स्तब्घ हो गये। फिर कहा : 
“मैंने तुम्हारा दिल दुखाने वाली तो कोई बात कही नहीं मुश्ताक, फिर'"'” 

“जावेद, इनसे कह दो कि मुझे ऐसे लोगों से वात करना सख्त नापसन्द है जो 
अपनी खुदगर्जी के लिए कम्यूनल दंगे कराने में भी गुरेज न रखते हीं।” 

कुछ बगावटी गुस्से के साय भूतपूर्व माननीय मुख्यमंत्री बोले : "मई तुम तो 
मुझ पर नाहक इल्जाम लगा रहे हो मुश्ताक, मेरा इसमें कोई भी अपराध नहीं 
है।” 

“जनाब एक्स चीफ मिनिस्टिर साह्षव, मैं इस वक्‍त आपके बातें करने के मूड 
में नही हू ! आप आये हैं, धर है आपका | मगर मैं आपसे बात नहीं कहूंगा।” 

“मगर मैं बात करूंगा मुश्ताक मिया | हमारे बीच में गलतफहमी हरगिज 
नहीं होनी चाहिए 7 

मुझ्ताक मियां ने उनकी वात का उत्तर देता भी उचित न समझा, उनकी 
ओर मे सुह फैरकर पढ़ने वाला चश्मा और 'पिकविक पेपसं उठाने लगे । 

मानतीय भूतपूर्व मुख्यमंत्री जो का ऐसा सम्मान और शायद ही कही या 
कभी हुआ हो। किस्तु वे सिद्ध, स्वार्यं--महायोगी है--मानापमात आदि से 
परे। 


चार 


युधिष्ठिर रात में अपने घर खाता खाने से पहले रम की चुस्किया ले रहा था, 
सहसा उसे अपने स्टडी रूम वी तरफ आते हुए यलियारे में मा और पतली की 
आवार्जे सुनाई दी । बोतल तुरन्त अन्डस्ग्राउन्ड हुई, गिलास एक घूट में घात्री 
होकर पीछे की मेज पर चला गया और मुंह पोंछ कर टण्डन साहब मा के 
स्वागतामिनय में धोखे से उल्टा अखवार ही उठाकर पढ़ने लगे । शारदा सी ने 
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शकुन्तला के साथ कमरे में प्रवेश किया। युधिष्ठिर हल्के नशे की झोंक में एका- * 
एक वाअदव खड़ा हो गया, वोला : “करे मां, क्या बात है ?” 

मां का चेहरा कुछ उदास और खोया हुआ था । बेटे के एकाएक अ्रश्न करने 
से चौंक कर बोली: “वो'''अरे हाफिज्ञ जी को कहीं सुरक्षित जगह भिजवा 
दिया हैन। उनका स्टेट्मेल्ट तो क्षेत्र भरके मुसलमानों को भड़काय देगा 
आई।” 

“बेफिकर रहो मां। जयदम्बवा मौसीजी का मुख्तार तो बिल्कुल सतजुगी 
स्वामीभक्त है, कमाल का तेज दिमाग आदमी है ।* 

“जगदम्वा बताती रहीं कि दो साल का रहा जब इसकी मां मरी, इसका 
बाप भी इन्हीं के यहां काम करता रहा विचारा। वह इसे गोदी में लेके उनके 
यहां आबे तो जगदम्बा को दया आ गई। उसने लड़के को पाल लिया। इन्हीं के 
पास पढ़ा-लिखा हुशियार बना। जग्रदम्वा के लड़कऊ भी इसे शुरू से ही बंहुत . 
चाहते हैंगे, मथरावकस उन्हें अपनी सगी मां जैसा व्योहार देत हैगा |” 

“आज तो बी० पी० वर्मा शहर भर का पीकदान वन गया मां। मेरी 
रिपोर्टिंग पढ़के मेरे दफ्तर वाले ही एकदम चौंक उठे थे ।” 

“अरे बड़ा नीच है रे, तेरे बावृजी को गिराने के लिए जब पी० ए० सी० 
रिवोल्ट भड़काके इसने अखबारों में स्टेटमेन्ट दिया रहा तो तुम्हारे बावूजी कैसे 
दुखी भए रहे, मैं ही जानती हूं ।**“आज तुमरे बाबू जी की भी हमें बड़ी याद आा 
रही है मुनुवा, त जाने क्यों ।” 

युधिप्ठिर सुनकर सहसा भावस्तव्ध रह गया, क्षणभर रुक कर बोला: 
“मेरे बाबूजी ग्रेट आदमी हैं'*'”' मां पास की कुर्सी पर आकर बैठते लगीं । अपने 
मुंह का भभका बचाने के फेर में युधिष्ठिर सहसा खड़ा होकर सामने ब्राकेट पर 
रखे टेलीफोन की तरफ विना कुछ समझे-वूझे ही वढ़ गया । फिर कुछ न सूझा तो .. 
वात-को मदभरी भावुकता में आगे बढ़ाया : “मैं बहुत भाग्यशाली हूं मम्मी, ऐसे- 
प्रेट पापा और मम्मी कितने बच्चों को मिलते हैं।” ह 

“मैं सोच रही हूं मुनुआ कि कल सवेरे अजुध्या जी निकल जाऊं, दस-पांच 
दिन तुमरे पापा के पास ही रह आऊं।” 

“ठीक है मम्मी, तुम्हारा जी करता है तो हो आओ ” 

स्टूल पर बैठी हुई शकुन्तला भी पति से वोली : “मैंने भी यही कहा | भरे, 
अभी जब थोड़ी देर पहले ये मेरे पास आईं तो चेहरा ऐसा फफकाया हुआ था कि 
मैं घवड़ा गई। पूछा, क्या वात है मम्मी, तो भुझसे लिपट गयीं, बोलीं--ुम्हारे 
पापा की वहुत याद आ रही है। इतना इमोश्नल तो मैंने मम्मी को कभी देखा 
ही नहों था ।” है 

टेलीफोन के ब्रेकेट से हटकर पत्नी के स्टूल के पास रखी हुई कुर्सी तक 
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आकर खड़ा हो गया। शकुन और युधिप्ठिर के बीच फासला था और नहीं भी 
था। शरीर न सही पर शरीर की शोभा कपड़े तो आपस में एक-दूसरे का स्पर्श 
कर ही रहे थे। युधिष्ठिर ने पत्नी से कहा : “पापा इस डर्टी पालिटिक्स से और 
इधर घर में अनन्तू-बसस्तू भाइयों कौ कलह से दुघो होकर जब सद छोड़कर 
सखनरऊ से अयोध्या गये ये शकुन वो आई स्टिल्र रिमेस्वर, मस्मी कितनी रोई 
भी। आई र्टिल रिमेम्बर पापा सेइंग टू मम्मी, शारदा तुम पिछले जन्म वी और 
इस जनगर से भी पैदायशी तपस्विनी हो। पहले नियति ने तुम्हें विधवा बनाया 
ओर अब सोभाग्यवतती बनाकर भी वैधव्य का ही अनुभव कराया। साथ ही मैं 
भी तुम्हारा सोमाग्यवान पत्ति होकर भी विधुर ही रहूंगा । चक्रवर्ती महाराज 
रामचन्द्र और महारानी महादेवी सीता राजा-रानी होने के वाद भी नसीब के 
धोदी के पाप से अलग रहे । हम भी वैसे ही रहेंगे ।***फिर मुझे देखकर मम्मी 
से बोले, तुम अपने बेटे में मुझ्ले देखना । जब बहुत याद आये तो आ जाया करना । 
हमे-तुम्हें मिलने के लिए राम के राजसूय यज्ञ के मौके की जरूरत नहीं पड़ेगी ।” 
स्टूल के पास वाली मुर्सी को खिसकाकर उसके ह॒त्ये पर शकुन के कन्धे की टेक 
लेकर बैठते हुए युधिष्ठिर ने अपना वाक्य पूरा किया। 

शारदा मां कुर्सी पर दोनो पैर उठाए आरखें बन्द किये, बड़ी खामोश बेचैनी- 
भरे आसू यहा रही थी। 

कमरे का क्षण, कमरे की चौहदी से बड़ा हो गया। तंग जगह की घुटन 
सताने लगी । युधिप्ठिर का हाथ शकुम्तला की पीठ पर आया और उसी की तरफ 
देखकर कहा “आज की रात मुझे जागना पड़ेगा शकुन। किसी भी वक्‍त 
लखीमपुर से ट्रंकाल आ सकता है ।” 

पत्नी सास की उपस्थिति के कारण पति का हाथ अपनी पीठ से हटा लेने के 
लिए अपना स्टूल तनिक खिसकाती हुई बोली ' “लखीमपुर से क्यो ।” 

"अब क्यो के जवाब तो लम्बा पवारा है, डॉक्टर शकुन्तला टण्डन 
साहिवा । मथुरावदृश हाफिजी की जान बचाने के लिए उन्हें अपने गांद नजर- 
बन्द करने गये | बहा से शायद अब तक लखीमपुर १हुंच भी चुके होंगे। ईश्वर 
करे उनका अनुमान सही निकले और तलाश भी हो जाय तो मुझे चार बजे के 
लगभग ही अपना 'राजदूत' दौडा देना पडेगा । मजनू को लैला जैसी प्यारी लगती 
है बैसी ही रिपोर्टर को खबर।” 

शारदा जी ने आये खोली, सूखती हुई सरस्वती नदी जैसी गीली अश्नु 
रेखाओं के साथ अपने शोक के ऊपर एक नयी चिन्ता की चौक लिये खुलो। मां 
की आंखों ने वेटे को बरज कर देखा, आदेश भरे स्वर में कहा : "मोटर 
साइकिल की कोई जरूरत नही, गाड़ी ले जाओ । 

“लेकिन तुम मम्मी !” 
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“जगदम्वा को भेरे लिए फोन लगाए के कह देओ कि से हक 

मेरे अजुध्या जान खातिर अपनी गाड़ी भेज दें ।” कहकर शारदाजी उठी और 
चली गई । 

पा डियर, जरा वो मेरी मेज के पीछे से अंड रप्राउप्ड बोतल तो निकालो, 
एक पैग तैयार करो, तव तक मैं फोन मिलाता हूँ 

“अब सत पीना ' 7 

«अरे, एक पैस ही पिया था। मस्मी कौ प्रेजेंस से उसका नशा हिरत ही 
गया। अब तुम यह सोने के कमरे में ले चलो । मैं फोन करके और उसका प्लग 
निकाल कर वहां उसी कमरे में लगाने को आता हूं और अपनी काली भाई से कह 
दो कि मेरा और तुम्हारा खाना कमरे में ले आये ।! | 

बोतल-गिलास लेकर शकुन्तला बोली : “मैं तुम्हारे साथ नहीं जाऊंगी ।” 

प्झ्यों बे 

“तुम पीने को मजबूर करोगे। मुझे सवेरे चक्कर आयेंगे। दिन में 
क्लासेज * 

"कल तो सण्डे है डालिंग। मुझे और भां को वाई-बाई करके फिर सो 
जाता 

रात को डेढ़ बजे फोन की घण्टी धनधनाई। पहले णकुन जागी फिर युधिप्ठिर 
लखीमपुर से मथुरावद्ुश ने वतलाया कि कुशलो वीवी का लड़का शिवप्रसाद 
मिल गया । बजाज की दूकान पर तोकर है । मन्वाप के साथ बचपन का फोटो 
है, मां की चिट्टियां हैं। एक दी० पी० वर्मा की भी बड़ी पुराज़्ी चिदृठी उसके 
पास है। मगर वसीयतनामा नहीं है। खबरों से उत्साहित होकर युधिष्ठिर मे 
कहा : “मुख्तार साहब, इस समय पौने दो वज रहा हैं। मेरी कार देर से देर तीन 
बजे यहां से चलकर करीब छह-सवा छह वजे तक लखीम पुर वस स्टेण्ड पर पहुंच 
जायेगी। मेरी कार का नस्व॒र डब्लू० आर० 7372 है। हां 7372 शिव- 
प्रसाद के मिल जाने की खबर से बहुत खुश हुआ ठीक है सवेरे मिलूंगा।' 

फोन रखकर खुशी के मारे उसने अपनी पत्नी को चिप्दा कर चूम लिया। 

तीसरे दिन का ईवनिंग्र स्टार! और उसके अगले दिन का 'मारनिंग टाइस्स' 
के अंक शहर ही नहीं, सूबों के एक बहुत्त बड़े हिस्से में हलचल मचा गये । अदालत 
के रिकार्ड रूम से वसीयतनामे की नकल निकल आईं। शिवप्रसाद ने मौसी और 
खास तौर से मौसिया जी जो विल में एक गवाह थे, और सआदतर्गंज के दो-एक 
सजातियों को शिनाख्त और पुराने फोटोग्राफ और चार मई सन्‌ तेंतालीस को 
लिखा गया कुशलो चीवी के नाम बी० पी० वर्मा का एक पत्र और वह भी 
सद्भावना से लवालव भरा और छलकता, ईमान के युग और उम्र में लिखा गया 
पत्र आदि ऐसे अकाट्य प्रमाण थे कि ची० पी० वर्मा को पी सजवूरी से त्यागवीर 
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और सत्यवादी बनना ही पड़ा। उन्होंने चलते-चल्नावे यह प्रस्ताव अवश्य किया 
कि शिवप्रसाद अपनी वह पँतृक भू-सम्पत्ति यदि उत्हें बेच दे तो वह मूहसांगा दाम 
देंगे । मगर शिवप्रसाद ने इन्कार कर दिया । 
भाग्यचक्र ने जिसे वबालीस वर्ष की आयु तक यह बुरे दिन दिखलाकर अब 
अपनी पैतृक संपत्ति का स्वामी बनाया या, जिस भैए मामा को-उसने भीख मागे 
पैसो से पचासो चिद्ठिया लिखी थी, जिनके फाटक से धक्के खाकर लौट आया या, 
उनको वह कदाप्ि न देगा । शिवप्रसाद की ओड़री पत्ती भी इसके लिए राजी न 
थी। और पतली को यह अपना सौमाग्यसितारा मानता है, उसकी वात तो वह 
टाल ही नही सकता। उसकी ओढरी पत्नी मगी भी गरीब धर की अनाय लड़की 
थी। संकट से उबरने के लिए पच्चीस रुपये महीने पर एक बजाज के यहां नौकरी 
करने वाले सजातीय लड़के से विवाह कर लिया। एक पुत्र हुआ, पति ट्रक से कुचल 
कर मर गया । मगी उसी बजाज के घर में चौका-बागन करके अपने बच्चे का पेट 
पातती | परन्तु पति की मृत्यु के साल-डेढ बरस थाद वच्चा भी न रहा । गली- 
“गली तरकारी बेचते वजाज मालिक के द्वारे पर शिवप्रसाद मे भेंट हुई कई बार 
मिले । मगी आयु मे शिवप्रसाद से दो वर्ष बडी अवश्य है, पर गरज बावली में 
उमर नहीं देखी जाती । शिवप्रमाद के मौसी-मौसिया की राजी रे पचायत मे धर 
बैंठोवे की रसम भी कर ली। मगी ने अपने पुराने पति की जगह अपने नये पत्ति 
शिवप्रसाद को नौकर रखवा दिया । इसकी नौकरी पचास से शुरू हुई क्योकि 
गिनती-पहाडे, हिस्ताव-किताव में कुशल था, मुडिया और नागरी पढा-चिया भी 
था। शिवप्रसाद ने मगी के नाम से दो वार लाटरी के टिकट लिये, एक वार सौ 
और एक बार ढाई सौ रुपये के इनाम पाये थे । बस, उसके बाद तो शिवप्रमाद के 
लिए जो मगी कहे दिन तो दिन और रात कहे तो रात । मगी अब उसके भी एक 
बच्चे की मा बनने वाली है। ऐसे ही दिनो में दूडते-डूढते रात के दस बजे सुशी 
मयूरावद्धश उसके मौसिया को लेकर उसकी टूटी मर्देया पर पहुचे । सतोसी माता 
और मत्तनारायन स्वामी ने इनके नसीब का छप्पर फाडकर हुन वरसा दिया। 
सवेरे टण्डन साहव पहुंचे । तीगरे दिन अखबारों मे मौसी-मौसिया के प्राय 
उसकी और मगी की फोटो छपी । वह सव पुराने कागज उसने गरीब के धन की 
तरह सहेज रखे थे। उनके सबके ब्वाक अखवारों गे छपे। पूरी दास्तान छपी । 
कंस मामा को पछाड़कर ज्यों श्रीकृष्ण ने ख्याति पाई थी ऐसे ही भर मामा पर 
भांजा शिवप्रसाद भी भारी पड़ा ! अचानक मशहूर हो गया । ऐमे शाही तेवरीं 
वाला शिवप्रसाद भला दवता ? मगी उसे दवने देती ? 
वर्मा ने धमकी दी कि उस भूमि को चौरस बनवाकर प्लाट बनवाने में उनके 
दो लाख रुपये खर्च हुए हैं, वह धन उन्हें लौटा दिया जाय । किन्तु मथुरावब्ध और 
टण्डन की सलाह से शिवप्रसाद ने उसे भी इकार कर दिया । ग्रध्यमंत्री 
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किशोरीरमण जायसवाल ने बदनाम वर्मा गुट के कई प्रभावशाली व्यक्तियों को 
भी तोड़ लिया घा। वर्मा को ते गवर्नरी मिली और न पराई संम्पत्ति--न खुदा 
ही मिला ते विसाले सनम । 

इसके दूसरे ही दिन भूतपूर्व मानतीय मुख्यमंत्री श्री सुमंत टण्डन घायल और 
अत्यन्त चिन्तनीय स्थिति में फैज़ावाद से लखनऊ ले आये गये । 


पांच 


सवेरे लगभग साढ़े-सात वजे अपने नियमित ध्यान योग साधना से मुक्त होकर 
समनन्‍्त टण्डन अपनी कॉँटेज के बाहर नंगे बदन छोटी आराम कुर्सी पर बैठे हुए हां 
का आनन्द नेते हुए पिछली शाम का अखबार पढ़ रहे थे। शाम के 'ईवनिंग स्टार 
में बी० पी० वर्मा के द्वारा लिखवाए गये 'अहवाले पीरवसरा' पुस्तक के झूठे और 
नकली होते के सम्बन्ध में हाफ़िज नुरुद्दीद का वक्‍तव्य पढ़कर बीत रागी साधक 
सुमनन्‍्त टण्डन के मन में भी एक सन्तोष भरे आनन्द का नशा-सा चढ़ रहा है। वह 
अभी अपने मन की इस हिसात्मक प्रवृत्ति के प्रति ध्यात भीन दे पाये थे कि 
दरवाजे के बाहर शारदा की कार आकर रुकी । अखबार हटा कर सुमन्त ने वाहर 
की ओर देखा, आंखों में प्रसन्‍नता की चमक आ गयी, कुर्सी से खड़े हुए, बांस के 
फाठक के पास तक आए, उसे खोला । शारदा पति को देखकर सन्तोष से मुस्कुराते 
हुए कार से उतरी । वोली “कंसे हो ?” 

“देख रही हो, चंगा हूं, परन्तु तुम्हारे चेहरे को देखकर लगता है कि तुम 
किसी घबराहट के कारण आई हो ।” 

गहरी नेह-भरी दृष्टि पति की ओर डालकर कॉटेज की ओर बढ़ती हुई 
शारदा बोली : “कल दोपहर से हमरा जिड तुमरे में ही पड़ा रहा, तुम जाने कैसे, 
माया-मोह छोड़कर बैठे हो, हमसे तो नहीं छूटता भैया ।” 

मालकिन की आवाज़ सुनकर घर का पुराना नौकर भीखम वावू साहब के 
प्राकृतिक चिकित्सा का टव धोना छोड़कर घोती से जल्दी-जल्दी हाथ पोंछते हुए 
बत्तीसी खिलाये कमरे में आया । शारदा के पैर छूकर बोला : “आप खूब आयीं 
वहुजी, अवहू परों और याक दांय कल्हौ बाबू साहब आपका याद कहिन रहैँ ।/ 

वाधव्य की ओर बढ़ते हुए प्रौढ़ सुहाग का दर्ष चेहरे पर दमक आया, पति 
की ओर न देखते हुए गर्देन झटकार कर कहा : “अरे, ये क्या याद करेंगे हमें, ये तो 
माया-मोह से महायुद्ध कर रहे हैं महराज ।” 

कमरे की दो दीवारें हिन्दी-अंग्रेज़ी की किताबों से मढ़ी हुई थीं। उसके आगे- 
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ही एक तथत, उमर पर एक चटाई, मृगठाला और छोटान्सा गोल तकिया । पत्नी 

की बात सुनकर सुमन्त बावू होंठों में मुस्कुरावे हुए तखत के एक कोने पर बंठ 
गये और संयत स्वर में कहा : “हां, याद तो तुम्हें किया था, मन को लगा कि यदि 
तुम इस समय पास होतीं तो अच्छा होता ।/ 

सुवकर शारदा का मुख गम्भीर हो गया। पति के पास बैठकर पूछा: “ई 
बताओ तुमरा स्वास्थ्य कसा है 2” 

शारदा का हाय सुमन्त की बाह दबाने के लिए उठा, फिर रुक गया । पति- 
पत्नी में पिछले दो वर्षों से किसी प्रकार का भी कायास्पर्श नहीं हुआ। सुमन्‍्त 
थोड़ा बाइं ओर सरक गये, वोले : “देख तो रही हो, खूब स्वस्थ हूं ।” 

जगदम्वा मेहरोत्रा का ड्राइवर एक अर्ट्ची और दरी में लिपटा तकिया उठा- 
कर कमरे मे आया। भीखम अभी कमरे में ही खड़ा था। दोनों वस्तुएं लेकर अन्दर 
के कमरे में जाने लगा । शारदा बोली : “मीखम ड्राइवर के लिए दौड़के पाद भर 
जलेवी ले आओ | गरम लाना और कचौड़ियां भी लाना ।/ 

“आज भला यहा क्या मिलेगा, मन्दिर-मस्जिद की तना-तनी मे दुकानें बन्द 
है।" 

“अच्छा तो महराज से कह दो कि ड्राइवर को कौर कार में बैठे उस 
का्ेस्टेवुल को आलू के पराठे वनाकर खिला दें । मिठाई मैं दे दूंगी, लाई हू । आज 
तो फँजाबाद की सीमा में घुमते ही पुलिस ने मेरी कार रोकी थी। मैंने तुम्हारा 
जाम लिया तो बोले कि पहले डी० एम० माहव से मिल लें। वहा गई तो बेचारो 
में एक कानेस्टेबुल साय किया। पूरे फैजाबाद-अयोध्या, यहा तक के रास्ते में 
पुलिस ही पुलिस भरी पडी है।”” 

“हां, जब से जन्ममूमि का ताला खुल गया तब से लाखों की संख्या में भीड़ 
आ रही है। अयोध्या में मौर उससे अधिक फैजावाद में काफी टेन्शन है।” 

“कुछ भी कह लो, मैं तो इमे मुसलमानों की ज्यादती मानूगी ।/ 

सुमन्त गम्भीर हो गए, कहा: “एक काया में वर्षों रह लेनेवाले जीव को 
अन्तकाल में अपनी काया के प्रति जैसे अहम जनित कप्ट होता है पैसे ही एक 
चेतना स्तर मे दूसरे वेतना स्तर तक उठने में भी श्रम तो पढ़ता ही है। चन्द्रभुप्त 
विक्रमादित्य का बनवाया राम मन्दिर टूट गया। बावरी मस्जिद बन गयी । तव 
से इन पाच-छ. सो वर्षों से इस भूमि ने कभी चैन के दिन नही देखे । घृणा की 
प्रतिक्रिया में घृथा और हिसा की प्रतिक्रिया मे हिसा ही उभर रही है। राम जो 
चाहते हैं वही होता है। अच्छा है--तुम्दारे नन्हे ने तो भाई उस मौलवी का 
धटेटमेष्ट छाप कर कल लखनऊ में हलचल मचा दी होगी ।”” 

“अरे पूछो नहीं, शाम के वखत तो घर में टेलीफोनों का तांता लग गया 
था।! 
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“मगर उस अफोमची, मदकची को बचाने का कोई प्रवन्ध कर लिया हैँ कि 
नहीं । क्योंकि बी० पी ० वर्मा और हरिमोहन दोनों ही” 

“अररे, वह मुख्तिआर बड़ा तेज है। जगदम्वा ने उसे पाला है। ऊपर से मिल 
गए हमारे नन्‍्हा । कल हमरे सामने ही तो नन्‍हा मुख्यार मिलके उस सदकची 
और उसकी रखैल को अपनी गाड़ी पर विठाय के गाड़ी पर घर लाये, मरों को 
बिलाया-पिलाया और स्टेट्मेण्ट के कैसेट वना लिये। फिर वहीं से मुख्तार उत 
दौनों को अपने गांव ले गया । हमरा नन्‍्हा इन वातों में बहुत चलाक है, तुमसे 
जादा ।* 

सुनकर सुमन्त बावू विनोदी तरंग में आ गये, कहा : हां-हां भाई, लड़का 
तुम्हारा है। जब तुम्हीं ने हमको मात कर दिया तो वह्‌ तो करेगा ही । मगर यह 
तुम्हारे घरम का भाई बी० पी० साधारण व्यक्ति नहीं है शारदा । अब तक इसका 
सारा पोलेटिकल कैरियर अपने प्रतिहन्द्रियों को मार कर उनकी लाशों की सीढ़ी 
बनाकर ऊपर चढ़ने का रहा है ।” 

“हुमरा नन्‍्हा तुमरी तरह सन्त-संन्यासी नहीं है। भरे बड़ा कमीना है भैरू । 
वो विचारी इसकी ममेरी की मौसेरी वहन अपने लड़के का गाजियन बना गई 
इसे और उसे धता बताकर ये मालिक बन बैठा ।” 

“युधिप्ठिर ने वया इसके ठोस प्रमाण पाये हैं ?” 

“उसी के लिए तो वह अपनी गाड़ी लेकर गया है। यहां आउन के चास्ते हमें 
जगदम्वा के यहां से गाड़ी मंगवानी पड़ी । रात में एक बजे लखीमपुर से मुख्तियार 
का फोन आया । सबेरे नन्‍्हा उधर लखीमपुर गया, हम इधर आये । अच्छा, पहले 
ये बताओ कि तुम नाएता-आस्ता कर चुके या नहीं ।” 

“तुम तो जानती हो, मैं सवेरे दूध पीता हूं ।' 

“पर आज तो मलाई की पूरियां खानी पड़ेंगी तुम्हें, में लाई हूँ। कल स्पाम 
ही हजरतगंज में रामआसरे के यहां से मंगाई थी। सबेरे हमने खस्ता पूरियां थोड़ी 
नन्‍्हा को खिलाई और थोड़ी तुमरे लिये टिफिन में भरके लै आई ।” ॥॒ 
जा बा बड़े कमरे, एक छोटा कमरा, एक रसोईघर और शौचालय- 
बोर है है। पीछे के कमरे में सुमन्‍्त अपने ग्राकृतिक चिकित्सा के प्रयोग करते 

₹ करवाते रहते हैं। वगल का छोटा कमरा विशेष रूप से शारदा का ही है। 
उसमें एकखाली तखत पड़ा रहता है और दीवार में एक गहरी अलमारी बनी हुई 
है। तखत पर भीखम दरी और तकिया पहले ही विछा गया था, अटैची अलमारी 


5 | ले यों तो सबेरे घर से ही स्नान करके चली थीं, फिर भी एक 
करने की उनकी इच्छा हुईं | अट्ँ है 
निकालकर वायरूम जाने से प आ हुईं। अर्टची से अपनी घुली घोती और सलूका 


न्‍ हले पति के कमरे में आई । सुमन्‍्त तब तक अपने 
जासन पर बेठकर पुस्तक पढ़ने लगे थे। शारदा ने कहा : “सुनते हो ।” हि 
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व्यया?” 

“तुम आजा दो तो हम भीखम को साथ से कर सरजू जी नहा आयें ।” 

किताब से दृष्टि हटाकर शारदा को देयते हुए सुमन्‍्त ने मीठी सिड़की दी : 
“क्या विद्ुपी होकर मूर्खता की बातें कर रही हो रानी ।” 

शारदा बोली: “यह नही सोचा था कि स्वराज्य के बाद ऐसे बुरे दिन भी हमें 
देखने को मिलेगे।” 

“मैंने कहा व, अभ्यस्त चेतना स्तर से उठकर नयी चेतना तक उठने में 
मनुष्य को संधर्ष तो करना ही पडता है ।” 

मन्दिर और मस्जिद की समस्या को लेकर हिन्दू-मुरलमानों में काफी तनाव 
और रोप है। उसी दिन शाम फैजाबाद में युवको का एक बहुत बड़ा जुलूस 
निकलने को था मगर पुलिस मे उसे रोक लिया | शाम को भीखम ने बाहर से 
आकर शारदा देवी को हिन्दू-मुस्विम तनाव की बहुत-मी बातें बताई: “अरे 
बहुजी, जब पहले पहल रामजी मह॒जिद भा परगठ भए रहे ना तो हुआ एक 
मियां भाई रहे कानेश्टेविल  उई फहै कि रात के बारा बजे जमीन फोड के नूर 
परगट भवा और ऐसा रंग विरंगा नूर कि जैसे रामजी का धनुष होए। कानेश्टे- 
बिल ससरा डर के मारे भागा। अब ई सरकार राम-जानको की रप जाता ताले 
भा बन्द कर दिहिस है | बातन से लागत है कि दो-चार दिन मा हियां बड़ा उत्पात 
होथ वाला है। हम तो यू कहत हैं बहुजी कि आप आय गयी, बड़ा नीक भवा, 
बाबू साहब का समझाय के लखनऊ लैं जाओ आप ।” 

एक ठण्डी सास लेकर शारदा ने कहा - “अरे, तेरे बावूजी अपने आगे किसी 
की सुनते है! यहा जगल मे पड़े हैं। अब बताओ रात-विरात में कुछ उन्‍्नीस-बीस 
हो जाप तो यहा कोई पूछनेवाला भी नही है। क्या कहे ?” 

तीसरे दिन फ़जावाद के एक हिन्दी दैनिक में स्थानीय सूचनाओ के अतिरिक्त 
भूतपूर्वे मुख्यमंत्री बी० पी० वर्मा की कलुप-कथा भी प्रकाशित हुई । उसमे 'ईवर्निंग 
स्टार! और “मानिय टाइम्स! के रिपोर्टर युधिष्ठिर टण्डन की प्रशला भी निकली 
थी। पढ कर सुमन्त को फिर एक मौन सन्तोष मिला।'* तुम्हारा यह आनन्द 
तुम्हारी हिसात्मक वृत्ति से उत्पन्त हुआ है, सुमन्‍्त | भूलो मत॥ प्रत्येक मनुष्य 
अपने किये का पाप या पुण्य फल पाता ही है। फिर सुमन्‍्त ने सोचा, यद्यपि 
बी० पी० बर्मा ने अपना वक्तव्य देकर लखनऊ की आलमनगर स्थित जमीन पर 
शिवप्रसाद का अधिकार स्वीकार कर लिया है किन्तु वह भीतर-ही-मीतर 
युधिष्ठिर से किमी-न-किसी प्रकार का बदला अवश्य लेगा । इस आशका से उनके 
मन की वीतराग स्थिति ततिक ढीली पडी । शारदाजी उस समय भीखम को 
सेकर भरत मन्दिर गयी थी । एक पुराना मन्दिर है और एक नई भरत कुटी। 
वहा कथा हो रही थी ! शारदाजी सुनने वैठ गयी । पड़ोस के गाव की एक बुढ़िया 
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रौती हुई आई और सुमन्त बावू के आगे धरती पर मत्था टेक-टेककर सैने कौर 
गिड़गिड़ाने लगी । उसका वाईस वर्ष का जवान बेटा बहुत बीमार है । सब कहते 
हैं कि उसे अस्पतान ले जाओ। अबला सुमन्‍्त बाजू से यह प्रार्थना करने आई है 
कि उनके बेटे को अस्पताल में भर्ती करा दो । सुमन्तजी ने फैजाबाद अस्पताल के 
अधीक्षक को एम्बुलेन्स भेजने के लिए फोन कर दिया । | 

वे बुढ़िया के साथ उसके बेटे को देखने भी गये । कुछ समय के वाद एम्बुलेन्स 
आ पहुंची। तव तक शारदा और भीबम मन्दिर से लौटकर आ चुके थे। सुमन्त 
ने कहा : “इसे भर्ती कराके अभी आता हूँ 7 

“तुम क्यों जाते हो । उसकी मां है तो उसके साथ !” े 

“नहीं, मेरे जाने से उसकी चिकित्सा विशेष ध्यान से होगी । अभी आता 

कं 

एम्बुलेन्स गाड़ी लगभग फैज़ाबाद में प्रवेश कर चुकी थी, तभी सड़क पर 
अचानक व फटा, ड्राइवर ने गाड़ी बचाने का प्रयत्न किया तो सड़क की ढाल 
से उलठकर गाड़ी पेड़ से टकराई। इंजन में आग लग गईं। रोगी युवक और 
उसकी वृद्धा माता ने तत्काल ही मरण पाया । ड्राइवर और सुमन्त बावू को भी 
गहरी चोटें आयीं। 

वम के धमाके की आवाज़ चुतकर पुलिस की एक उड़नदस्ता गाड़ी तुरन्त 
आ पहुंची । जलती गाड़ी में से घायलों को झट-पट निकाला गया। पुलिस ने मिट्टी 
फेंक-फेंककर आग बुझाने का प्रयत्न किया । सुमन्तजी अस्पताल पहुंचाये गये । 

एम्बुलेन्स गाड़ी पर बम फेंका जाना अपने आप ही में एक सनसनीखेज खबर 
थी और उसमें बैठे भूतपूर्व मुख्यमंत्री सुमन्त दण्डनजी का ग्रम्भीर रूप से घायल 
हो जाना तो इतनी बड़ी वात थी कि वर्तमान मुख्यमंत्री जायसवालजी सारे काम 


गीड़ से, शहर अफवाहों से, दी० पी० वर्मा का 
: हरिमोहनदास व वृजमोहनदास भेहसोत्रा के दिलि लेने 
23 भावना से पिछले चार दिलों में भर-भर उठे थे। शारदा देवी स् की 
20 की पाटी एक पल के लिए ने छोड़ी, त्गातार उनके थास ही बैठी रहीं। 

के टूटी हड्डी में प्लास्टर और जांघ के घाव का ऑपरेशन कराने के बाद 


टण्डनजी अब अपेक्षाकृत खतरे से बाहर माने जाने लगे थे लेकिन उन्हें नींद की 
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दवा निरन्तर दी जा रही थी। सरकार को ओर से एक नर्स दिन और एक नर्स 
रात के लिए बराबर रहती थी। दिन की नर्स कमरे की खिड़की के पास कुर्सी वर 
बैठी हुई कोई उपन्यास पढ़ रही थी। शारदा धुभन्त के सतिरहाने बैठी हुई आंखों 
पर चश्मा चढ़ाये आज का अश्ववार झाक रही थी। उनके पति के बारे मे अनेक 
बी० आई० पी० शोग अखबार वालो को अच्छी-अच्छी बातें बतलाते हुए उनके 
शीघ्र स्वास्थ्य-लाभ की कामना कर रहे ये। सम्पादक के नाम पत्र स्तम्भ में 
बी० परी० वर्मा दो-तीन पत्रों में बुरी तरह से याद किये गये थे । 

तभी कमरे का दरवाजा खूला। शारदा ने देखा कि उनके नन्‍्हा (युधिष्ठिर) 
के साय चादको जी की कॉटेज में रहने वाले सुमन्त के जग्गों चाचा प्रवेश कर 
रहे थे। शारदा देवी ने शिष्टाचारवश सिर का पतला ढक लिया और उठ 
कर चरचिया ससुर के पर छुए, नर्स भी किताव पढ़ना छोड़कर उतके पास ही आ 
गई। डॉ० जगदीशनारायण टण्डन ने नर्स से ट्रेम्पेडर चार्ट मंगवाकर देखा, 
बोले : “'इम्पूवमैष्ट तो है, मेरे खयाल में अभी हास्पिटल से बाहर निकलने में इन्हें 
परन्दह-बीस रोज और लग जायेंगे ।7 

शारदा ने उनसे पूछा : “आपको विश्वास है कि जल्दी अच्छे हो जायेंगे ।" 

“हॉ-हा, भाई, बड़ी स्ट्राय विल का आदमी है हमारा सुमन्त। अरे, जयन्त 
भैये का बेटा है। मौत से भी जूझरकर पछाड़ देगा । घवराओ मत बहू । देखो, एक 
बार तो इसे जयाऊगा ।” कहकर कुर्सी से उठे और सुमन्त के सिर पर हाय फेरते 
हुए उनके कान में आवाज़ दी . “समुमन्‍्त, ए सुमन्‍्त (/” 

आखें खुत गयी, चेहरे पहचाने, युधिष्ठिर को देखकर खिले, फिर शारदा 
और जग्यो चाचा पर नजञ र गई । 

“अहं-हं-हूं, बोलने की जरूरत नही ।/ 

डॉ० जगदीशनाराबण टण्डन ते उनकी नब्ज़ देखी, आंखें देखी : “ग्रु शैल 
शिकिवर सूत भाई सन | गॉड ब्लेस यू 7 

दीवाल से चार्ट उतरवाकर ताप्रमान की स्थिति जाची। सुमन्तजी फिर 
तन्द्वावस्था में आं गये । जग्गी चाचा बोले - “घोष ने मुझे बतलाया कि न्यूरो- 
सर्जन डीं० दबे भी चेक कर गये हैं।” 

“जी हां। उन्होंने कहा, ब्रेन पर कोई आच नही आई । गर्दन के निचले हिस्से 
में चोट तो यहरी आई है पर ढीक हो जायेगी ।” 

शारदा के चेहरे पर आवेश का अधूर्व तेज चमके उठा। धोौम किन्तु दृढ़ स्वर 
में कद्दा : "जब तक मैं नही जाऊंगी, यह जा नही सकते।” 

सफेद बुर्रक् बालो और अधपकी वडी-वड़ी भवो वाले योरे चिटुटे चुस्त और 
दुष्स्त छियासीवर्षीय डॉ० जगदीशनारायण टण्डन ने बड़ी नेह भीनी दृष्टिले 
अपने भतीजे की प्रौढ़ा पत्नी को देखा, फिर कुर्सी से उठकर शारदा के सिर को 
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अपने दोनों हाथों से थपथपाया । फिर एक क्षण मौन रह कर युधिष्ठिर से/वोले : 

नन्‍हा, अब चलूं बेटे । परसों आऊंगा। आई होप, चुमन्त से बातें कर सर्कगा ।” 
बरामदा पार करते हुए जम्गोवावा बोले : “तुमने इस वार शेर के मुंह में 

हाथ डाला है ननन्‍्हा । वी वेयर आफ दैट रास्कल वी० पी० |” 

“मैंने शेर के मुंह में हाथ डालने से पहले उसके सारे दांत तोड़ दिये हैं 
बावा । 

“लेकिन किसी ने मुझसे कहा कि वह उस जमीन के हकदार पर हमला" *' 

“करने वाला था मगर वावा इस वार लक यह है कि मेरे दोस्त और 
'कुलीय' के फादर मुझे इस मामले में छोटी-से छोटी वातों की टिप्स देते रहते 
हैं [! 

“कौन ?” 

“मुश्ताक हुसेन साहब जो पहले" **४ 

“मैं उन्हें जानता हूं । उन्हें क्या उनके फादर इन लाॉ को भी जानता हूं । वह 
मेरे पेशेण्ट रहे हैं।” 

“मुश्ताक साहव अम्मा को अपनी छोटी बहन की तरह मानते हैं। मेरे नाना 
जी की ट्रेनिंग में रहे थे । वह इस वार वी० पी० से वदला लेने के लिए पूरे पठान हो 
गये हैं। उन्होंने मेरे यहां अस्पताल में होने की वजह से अपने बेटे जावेद को-शिव- 
प्रसाद के पास पहले ही भेजकर यह अर्जी दिलवा दी कि मेरी जान को खतरा है, 
मेरी रक्षा की जाय। जावेद ने उसकी भर्जी पर सीधे एस० पी० (देहात) से आर 
करवा लिये। मुझे जब बाद में यह सब वतलाया गया तो मैं मुश्ताक माम से 
मित्रा । उन्होंने कहा, कि मुख्यमंत्री से कहो शिवप्रसाद की जमीन आवाप-विकास 
के लिए खरीद लें । भले ही दाम उसे कम मिल्लें मगर जान तो सलामत रहेगी 


ख्वाव में भी न देखी होगी। पह किसी भी अच्छे घत्धे में मेहनत से उतनी 
रकम को चौगुता बना सकता है। शिवप्रसाद की पत्नी मेरी यह बात मान गयी 
और मैं आज सुबह हो जायसवाल साहब के पास जेरा-ती नमक-मिर्च लगाकर 
पारी बातें कह आया हूं । वह भी बी० पी० को कश करने पर तुल गये हैं, जायप्त- 
वाल इस काम में पर्सनल इन्टरेस्ट ले रहे हैं ।” 

फाटक के भीतर खड़ी अपनी कार के अन्दर बैठते हुए जग्गोबावा बोले : 
“मेरे खयाल में तुम वी० पी० से वदला लेने के जोश में हो मयर अपने बावा की 
जनम शताब्दी को मनाते के लिए क्या तैयारियां कर रहे हो भाई (” 

“जी, मुख्यमंत्री जायसवाल हैंदे उनकी शताब्दी का उत्सव बड़ 


ट्री क-' 
के साथ मनाना चाहते हैं। कमेटी तो उन्होंने पांच-छ: महीने बह हे तड़क-भड़क 


इन्द्रेस्ट लो। मैं जन्म शताब्दी के अवसर पर दिल्ली प्ले राष्ट्रपति को बुलाना 
चाहता हूँ ।/ 

"आल राइट, मैं परसों आऊंगा ।” 

युधिष्ठिर एक वार मा के पाम आया । एक नजर सोते पिता पर डाल कर 
मां से कहा : “मैं अब दफ्तर जा रहा हूं अम्मा, घर से तुम्हे कुछ मगाना हो तो 
पहले घर चला जाऊं।”” 

“नही, किसी चीज़ की ज़रूरत नही, तुम दफ्तर से ही या वही से फोन घर 
कर दो कि ग्रुरुदीन यहा चला आये। घर का एक जना तो मेरे पास रहना ही 
चाहिए।” 

“ठीक है।” 


छः 


बाबरी मस्जिद ऐक्रन कमेटी के बड़े-बड़े नेता खुफिया तौर से लपतऊ आन्जा 
रहे थे । रारगभिया बड़ रहो थी, उसी समय हाफिज नूरुद्दीन अपनी महरो 
माशूका के साथ काले पहाड़ के इलाके में फिर से यो चमके जैसे बादलों की औट 
से निकत आने के बाद सू रज चमकता है। मुश्ताक माम्र्‌ की सलाह से ही युधिष्ठिर 
में मथु राबदश मुख्तार से कहकर मौलवी को आजाद करवा दिया था। भुश्ताक 
साहव की यह चाल थी कि नूरद्दीन को फिर से देखकर बी० प्री० वर्मा और 
बृजमोहन को कोई नई चाल चलने का उकमसावा मिले और वह उसे दवोच लें। 
सयोग रे वह चाल चल भी गई । बी० पी० और वृजमोहन ने नूरुह्दीन को किर 
फंसा लिया। उर्दू अखबारो में नूरुद्दीन के इस तरह के ववतव्य प्रकाशित हुए कि 
मुझे मयुराबख्ण ले गया, जगल मे पेड से उल्टा लटका कर मुझसे कहा कि जो 
हम कहते हैं वह रेकार्ड करा दो वर्ना तुमको यही छोड़कर चले जायेंगे। आखि र- 
कार मैं मजबूर हो गया। मुख्तार ने मुझे पेड़ से उतरवा तो दिया मगर तीन 
दिन तक मुझे व मेरी खिदमतगार को भूखा-प्यासा रखकर खुद खातेयीते रहे 
और फिर जनाब युधिष्ठिर ठण्डन ने मुझे उर्दू में लिखा एक मजमून दिया और 
कहा कि इसे लफ़ज-वलफज रेकार्डर के सामने सुना जाइए । भूखा-प्यासा, मरता 
क्या न करता वाजी हालत मे मैंने उनका मज़मूल मशीन के आगे पढ दिया । जाते 
बचाने के लिए ही मुझे यह भी कहना पढ़ा कि गरीबपरवर जनाव बी० पी० 
वर्मा के दवाव से अपने बावा मरहूम की किताव को अपनी लिखी और जाली 
किताब वतलाया । जबकि हकीकत यह है कि वह किताब सच्ची है और गुलशेर 
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खाँ की हवेली जौ अब मुसम्मात जगदम्वा देवी मेहरोत्रा के कब्ज़े में है, दरअसल 
में पीखढसरा की मज़ार और मुकहस जगह, वह मुसलमानों को वापस 
मिलनी ही चाहिए। ये हिन्दू हमारी मज़हवी जगहों पर बहाने-वहाने से कब्जा 
करते जा रहे हैं। इन्हें सतक सिखलाना ज़रूरी हो गया है । 
मस्जिद ऐक्शन कमेटी ने कुछ मुसलमानी इलाकों में हिल्दू-मुस्लिम फसाद 
कराने की योजना बनायी थी । इसी योजना में जगदम्बा देवी की हवेली पर फिर 
से हमला करने की सशक्त योजना भी शामिल कर दी गई । पहले चौपियों की 
एक मस्जिद से अल्ला हो अकबर के नारे लगाते हुए बल्वाइयों की भीड़ 
निकली, पुलिस कप्तान की गाड़ी पर बम फेंका, बस फिर तो मार-पकड़ शुरू हो 
गई। आलमनगर में भी मस्जिद से भीड़ निकली मगर दूर से घृड़सवारों को 
आता देख कर तितर-वितर हो गई। घुड़सवारों ने भीड़ का पीछा कर-करके 
सबको छितरा दिया । पैदल पुलिस वालों ने बिजली के खम्भों से चढ़-चढ़कर 
ऊपर के दरवाज़े तोड़े और घर में घुसकर पुरुषों की अच्छी पिटाई की । एक कसाई 
पहलवान जोश में बम लेकर मारने चला तो एक पुलिस वाले ने उसके हाथ पर 
ही निशाना लगा दिया, कसाई पहलवान का हाथ जख्मी हुआ, बम फटा, बम 
फटने से ही छज्जे का एक हिस्सा टूट गया- और वह नीचे आ गिरा । 
सिपाही उस जख्मी गिरे हुए पहलवान को कंकड़ों पर घसीठ कर अपनी 
गाड़ी तक ले गये। धर्मान्धों की पशुता को पुलिस की पशुता ने दबा लिया। कर्फ्य 
जारी हो गया । जयदम्वा देवी की हवेली पर पुलिस वैनात हो गई । उनके जेठ 
हरिमोहनदास और भत्तीजे वृजमोहनदास को ऊंचे अफसरों ने यह धमकियां भी 
दीं कि अगर जगदस्वा देवी के खिलाफ कुछ हुआ तो वह्‌ अपराध की पहली 
जिम्मेदारी उन्हीं पर ठोकगे। 
बी० पी० वर्मा के गुगों ने इस धमाचौक में मदकची नृरुद्दीन को पीठ-पाट 
कर घायल तो जरूर कर दिया मार उनकी छाती में छुरा घुसने से-पहले 
कातिल नाठकीय ढंगसे पकड़ भी जिया गया । इलाज़ के लिए न्‌रुद्दीव को अस्पताल 
भेजा गया। कातिल पकड़ लिया गया। उसने यह स्वीकार कर लिया कि वर्मा 
साहब के सिकत्तर से पांच सौ रुपया पेशगी व पांच सौ रुपया बाद में देने की बात 
तय करके उसे नूझ॒हीन को मारने के लिए भेजा गया था। हत्यारे की इस 
स्वीकारोक्ति पर वर्मा जी के निजी सचिव भी गिरफ्तार कर लिये गये। साम्प्र- 
दायिकता के इस वमासान को यह राजनीतिक विस्फोट एक नया रंग दे गया। 
बी० पी० वर्मा फिर अखबारों के शिकार बने, साम्प्रदायिकता की कहानी तो 
वालू की तरह उभर-उभर कर बैठ गई पर वी० पी० वर्मा की कलंक कथा जो 
अखवारों में शुरू हुई तो उसका अन्त ही होता न दिखाई पड़ा। रोज़-रोज़ 
अखबारों में उनकी कुछ-व-कुछ कहानियां निकलती ही रहीं। अपने पैतृक 
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नगर बरेली में उन्होंने अपने मुख्यमंत्रित्व कान में बेटों, दामादों और पत्नी के 
जाम से बड़ी जमीन हड़प कर ली थी। उसके सम्बन्ध में भी खबरें प्रकाशित हुईं। 
बी० पी० ने वक्‍तव्य दिया कि वह उनकी पैतृक जमीन है दादा-परदादाओं के 
समग्र वी | दूसरे दिन मुश्ताक हुर्सँन खां साहद का पत्र छपा कि वह निहायत 
गरीब धर का सड़का है। उसका बाप कंधे पर सीढ़ी व मिद॒टी का तेल का 
कनस्तर लाद गली-गली लैंग्प पोंछतवा व जलाता था। मुश्ताक मिया स्कूल कै 
पाचर्वे दें से लेकर बी० ए० तक वरावर बी० प्री० के सहपाठी रहे और उन्ही 
के यहा से वी० पी० की परवरिश भी होती थी । दी० पी० रईस नहीं बल्कि 
खानदानी गरेब आदमी हैं। और शतुबखाने के पीछे गली में बहुत में रहने वाले 
मेरे हमठम्न इस बात की गवाही दे देंगे कि वी० पी० का दाप उनकी गलियों में 
म्युनेस्पेल्टी के लैम्प जवाता था। 

इस पर बड़े-बड़े कार्टून निकले, व्यंग्योक्तियां हुईं, वी० पी० के बाप भत्ते ही 
लालटेन जताते हों मगर पब्लिसिटी के कारण इस वक्‍त वी० पी० बुझी लालटेन 
जैसे हो गये । युधिष्ठिर और जावेद पूरे जोश के साथ बी० पी के विरुद्ध प्रचार 
कर रहे ये। इस तरह वी० पी० की गवनरी का चांस चला गया। राजनीति में 
भी उतकी शक्ति प्रायः तिर्वीजन्सी हो गई। शाम का वक्‍त था। सुभन्त थादू तव 
तक होश में आ चुके थे। पत्ती पति को अगूर खिला रही थी। उसी समय अत्प- 
ताल का एक चपराभी एक चिट लेकर शारदा जी के प्रात आया। शारदा जी 
त्योरियां चढ़ाकर बोलीं : “जाओ, कह दो उससे, मैं नहीं मिलूगी ।”” 

पत्नी के हाय पर हाथ रखकर धीरे से सुमन्त ने पूछा : “कोन है?" 

“अरे, वह मरा भर हैगा तिगोडा, सत्यावास जाय मरे का ।” 

“बुला लो--बुला लो । वह मुझे देखने ही तो आया है।” 

शारदा जी की भाक चढ़ी रही। भुनशुनाते हुए चपरामी से कहा : “भेज 
दो। 

जिकने आवनूस के गोल-मटोल पुतले-सा भैरोंप्रसाद वर्मा कमरे में आया। 
शारदा देवी ने उसे देखकर भी न देखा ओर अपना चेहरा भी कसे रहीं। 
बी० पी० जी हाथ जोड़े, गिडगिड़ाते हुए सुमन्तजी के पायताने की तरफ गये 
और उनके चरणों पर अपना मस्तक झुकाकर प्रणाम किया। नर्स एक कुर्सी 
उठाकर सिरहाने की ओर रख गई। उस पर बैठने से पुहले चरण छूने की मुद्रा 
में झुककर शारदा जी को प्रणाम किया और पूछा: “कंसी द्वो शारदा वहन ?” 

#डीक हूं, तुम वयो आये हो ?” 

थी० पी० इस रोब-भरे जवाब से सकपका गये, किर कट्दा : “सुमन्त भाई के 
स्वास्य्यु'व 

“बहुत अच्छा है उनका स्वास्थ्य और बढंत जन्‍्दी ठीक भी ही जायेंगे । आप 
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जा सकते हैं।” हि 

वी० पी० ने कुर्सी पर वैठे-बैंठे ही शारदा जी के पांव छुए : “मुझे क्षमा कर 
दो जीजी ।” 

“जीजी मैं कब से हुई तुम्हारी ?” 

“हैं-हैं, कभी-कभी छोटी बहनों को भी बड़ी वहन मान लिया जाता है। तुम 
गुणों में हमसे बड़ी हो, तुम्हारी तविश्या भी बड़ी है। मैं आप दोनों से अपने 
अपराधों की छमा माँगने आया हूं 4 मेरे अपराधों को भूल जाय, आपका घरम- 
भाई हूं। मैंने सन्‌ बयालीस में जब श्रद्धेय जयन्त वावू अण्डरग्राउण्ड थे तब 
उनकी बहुत सेवा करी है । इसका तो ध्यान रखो शारदा बीवी । अपने बेटे से कह 
दो कि चाहे तो घर आकर अकेले में मुझे पांच जूते मार ले, मगर भरी बाजार में 
मेरी इज्जत न ले, अब दया करे ।” 

फिर कमरे में एक लम्बी मौतावधि वीती। अच्त में सुमन्‍्त जी ने कहा : 
“शारदा इनसे कह दो जाय॑, नन्‍्हा अब कुछ नहीं करेगा ।” शारदा को कहने की 
आवश्यकता न पड़ी, वी० पी० ने बात सुन ली थी, वह उठ खड़े हुए। एक बार 
फिर गिड़गिड़ाते हुए युमनन्‍्त जी के पैरों पर जाकर अपना मत्था टेका, शारदा जी 
को झुक कर प्रणाम किया और भिखारी-सी करुण मुद्रा बनाए हाथ जोड़े कमरे 
से बाहर चले गए। 

शारदा वोली : “मुझे इनकी सूरत से घृणा है।” 

“घृणा विवेक की शत्रु है डालिग । अपना मत, किसी की ओर से मैला मत - 
करो। जनवरी में वावू जी की जन्म शत्ताब्दी आ रही है। उनकी पवित्र आत्मा 
का स्मरण करती रहो |” 

“कल तुम जब सो रहे थे तो नन्‍्हा कह रहा था कि पिता जी से बावा के 
सम्बन्ध में इंटरव्यू लूंगा ।” 

“हां, कुछ यादे तो उनकी दूंगा ही, मगर सुनो उससे कहना कि बी० पी० का 
इण्टरव्यू ले आये बाबू जी के अण्डरग्राउण्ड दिनों के ।” 

“वो नहीं जायगा उस मरे कमीने के पास ।”” 

“अच्छा तुम नहीं, मैं कहूंगा । वावूजी की एक डायरी भी रखी है ” 

“कहां है, तुमने अभी तक वतलाया ही नहीं ।” 

“कभी प्रसंग नहीं चला, वह दरअसल मेरे बावा जी की तिजोरी में है। 
उनके ही कमरे में ।” 

. _ वाबाजी का कमरा तो अब अनन्तू के कब्जे में है ।” 

हां, यही संकोच है । अनस्तू हमारा बड़ा जिध्दी और मूर्ख है। असल में 
हमारी भाभो के लाड़ ने उसे हाथ से वेहाथ कर दिया और भाभो की भी जाने 
“या बुढ़ी हो गई थी कि लड़ैतों के बच्चों को हमेशा तुम्हारे खिलाफ भड़काती 
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रही।" 

“मेरा ईश्वर जानता है और तुम भी जानते हो कि मे तो मैंने कभी भाभो 
जी की किसी बात को काटा और न मैंने अनन्तू, हेमू और बल्‍लो को अपनी ओर 
से सौतेले बेटे समझा।! 

“बल्लौ तो खेर भाभो के छाव्‌ में न आ सका। छोटा था न। तुम्हारे बस में 
ही रहा । पर" १४ 

“क्या कहूँ मेरा भाग । जी में तो ये हौंसले लेके तुम्हारे घर आई थी कि 
दुनिया को यह दियला दूंगी कि सव औरतें एक जैमी नही होती | औरत के लिए 
मुमीवत में पड़ा हर बच्चा केवल वच्चा होता है। औरत के अन्दर जितनी तरह 
के माया-तोभ-मोह के कलेजे हैं उनमे सबसे बड़ा मां का कलेजा ही होता है।” 

पत्नी की बाह पर मुलायमियत से हाथ फेरकर नेह-भरी नज़रो से उन्हें 
देखते हुए मुमन्‍्त मुस्कु राये, हाथ हाथ पर रुक गया, आयें मूद कर बोले: “अब 
सुम मुझे शारदा के रूप में ही नही, सुमन्‍्त के रूप में दिखलाई देती हो ।'* "मुझे 
दाम दिखलाई देते हैं तुम्हारे मे ।” 

सत्तरवर्षीय सुमन्‍्त टण्डन का जीवन आरम्भ ही से अनोखी मन.परिस्थितियो 
से गुजरा है। पिता जयन्त सनू उन्‍नीस सी बारह मे विलायत से लौटने के बाद 
सन्‌ !8 तक नियमित रूप से वकालत करते रहे। उन्होंने यश कमाया और 
पैतृक धन में बढोत्त री भी की किन्तु सन्‌ उन्‍्नीस सौ उननीस में बाद की बदलती 
राजनीतिक परिस्थितियों मे वह अधिकाधिक निष्काम देश-सेवक होते गये । बची- 
खुची वैरिस्टरी सन्‌ बीम-इक्क्रीस के आन्दोलन के साथ-ही-साथ समाप्त हो गई। 
जेल, जुर्माना न अदा होने पर घर के साप्तान की कुडकी, गुप्त कागजात के लिए 
बार-बार धर में पुलिस की तलाशिया आदि हो-हगामे में ही सुमन्‍्त के शैशव- 
काल का अबोध बोध पत्रपा । पिता और माता में कमी न बनी ॥ माता को पिता 
की यह देश-सेवा फूटी आखो नहीं सुहाती थी। वह वैभव चाहती थी। और 
पिता देश-सन्यासी वन कर कम-से-कम खर्च पर धर-गृहस्थी चलाने पर जोर देते 
थे। भाभो तेज स्वभाव की थी | पिताजी उनकी अनसुनी करके अपनी ही घुन मे 
रहते थे, घर का वातावरण अक्मर कद हो जाता था। इसलिए बेटे के निविध्न 
पठन-पाठन के लिए जयन्त ने उन्हें होस्टल में भर्ती करा दिया। पति-पत्नी के 
बीच भेद की दीवार और बडी हो गई, इसलिए पिताजी को रीज़ शाम फिर से 
दो पैग नियमित रूप से व्हिस्की पीने की आदत पड गई | पर इससे अधिक आगे 
दे कभी नही गये | अपना शयनागार भी उन्होंने नीचे ड्राइग रूम मे ही बना रखा 
था| सन्‌ छत्तीस की लखनऊ काग्रेस मे उन्होंने बडा काम किया और उसके वाद 
हो एलेक्शन मे जी-तोड मेहनत करके अपने शहर मे काग्रेस को जिता दिया। 
बिटिशकालीन पहली काग्रेस सरकार में पत जी उन्हे अपना सभा सचिव बनाना 
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चाहते थे, किन्तु उन्होंने इन्कार कर दिया। सन्‌ वीस-इक्कीस से कांग्रेस के हर 
एजीटेशन में जेल गये । सन्‌ बयालीस के आन्दोलन में अपनी छप्पन वर्ष की आयु 
में जब शहीद हुए तो इतने जोशीले थे कि शहर में विटिश सरकार के छक्के छुड़ा 
दिये । 

युधिष्ठिर जावेद के यहां गया हुआ था । फालिज गिरी लड़खड़ाई काया के 
सत्त र्वर्पीय मुश्ताक मियां आज सुबह से ही फिर इस बात का हठ पकड़ गये थे 
कि मैं ठण्डन साहब की मिज्ाज़पुर्सी के लिए अस्पताल जाऊंगा । सुमन्‍्त जी की 
गम्भीर दशा में वह दो दित लगातार अस्पताल पहुंचे थे । शारदा ने ही उनसे 
कहा था : “भैया अब तुम मत अइयो | तुम्हें हमाई कसम । बनने मेरा तो आता ही 
है। नन्‍हा भी तुम्हारे यहां जाता तो है ही, तुम्हें खबर मिलती रहेगी।”” 

मूंहवोली छोटी बहन की डांट खाकर मुश्ताक साहब फिर लगभग बारह 
दिनों तक नहीं गये । ठण्डन साहब ग्रम्भीर स्थिति से सकुशल पार हो गये हैं, 
अच्छे हो रहे हैं, थोड़ा-बहुत वोलते-चालते भी हैं, यह सब जानकर इस बार 
शारदा से नहीं वल्कि टण्डन साहव से मिलने के लिए मुश्ताक मियां बच्चे की 
तरह मचल उठे। दफ्तर में जावेद ने पुधिष्ठिर से पिता का हठ बतलाया। मित्र 
युधिष्ठिर ने कहा : “ मैं गाड़ी ले आऊंगा और तुम्हारे साथ ही मामृ को लेने 
चलूंगा ।” 

शाम को ठीक साढ़े-चार वजे दोनों मित्र युधिष्ठिर की फिएट कार पर 
मुश्ताकविला पहुंच गये। बुजुर्गवार कपड़े पहने एकदम तैयार बैठे थे और 
जवानों की वक्‍त की पावन्दगी देखकर बहुत खुश हुए। युधिष्ठिर बोला : “मामू, 
आज तो आपके पुराने हो”: ्शको देखने“: +प - पहुंचे थे।” 

धक्तमीना है छठ. (- री झ ; 2: “कमर ५ +++ पंत 


थी। आपके फादर उस वक्‍त मुसलमातों जैसी ही डाद़ी बढ़ाये हुए मुसलमान ही 
लगते थे। मैंने अन्दा से यह कह दिया था कि लखनऊ से चचा मियां के एक 
अजीज दोस्त आने वाले हैं और वह यांव के घर में ठहरेंगे, हालांकि मेरी सियाती 
हस्कतें उन्हें वापसन्द थीं मगर उन्हें मुझ पर भरोसा भी खूब था। जानते में 
झूठ मह्दीं बोलता, मगर खैर, एक बड़े मकसद के लिए झूठ बोलता भी कोई गुनाह 
नथा।! 

“शारदा बतलाती थीं कि उस जमाने में बी० पी० ही आपके कास्टैक्ट मैंने 
थे।! 

“जी हां, ठीक बतलाया है शारदा ने, ठव दुवसा-पतला तो या ही, फटा 
सलूका पहन कर अंगोछठा सिर पर लपेटे, पैर मे टायर की चप्पल पहने, कान में 
वीडी लगाये, यह हर रोज मेरे गांव जाता था । अरे, बरेली के उस कोने के गोद 
में बैठके उन्होंने लखनऊ और कर्वोजवार में आय की लपर्टे उठा दी।” 

सुमन्त ने कहा : “क्या यह उचित न होगा मुस्ताक मियां कि आपके इन बैटो 
में से ही कोई जाकर उनका इष्टरव्यू ले आए ।” 

“मुझे एवचज नहीं, अच्छा होगा । (युधिप्दिर की तरफ देखकर) तुम्ही जाओ 
बेटे, बल्कि वन्‍्ने को भी अपने साथ ले जाओ। इससे क्रास क्वेश्वनिंग में और भी 
सहूलियत्त होगी। मुझे हैरत होतो है टण्डव साहव कि खरे सोने से दिल का 
आदमी जंग लगे लोहे जैसा सड़ियल वन गया।" 

“आदमी को भी मयस्‍्सर नही इंसा होता 7" हु 

“दूब कहा आपने, कुर्मो के लालच में आदमी क्या मे गया ही जाता है, आप 
कभी सोच भी सदते थे कि जिसने सुमीबत के दिनो में आपके फादर की सारी 
डिम्मेदारियां अपनी जान हथेली ५र रखकर निमाई, वही कुर्सी के लालच में 
आपको”! 

है #छोड़िए मिया उन दातों को, ईश्वर मुझे उस दलदत से उदारता चाहते 
2 8 से कहा 
युध्चिष्ठिर ने जावेद की बांढ में चुदकी काटे हुए मुस्कुरक हा पका: 
“दो अम्मा जब दी० पी० से इन्टरव्यू लेने जाऊं तो गया उन्हें मामा कह : भम्द तो 

“कही चाहे न कहो, पहते कमी मैने भी भर मंया क्ह्टा है। अब शब्द 

वापस से नहीं सकतो वेटे लेकिन मेरे मन में वह भाव सही रहा। पुझाह बन्वू जी ?” 
जावेद ने अपने अब्बा से पूछा : “और मैं उन्हें 20007 कर व 
मुमन्त्र बोवे : “इतसे क्या प्रूछते हो, इन्दरव्य चत री, करना तुम बर्त: 
जोड़ना फिर ततनवारें लड़ाना, छिर जध्छी गे सरहमलदः बहुत प्रृस्पवात सेद 
लिस्दों से अच्छा और कौने जातता है।'' नतदा, ये ठुम्हें का 22] 
देना चाहता हूं, मगर उसके पाने की ठसकीव ढुस्दीं करेगे 
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है, है १2 

रा अनन्तू भैया के पास जो वेडरूम है वह ओरिजनली हक 2 कक 
डॉ० देशदीपक जी का था ।” मुधिप्ठिर पिता का मुंह कौतूहल २8 
वे बोले : “अगर तुम कभी अनन्तू के कमरे में गये होगे तो तुमने देखा होगा कि 
दीवारों पर की टीकवुड की पैनेलिग हो रही है । 

् ३ । 73 

2 अप गा के बाद भेरी दादी ने वह कमरा पापा को दे दिया था। 
उत्त लकडी की दीवाल में ही किसी जगह एक तख्ता खिसकाया जा सकता हैं। 
उसके पीछे मेरे वावा की तिजोरी थी । पापा अपनी डायरीज और ऐसे ही कुछ 
डाकूमेन्ट्स उसमें रखते थे । यह एक वार संयोग से ही वे मुझे बता गये थे। बाद 
में मैं दूसरी स्थितियों में आ गया, उधर घ्यान ही न दे सका। क्या तुम अनन्त से 
उसके कमरे में तिजोरी की तलाशी लेने को राजी कर सकोगे |” 

“आपने कठिन काम बताया पिताजी, वैसे अनन्तू भैया से भी मेरे इक्‍्वेशन्स 
बहुत बुरे नहीं हैं, फिर भी काम कठित है। मगर इसे करने का लालच भी हो 
रहा है ।” है 

“मैं कर लूंगा चाचा साहब, वस दो-चार दिन टण्डन से अदावत करने का 
ड्रामा करना पड़ेगा, कुछ रुपये भी खर्च करने होंगे मगर उसका इन्तजाम मैं फूफी- 
जान के दूसरे मुंहवोले भाई से कर लूंगा ।” 

युधिप्ठिर के चेहरे पर मुस्कुराहद आ गयी। मुण्ताक साहब भी अपनी 
मुस्कुराहट छिपाने के लिए दाढ़ी-मूंछों पर हाथ फेरने लगे । 


सात 


सुबह सात बजे हसन जावेद का टेलीफोन वी० पी० वर्मा के सचिव को मिला । 
जावेद ने उनसे कहा : “मैंने अपने फादर से सुना कि चचा साहव ने जयन्त टण्डन 
साहब के साथ उनके अण्डरग्राउण्ड दिनों में चहुत काम किया था और चूंकि भेरे 
फादर की गांव वाली हवेली में हो वह छिपाये गये थे, इसलिए इण्टरव्यू में उनकी 
अज़ीम शख्सियत को नी वलूबी याद किया जाना चाहिए। मेरे फादर ने यह भी 
कहा कि हालांकि वी० पी० से अब मेरी सख्त नाइत्तफाकी है मगर मैं उसके उस 
जमाने के कासट्रीव्यूशन को भूला नहीं सकता । जयन्त साहव के नाम पर उन्होंने 


भी कुछ काम अपने ढंग के किये थे, उनका जिकर होना चाहिए। चर्मा साहव से यह 
पूछें कि में अब इण्टरव्यू लेने के लिए आऊं।” | 
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भूतपूर्व मुख्यमंत्री मातनीय बी० पी० वर्मा साहव 'शेव” करने के लिए मुंह 
पर साबुन मल रहे थे। सचिव ने उनसे सब वात कही । बी० प्री० साहब बोले : 
“ठीक है, उससे कह दो कि सवेरे नाश्ते के समय आ जाये ।/ 

ग्रुधिष्ठिर ठीक साढ़े-सात वजे पहुंचा । कार्ड देखकर दी० प्री० ने क्षण भर 
कुछ भोचा और फिर कहा : “अच्छा, बुना लाओ।” उसके आने से पहले झटपद 
कुर्मो से उठे और अलमारी के पास कीन से रद्राक्ष की माला उतार कर गने में 
डाल ली। उसे देखते ही बोले : “जाओ भई, भाई तुम तो बहुत दिनो वाद मिले 
हो हालाकि यह समय--अब देखों अस्तान-वस्नान करके बैठा हूँ । योड्ी देर उस 
प्ररमपिता परमात्मा का भी तो ध्यान करना पडता है भाई हैँ-हैं-हैं ।” 

“मुझे माफे कीजियेगा। मैंने वो यह समझा कि इस समझ मुझे आप खाली 
और फुर्सत से मिलेंगे इसलिए चला आया । अम्मा ने वतलाया था कि बयालीस से 
आपने मेरे बावा जब अण्डरग्राउण्ड थे, तब उन्हें बहुत रुहयोग दिया था ।”/ 

बी० पी० वर्मा साहब बहुत गम्भीर हो गये, फ़िर एक-शुक शब्द तील कर 
कहना घरुरू किया : “जयन्त टण्डन साहव महापुरुष थे। उनके सम्बन्ध मे तो इस 
शताब्दी के अवसर पे मैं खुद ही एक लेख लिखना चादता है । वह इतने बडे महा- 
पुर्ष थे कि उनकी मान में इण्टरव्यू देना मुझे सोभा नही देता है। उनके महान 
व्यक्तित्व के सामने मैं बहुत मामूली व्यक्ति हू इसलिए स्वये लिखूँगा।” 

“तब तो बडी अच्छी कषात है। मैं आपका तेय लेने कब आऊं। उसे मैं ही 
छापूगा। पहले यह आपने प्रामिस करा लैता हूं ।" 

गले मे पड़ी साला घर हाथ फेरते हुए वी० पी० साहय बोले : “अब भई लेख 
तो लिख लू, फिर प्रामिय की वात होगी । इस समय तो लेख से जादा प्रभू परम- 
पिता परमात्मा के प्रति ध्यान आ रहा है। हें-ह-हैं ”” कहते हुए कुर्सी से उठे । 

युधिप्ठिर टण्डन दौ-एक चलतू-किस्म की इस्पोर्टन्टट बातो मी समय फसाये 
रहा | पौने-आठ से ऊपर बजा दिये । वर्मा साहद अनमने होने लगे, वोले * “देखो 
बेटे, बाहुर हमारा सेक्रेटरी बैठा होगा। उरासे डेट व टाइम ले लो। कह देना कि 
जल्दी डेट वाला दिन व टाइम देना, मैंने कहा है ।”* 

युधिप्ठिर मन-दही-मन मुस्कुराया । उसे लगा कि जावेद की चाल ठीक असर 
कर गई कुर्सी से उठते हुए बोचा : “देखिए वर्माजी, मेरा कुलीग हसन जावेद भी 
इस काम के लिए टाइम मांग्रेगा। मगर भुझे आपको यह बचन देता होगा कि 
उससे पहले आप मुझे समय देंगे, इण्टरव्यू मैं ही लूगा ।” 

“कयों-क्यो, क्यों भाई, मुश्ताक मिया के बेटे से वो तुम्हारी दात-काटी रोटी 
है, सुमा है।” 

“जी हा थी मगर अब वह वात नही रही ।” 

एक बड़े बुजुगं की तरह बी० पी० साहब बोले : “डिफरेन्सेज तो आते ही 
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रहते हैं वेटे मगर यह वात है कि'**” 

“मामा जी, यों मैं बहुत ही नानरेलिजेस आदमी हूं, फिर भी स्वीकार करना : 
ही पड़ता है कि मेरे अन्दर एक जन्मजात हिन्दू मौजूद है और मैं इस हिन्दुत्व को 
छोड़ नहीं सकता । खैर तो चलता हूं, आपके सचिव से टाइम ले लूंगा ।” हे 

युधिप्ठिर निकल रहा था कि जावेद का स्कूटर बी० पी० साहब की कोठी में 
आया। जावेद ने धीरे से पूछा : “कहा बेटा, भूना सके अपना सिक्का |” 

“नहीं, मेरा तो खोटा सावित हुआ, बाद में सब बतलाना 7” युधिप्ठिर चला 
गया ) 

हसन जावेद की पेशी बी० पी० साहव के सामने तुरत ही हो गई। तब तक 
बी० पी० साहब की रुद्राक्ष की माला फिर खूंटी पर टंग चुकी थी | 

“आओ वेठे आओ मुश्ताक मियां कैसे हैं !” 

“यों तो ठीक हैं मगर अब ज़रा चिड़चिड़े ज़रूर हो गये हैं। क्या टण्डन अभी 
जापके यहां आया था ?” 

“हां भाई, आया तो था । तुमने अच्छा ही किया कि मुझे पहले फोन कर 
दिया वर्ना मैं उसे उसके प्रेण्ठफादर को इण्टरव्यू अवश्य दे देता।” बी० पी० 
साहव मुस्कुराये, वोले : “देखो जावेद, शारदा टण्डन को मैं मानता तो बहुत हूं 
भगर मुश्ताक मियां के साथ रिश्ता ये है कि वो सगे भाई जैसे ही हैं। भले ही वह 
भुझसे असन्तुष्ट हों मगर तुम घर के आदमी हो और युधिप्ठिर तो महज मूंहबोली 
वहन का बेटा है ।” 
पाहव। मगर देखता हूं कि इधर 
आपकी कास्ट पर उसने चूंकि वेतहाशा अपनी पब्लिसिटी कर ली है इसलिए ' 
उसका दिमाग खराब हो गया है। मोरओोवर आई ऐस वेरी मच एशेम्ड टू नो 
ईंट ही हैज़ विकम ए स्टान्च कम्यूनलिस्ट ओवर नाइट [!” 

“अरे भाई, ये तो सब चलते-चलाते के सेन्टीमेन्ट्स हैं। दोस्ती तो भाव की - 
होती है। आओ चलो नाश्ता कर लें पहले ।” कहकर वी ० पी० साहव डाइमिंग 
टेबुल की ओर बढ़े । 

चलते हुए उन्होंने जावेद के कन्धे पर हाथ रखके कहा : “अभी देखो मैं उस 
दिन तुम्हारे यहां गया था, मुश्ताक हमारे फिफ्थ क्लास से एल० एल० वी० तक 
साथी रहे। मेरी कच्ची-पक्की सेव उन्हें मालूम है और उनकी 
(ता हूँ। उस दिन वह मुझसे इतने उखड़े रहे कि मुंह तक से न बोले, मगर 
गॉँड ३5908 फेल्ट इट हल आई नो कि इमोशन गाढ़ा होता है और 

५ इसे जस्ट ए पासिग फेज । गहरे गहरे हों मगर 
इंसान हैं। किसी-न-किसी मोमेस्ट पर डिफरेन्सेज कक ए तक 
उठा हुए बी० पी० साहब ने जावेद से इृछा : “भई घरम से तो जयन्त 


38 : पीढ़ियां 


हार ौ दाग पु गुध्िष्ठिर को ही खादी चाहिए। आफ्डर आल हे इंच: 
हैए मन मीह दैट प्रट मैन २ के 

आर बात रह्दी है पता साहुव, मंगर ग्रेट मैरी के कोई रिशेदार नही, 
मारी दतिया उडी अजीज कौर नकदीकी होती है। लेकिन अत में के कल 
है हि उयल माहव के उन आाइस्मावार के दिलों में सच पूछिए तो पा 
हरे एगोगियेशन्त आपके और मेरे फादर के रहे उतने ठा हत और उसके नाना के 
हुई। वह हो वहाता“भर थे, रहते की जगह उन्हें अब्बू जी ने दी और उसके 
बादेगट मैन आप बरे। अब्यू जी बतलति थे कि सारे उत्तरी भारत में आपने ही 
उसे हर्वेतरप की आरनाइज किया पा 7... 

दी० पी० साहव सुनकर काफी गम्नौर हो गये, फिर वोने : “यह सच है कि 
उदत दी के घरणो में बैठकर है भुप्ते एक बहुत बड़ा आन्दोलन आर्गनाइज करने 
गए प्रौजत पिता मगर उनके नाम पर कुछ काम स्वय में भी कर जाता था | तुम 
आते हो मैन बरेली --काठगी दाम एकप्रेंस पर अपना अधिकार कर निया था 
'जिमदी जयन्त साहद ने बाद में बडी प्रशमा की ।/ 

“कमाल है माहव, अब्यू जी कहते थे, हालाकि मैं (आपका नाम लेकर) 
उनसे गष्त नाराड हू धर शरायिखतर बह मेरा बचपन का लंगोटिया यार है। 
आपने एम० पी७ को सिचुयेशन आने का मौका भो न दिपा और अपने जिले 
हे गारे पानों पर बब्जा कर लिया, कमात हे साहब 

बी० पी० सादव पोड़ानवहृत फूल गये, बोले : “मुश्ताक मिया और हम दोतो 
एटाप पचाम से बरामफेलो हैं। हम दोनों भें दातकाठी रोढों थी। तुम्हारे ग्रेण्ड 
पादर मरफराद साहब हालाकि हमारी दोस्ती को नापतन्द करते थे मगर 
मुलाह कस मे धाय दिया।। मैं यह भी एडमिड करता हूं बेटे कि उन्होंने 
भौले पर परत फाएनेन्सियल सहायता भी बहुत की है। इधर वो गुशसे नाराज़ 

हो गे, दो भी अधिकतर शारदा और सुमन्त टण्डन की चजह से। उनका 
ध्यान है डि मैंने सुपन्त दष्डन से जददस्‍्ती मुर्सी छीन ली, मगर उन्हें यह अर्ाजा 
शाप नही है हि मुमन्त बाबू अपने सल्तपने में यू० पी० में अनाकों पैदा कर 
देते।! 

“मगर वह तो कहते है मिस्तेद गाधी से पूछ कर मद काम किये।*" 

/'मरे सब बेकार की बाते हैं देटे ! मिसेज गांधी क्या थी, यह मैं बच्ठी तरह 
कर हूं। बढ अरने दाद को तरह बड़ी डिप्लोमैट थी। तुम जानते हो कि मेरे 
मल कम कलह 2 उन्होंने 983 का चुनाव जोतने के लिए 

एनली और जम्मू मे 'द्िनदू कार्ड! सेना। मैं उसके खिलाफ था। इसीलिए झुछे 
भओोदरस्‌ड डिया जाने लगा (” ए मु 


“इहू आप डिल्लुल नयी खरर मुना रहे है मु्ते ४” 


दीडिया ६ ३१ 


"जी हाँ जनाव, जावेद साहेव जर्नलिस्ट, आपको अभी मालूम क्या, कल क्के 
बच्चे हैं, साफ कीजिएगा । आपको और बता दूं । श्रीमती गांधी के आपरेशन ब्लू 
स्टार प्लैन का भी मैंने विरोध किया था। मैंने वार्द कर दिया था, इससे पंजाब 
की सिख प्राव्यम और उलझ जाएगी । इसी के कारण 3] अक्टूबर 984 की 
ट्रेजिडी हुईं॥ उनका मर्डर उनके सिख गार्डों ने कर दिया। उनके मडेर के बाद 
दिल्ली में जो एन्टी-सिख रायट हुए उसने सिखों को एलिमेनेट कर दिया है । जो 
पंजाब में सिख टेरोरिज्म चल रहा है चह मिसेज गांधी के ब्लण्डर का नतीजा है। 
उनके बाद अब उनके साहवजादे साहव ने भी अपनी मां के तक्शे कदम पर चलते 
हुए हिन्दू कार्ड खेलने की नीयत से अजुष्या जी में रामजन्मभूमि वाली बावरी 
मस्जिद का ताला खूलवाय दिया है। देखिएगा, इससे कम्युनल प्राब्लम और 
एक्यूट हो जायगी । और अब हम तुमसे एक बात कह दें किसी से कहना मत, यह 
सुमन्त बावू जो अजुध्या में महन्त बन कर बैठे हैं, इनके भीतर की पालिटिक्स 
अगर खोल देओ तो नेशनवाइड पब्जी सिटी पाय जाओगे । इनके लड़के ने जो हमें 
बदनाम किया है, जो हमारे मुंह पर कालिख लगाई है, हमीं हैं जो सह रहे हैं।' 

आत्मप्रशंसा की गर्मी में दो आमलेट, चार फिश कटलेट खा गये, फिर 
प्याले भर ठण्डी मीठी मेवे पड़ी खीर आयी तव बी० पी० साहब ने चाय सुड़कना 
शुरू किया। जावेद ने कहा : “अगर सुमन्त टण्डन इतनी बड़ी कांसपिरेसी कर रहे 
हैं तो आप ही क्यों नहीं डिस्कलोज करते ।” 

“अरे बेटे, हमारे फादर गरीव जरूर थे मगर बड़े आनेस्ट थे, उन्होंने हमको 
यह उपदेश दिया था कि जो तुम्हारे ऊपर एक बार उपकार करे उस पर तुम सौ 
वार उपकार करो, उसका बुरा कभी मत मानो | मैं अपने को जयन्त साहब का 
शिष्य कहता हूं और बहुत ग्रेटफुल हूं उनका । उनकी कृपा से ही मैंने बहुत कुछ 
ज्ञान पाया, इसी लिहाज में सुमन्‍्त का ख्याल कर जाता हूं ।” 

“चचा साहब, कालेटन होटल में वृटिश गवर्तमेन्ट के जमाने का गवर्नमेन्‍्ट 
हाउस का एक खानसामा है सुलेमान । वह अभी जिन्दा है, मैं उससे जयन्त साहव 
के कुछ सीक ८ अफेयर्स के बारे में कुछ जानकारियां हासिल कर चुका हूं मगर 
साहब वह बेहद लालची है। फरदर इन्फारमेशन्स देने के लिए उसे व्हिस्की की 
बोतल और हर वार सौ रुपये का नोद दूं तो इन्फारमेशन्स गैदर करूं । कहां से दूं, 
दो हजार रुपये मेरो तनख्वाह है, अब्बू जी की अब आमदनी है नहीं ।” 

वी० पी० चौंके, वोले : “अच्छा एक सोसे अभी. जिन्दा है, मुझे पता नहीं 
था। नी मकर न करो, उसके पास अगर इन्फारमेशन्स-हैं तो मैं तुम्हें फाइनेन्स 
कर दूंगा ।” 

पाप्त हों तो दो-एक वार उसे शराब पिलाऊं तव उससे 
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,वात करूँ ।/ 

“मो परेशान क्यों होते हो, मुझसे ले जाओ रुपये ।/* 

“जी, आपको तकलीफ देने मे मुझ्ते शर्म आती है।”” 

“हे-हूँ-है, शरम किस बात की बेटे मेरे। मैंने तो तुम्हारे फादर से न जाने 
कित्ती बार रुपये लिये होंगे, मैंने शरम नही की और यह तो तुम अपने वास्ते ले 
नही रहे ही, यह तो सोसल वर्क है, जाते वक्‍त ले जाना। कुछ काम बना तो तुम 
यह समझो कि कित्ता महान कायें होगा। आई एम स्टिल वैरी डाउटफुल दँट दिस 
मुमन्‍्त टण्डन इज्ञ विहाइण्ड दिस हिन्दू विश्व परिषद्‌ एजीटेशन। ये मुसलमानों 
को हिन्दोस्तान से उखाड़ देना चाहते हैं। इनका प्लान यह है कि हिन्दोस्तान की 
तमाम मस्जिदें तोड़ दो, मुस्लिम कल्चर को यतम कर दो | आई प्राउडली एना- 
उन्त दैट आई एम ए हिन्दू बट नाट ए डर्टी हिन्दू ऐड दे आर।”! 

“तो दण्डन साहब के इण्टरव्यू लेने आपसे कव आऊं या आज ही आप 
देंगे ।/ 

“तेसा है जावेद, कि तुम उस बैरे से पहले कुछ इनफारमेशन्स ले आओ तब 
तक हम कुछ नोद्स गेदर कर लेंगे। कुछ याद भी कर लेंगे, फिर तुम्हें इण्टरव्यू 
देंगे।! 

चलते वक्‍त वी० पी० ने जावेद को हजार रपये की गडुडी दिलवाई। 
“पे मैं क्या करूगा, आई नीड औनली फाइव**/ 

“वकवक मत करो । बडे लोग बच्चो को दिया ही करते है। इनफारमेशन्स 
लाओ और अगर कुछ मतलब की बात ले आये तो आई शैल ग्रिव यू फिफ्टी 
थाउजेन्ड ॥! 

हगन जावेद बहुत खुश होकर अपने दफ्तर पहुंचा। शफीक उसे देखकर 
बोला : “जानते हो, मुक्तसर में भी पद्दह बेगुनाह वस-यात्रियों की हत्या कर दी 
गई ।” 

“अच्छा तो यह खालिस्तानी एजीटेटर्स का काम होगा ।” 

पाण्डे बोला : “अरे, खालिस्तानी क्ल्ीनशेब्ड होकर अपना तिखालिस सिख 
घरम भी छोड़ रहे हैं भाई । इतको सिख कहना सिख धर्म का अपमान करना हैं।" 

“अमा, ये क्यो नही कहते कि पजाव में हिदुओ और सिखों का सदियों 
पुराना नाखून और गोस्त वाला रिश्ता अब टूट रद्दा है।” 

पाण्डे कुछ चिढ़ा, कुछ मडाकिया मूड मे भी आया . “तभी तो पाकिस्तान 
नकली सिख बना-वना कर अपने मुस्लिम एजेप्टो को हमारे यहा भेज रहा है।” 

जावेद इन वातो से चिढ़ गया, वो ला : “अमां कया अफवाहों के कनकौए उड़ा 
रहे हो यार। कान्‍्ट यू वी सीशियस एवाउट अवर नेशन्स करेन्‍्ट अुफ्रेय्ध जरा 
यह सोचो यह बिखराव आखिर हमे ले कहा जायगा ।” 
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“अजी, और कहां ले जायगा, एक तरफ शाहबुद्दीन और शाही इमाम की 
आदम सेना जेहाद वोलेगी । दूसरी तरफ से खालिस्तानिये सतूसिरी अकाल बोल 
कर धरम जुद्ध छेड़ेंगे और तुम्हारे वम-वम महादेव के तिरसूल नकारे होएंगे। 
तुम सत्र फिर गुलाम होगे ।” 

शफीक के यह कहने पर विनोद पाण्डे बोला : “अबकी इन निशूलों से लेसर 
रेज़ निकलेंगी बेटा ।” 

जगदीश से न रहा गया । कहा : “पाण्डें जी, लगता है कि विश्व हिन्दू परियद्‌ 
ने तुम्हारी मार्फत ही रूस से यह लेसर वाले त्रिशूल बनवाये होंगे ।” 

साधारण बिनोद में भी घातक साम्प्रदायिक कट्क्तियां सुनकर जावेद मन- 
ही-मत चिढ़ गया । दराज़ खोल कर अपने कागज़-पत्र तिकालने लगा। जगदीश 
बोला : “अम्मा जावेद, बोले नहीं ।” 

“क्या कहूँ यार, सोचता हुं---दिल और कहीं ले चल ये दे रो हरम छूटे ।” 
विनोद ने दूसरी पंक्ति पूरी की : “इन दोनों मकानों में झगड़ा नज़र आता 
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जिएः 


“अमां, ये झगड़ा तो हिन्दोस्तान के अस्सी करीड़ घरों में आग लगा रहा 
$ १2 


ग्फि 


शिवदीन अपने स्टूल पर बैठे-ही-बैठे बोला : “हमारी मगजखो री यह कहती 
है पाण्डे जी कि अब हिन्दुस्तान यानी इण्डिया यानी भारत ही नहीं बल्कि यहां के 
सारे धरम खतम हो जायेंगे |” 

जावेद सुनकर फड़क उठा, बोला : “बारे भेरे मिट्टी के 
एक सिगरेट पी जा ।” 


दोपहर में युधिष्ठिर जब शहर का दौरा लगाकर लौटा तो जावेद से पूछा, ह 
“काम कर आये बेटा ।” 


अपनी दोनों बांहें वजनी बनाकर ऊंची उठाने का अभिनय करते हुए वह 
बोला : “हसन जावेद हैवीवेट लिफ्टर है। बी० पी० को मैंने दस कुन्तल आंका 
था पर साला ढाई ही निकला ।” 
“पहेलियां न बुझाओ, जरा साफ-साफ बताओ !! 
“वह अभी नहीं बताऊँगा ।” 
. अच्छा वच्चू, में भी एक ऐसे काम में लगा हूँ कि अगर सक्‍्सेसफूल हो गया 
ता तुश शानदार दावत खिलाऊंगा |” 5 
रे हक तुम तो जब खिलाओगे खिलाओगे, मैं तो तुम्हें अभी शानदार लंच दे 
का हू ! पह कर हसन जावेद में अपनी क्लीनशेव्ड मंछ पर ताव दिया। 
क्या लूट लाये साले को ।” ' हे 


“बोलो मत, यह सव बातें थोड़ी फूर्सत से होंगी ।” 


मगज़खो र । यह ले, 
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आज शाम 

“कहीं । आज नहीं, कल भी नहीं।" 

“कल क्या आफिस भी नहीं बाओगे 2" 

नदी ५४ 

मन में प्रश्चिक्त और अपनी योजनाओ की पतंग्रे लेकर युधिव्ठिर बिदा 
हुआ। 


आठ 


दो दिन बाद मा को घर से अस्पताल छोड़कर युधिष्ठिर सीधा जावेद के पर 
पहुँचा। घंटो बजाई, दरवाजा घोलने के लिए गुलशवेरू की अम्मा ही आई और 
मुधिष्ठिर को देखकर उसके टूटे दातों की फिडकी खुल गयी: "आज तो बेटा 
वजीरेआजम सवेरे-सबेरे ही आय गये। बनने सिया तो बुखार मे पढ़े हैं।'' 

“उमका बुखार मैं अभी उतारता हूं बुआ, तुम मुझे उसके कमरे में पहुचा 
दो | ओ ऐ मेरी अच्छी बुआ, दो ध्याले चाय भी दे जाना दो मिनट बाद ।” 

दूटे दांतों की खिड़की फिर खुली, हंसके कहा : “अरे सो तो ठुम्हारे बिता 
बह ही लाती । ये बायें हाथ के जीने से ही ऊपर चले जाओ ॥” 

ऊपर कमरे में जावेद पलंग पर लेटा हुआ अखबार पढ रहा था, युधिप्ठिर को 
दैयकर मुस्कुराया, बोला : “आओ |" 

“दे बुघार का चजइर क्या चलाया है जी। परमो तक तो भले घंगे ये 
पलंग पर जावेद के पास बँठते ही युधिष्ठिर ते कहा । 

जावेद भी उठकर बैठ गया। मुस्कुयाकर बोला: “पोलटिकल बुधार है 
याद।! 

“वानी । 

४अरे परमो आपटर-नून में जब तेरे साथ आफिस में टाटा करके घर आया 
तो बूढ़े मियां ते हुकम फ़रमाया कि बरेली सले जाओ |” 

“वहां क्या है।” 

“म्रेरे कशिन की शादी है यार और मेरी शब्बो की सगी छीटी बहन से ही 
रही है। गालिया वह भी देगी मुझे मगर क्या कहूं, बी० पी० से अमी पाच हजार 
दपये और झटकने का लालच था // 

यानी कुछ पहले भी झ्टक लाये हो साले ।” 

हुक हजार।/ 
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/(किस खुशी में उस साले हरामुदददहर ने तुम्हें इतने रुपये दे दिये।” 

"अभी बतलाता हूं | अरे यार, तेरी जैव में सिगरेट हो तो निकाल, मेरो जेव 
में एक ही है।* 

अपनी जेवें टटोलकर युधिप्ठिर वोला : “मेरी भी खत्म हो गयी है। खैर, तू 
पीजा। 

सिगरेट सुलयाकर पलंग से उठते हुए जावेद ने कहा : “तेरे लिए चाय” '* 

“बुआ से कह आया हूं, लाती ही होंगी। तू अपनी वात शुरू कर, आई एम 
वेरी-बेरी इन्क्वीजिटिव ।* 

'पवर्नमेन्ट हाउस का एक पुराना वैरा सुलेमान, जो भव कार्लेटन में खान- 
सामों का सुपरवाइजर है, उसके पास तुम्हारे मरहुम दादा जान के कुछ लब 
सीकर दज् हैं।” 

“लेकिन उनसे साला ये वी० पी० इस वक्‍त बया भुनायेगा ।” 

“वो नहीं भुनायेगा, मैं भुना रहा हूं । मैंने उससे यह थोड़ी बतलाया कि किस 
तरह के सी दूस हैं उसके पास । मैंने जयन्त को कुछ इस किस्म से उसके सामने 
पेश किया है कि समझे वे अंग्रेजों से भी मिले हुए थे। वह साला इन्फारमेशन्स 
पाने के लिए वावला हो उठा है ।” 

सुधिप्ठिर का मन गम्भीर हो गया । वावा के लव अफेयर्स भी थे और वह 
न्षी अंग्रेल जाति की औरतों के साथ। अभी तक उसके मन में जयन्त टण्डन का 
व्यक्तित्व सन्‌ बबालीस के अपराजेय योद्धा की तरह अंकित था, जयन्त चौक के 
आस-पास से ग्रुज़्रते हुए जब उसकी दृष्टि अपने दादा की ओजस्वी मूति पर जाती 
थी तो अभिमान से उसका रोम-रोम फड़क उठता था और इस समय ऐसा लग 
रहा है कि उसकी श्रद्धा भावना पर हल्की-सी राख की पर्त जम गई है । 

“अमां, क्‍या चड्ढा मुलखेरू जैसे वेठे हो ।” 

जावेद के इस कहने के साथ ही गुलखरू की अम्मा की थुलथुल काया ने चाय 
की ट्रे लिये हुए कमरे में प्रवेश किया । “हमरा गुलखैरुआ यहां वहां बैठा है बनने 
मियां । वो तो ।/ 

उसद्गे बात पूरी भी न हो पाई कि जावेद ठहाका मारकर हंस पड़ा 
युध्धिष्ठिर को भी उसकी मन की गम्भीरता के गिलाफ़-दर-गिलाफ़ फाड़कर हंसी 
बिल उठो । वेचारी गुलखैर की अम्मा अपने टूटे दांतों की खिड़की खोले खिसि- 
7 पक 5 5 02 व 2078. 
अच्छी हो, च्ञाय के साथ-साथ आमलेट भी ले हि हे न शक 

ट्टे दांतों की खिड़की बहुत गदगद ॥ 58 ह 

का न । 
आजम बेटा ने घर में आते ही जाते हब 24 कक कस 

चुआ बहुत भूख लगी है, चाय 
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के साथ-साथ डवत रोटी भी ले आना । हमने सोचा आमलेट बचा सें तुप्र लोगो के 
वास्ते ।" 

“अच्छा बुआ, ये रुपये ले लो, एक तकलीफ तुम्हें और करनी होगी । आबिद 
की दुकान से मेरे विए एक डिविया सिगरेट को ले आओ, कहना कि यही सिगरेट 
देजो मैं पीता है ।/ 

गुलख॑रूकी अम्मा के जाने पे: बाद आपरेगन आमतेट पर दोनों दोस्त जीजान 
से जुट गये । फिर थाते-घ्राते बीच मे चाय फी एक घूंट से मुंह का निवाला गते में 
उतारकर बोता : “मेरे बाबा के लव अफेयर के बारे में तुमने सुलेमान से कुछ 
जानकारी हासिल की ।” 

“हूं, बुछ-छुछ। वह कहता है कि छोटे सलाद साहय की बहने से उनकी तब 
की जान-हूचान थी जब वह इंग्ल॑ण्ड में पढ़ते थे। बहू दो बार अपने भाई से 
हिपाकर टण्डन राहूव से मिलने के लिए उतके यहा आयी थी । सुलेमान दी उनकी 
छोटी-छोटी परचियां भी लाता घा। उसने यह भी दतलाया कि उसके पास मैस- 
साहब का एक विफाफाबन्द खत भी है जो उन्होंने तुर्द्वारे प्रड फादर को देने के 
वास्ते उसे दिया था! मगर उन्हें दिया न जा सका बयोकि तद तक थे शायद 
अण्डरग्राउण्ड चले गये थे ।" 

“बहू सत फहां है।” युधिप्ठिर मन-ही-मन अपने 'हीरो” यावा की “नैतिक 
श्रतिष्ठा' बचाने फे लिए बेताव ही उठा था । 

/'उसी को लेने के लिए परसो से कवायद कर रहा हू यार ।” 

“यानी अभी वह लेटर तुम्दारे हाप नही सगा ।” 

“तग्रेगा-तगेगा । साले को विहिस्की पिलाकर जब एक हजार की यडडी 
दिखलाऊगा तो बचके जायेगा कहा । अस्दी-्वयासी मरस का युड्ठा है मगर बया 
कहूँ टण्डस, राला पानी की तरह से दिहुस्की पीता है।”” 

"को तुम बी० पी० को कब तक ब्लैकमेल करते रहोगे ।/” 

*अरे कोई लम्प्री पेंच का कंकऊओआ थोड़े ही लड़ा रहा हू । सुनेमान से लेदर 
पाया ओर अगर उसमे कोई पोलिटिकल बात नही है तो साले को दे दूंगा । बहूगा 
यही सीकर ठ है । 

“झेकिन बहू लेटर जब तक मुझफी नही दियलाओगे तब तक नहीं दौगे ।/ 

"बहू भी भला कोई कहने की बात है ।” 

“कई तुम्हे एक इम्पोर्टेष्ट काम के लिए से जाते के लिए आया हु। सुख्दे इसी 
वक्‍त मेरे साथ कमरा लेकर अनन्तू भैये के आफिर चलना होया ।” 

बबयो ?7! 

"तुम्हें उनकी फोटो सेनी है, तुम्हें उनकी इष्टरव्यू भी सेनी है सासे । तुम वह 
बटर हो जिसे सगाझर मैं बड़े भैये से अपना बम निकालूया। 
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"यह सब॑ क्‍या खूँराफात भर गई है तुम्हारे दिल में । थ 

“खुराफात नहीं, बावा के वल्कि उतसे भी पुराने फेमिली डाकूमेन्ट्स एक 
सीक ट तिजोरी में रखे हुए हैं जो बड़े भैये के कमरे में हैं।” 

जावेद पलंग से उछल पड़ा : “रियली ।” 

“सुच्,, पिताजी कहते थे कि अनन्तू से तुम्हें कुछ नहीं मिलेगा। मगर मैं तय 
करके निकला हूँ। वह इम्पार्े प्ट डाकुमेण्ट इस सेन्टनरी के जमाने के मुझे हथियाना 
ही हैं। और बड़े भैये से मेरे रिश्ते खराब भी नहीं हैं लेकिन इस काम में तुम्हारा 
कोआप रेशन लेना जरूरी है।* 

“जरूर चलूंगा यार! उन डायरियों का इस्तेमाल तो पहले हसन जावेद 
करेगा । बेटा, तू ठापता रह जायगा । 

“साले कम्पनी से मैं 'शीवाज़ रीगल' के लिए पैसे लाया हूं, मेरे बावा का 
माल है, मैं इस्तेमाल करूंगा ।' 

“अबे नेशनल हीरोज़ हम सबके बावा हैं, तू चल तो सही । अब मैं इण्टरेस्टेड 

एं है 
५ युधिष्ठिर को लगा कि अपनी गोली से वह खुद ही घायल हो गया । पछतावे- 
का उभार बहुत तेज़ हुमा । मयर खैर, अब तो आगे देखा जायगा। 

जब यह लोग नीचे उतर रहे थे, गुलखरू की अम्मा सिगरेट लिये आ रही 
थी। देखकर जावेद ने उसके पास जाकर कहा : “अब्बूजी पूछें तो कह देना कि 
डॉक्टर के यहां गया हूं ।” उनसे डिब्वी ली और दोनों अपने-अपने स्कूटरों पर 
सवार हो गये । 

अनन्तू भैये अपने आफिस में शात से बैठे हुए सिगरेट पीते हुए अपने स्टैनों को 
कोई पत्र लिखा रहे थे। युधिष्ठिर और जावेद को देखकर चौंके, फिर मुस्कुराये, 
कहा : “भरे आगो, भाओ, आज तुम लोग यहां कैसे टपक पड़े ।” ा 

“भाई साहब, पहले तो मैं आपका एक फोटोग्राफ यहां स्नेप करूंगा ।” जावेद 
ते अपने कब्धे से कैमरा उतारते हुए कहा। अनस्तू भैये सुनकर फूल गये, बोले : 
“मेरे फोटो की जरूरत आपको कैसे हुई। मैं तो एक बहुत मामुली'* ” 

. “मामूली कैसे ?” तुमततो ग्रेट प्संतलिटी हो, वेरी इम्पोर्टेन्ट पर्सेत," युधिष्ठिर 
बोला : “हम भाइयों में तुम्हीं अकेले उनकी गोद में सेले हो। बाबा के सम्बन्ध में 
हम सब भाइयों में तुम्हीं ने ज्यादा से ज्यादा व्रातचीत सुनी है ।” 

“खेर, यह रुव वातें छोड़ो। थे मेरा कैमरा लो। टण्डन भाई साहव से 
इण्टरव्यू करते हुए मेरी पिक्चर खींचों । गेट अप ।” 

सुनकर युधिध्ठिर गम्भीर हो गया, बोला : “इसके माने यह्‌ हैं 
धोखा दिया। खैर, दोस्त के लिए यह सेक्रिफाइस कर दंगा । बस 
से भेरे भैंये के लाम पर जो माल लाये हो वह पहले इनको दो | 


कि तुमने मुझे 
तुम जो कम्पनी 
यह बड़ा चार-सो 
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बीस है बड़े भैये । मेरे सामने ही आपके नाम से यह साला हमारे डिप्टी जनरल 
मैनेजर से “शीवाज्ञ रीगल” की एक झाटेल झटक लाया है, बदनियत न मुझे 
पिलायेगा न आपको ।/” 

अनन्त भैये के चेहरे पर नई चमक आ गयी। अपने सिगरेट का कश लेकर 
स्टैनो की ओर देखते हुए कहा : “यह लेटर अब मैं कल डिक्टेट कराऊपा, तुम अब 
जा सकते हो। पहले इन अखवारवालों का काम निपटा दू'*“या हमें तुम लोग दो 
मिनट का टाइम दो तो इसे"**” 

“हां-हां भाईजान, काम इम्पार्टन्ट है।” 

“उसे पूरा कर लीजिए लेकिन पहले हमारे लिए दो बोतल ***” 

युधिप्ठिर ने मुट्ठी बाधक र अपना अंगूठा ऊचा उठा दिया। 

कोल्डड्रिक की बोतलें आयी, भैये का डिक्टेशन पूरा हुआ, सरीन चला गया । 

“युधिष्थिर मे पीना छोड़कर अनन्तू और जावेद के दो स्नेष्म खीची। वातें शुरू 
हुईं । 

अनल्तू ने कहा : “भई, बावा की शहादत के समय मैं कुल जमां नौया दस 
माह का था। उनकी गोदियों में जरूर खेला हूं लेकित मुझे उनका तनिक भी 
होश नही । जो बातें मैंने अपनी ग्रैण्डमदर से सुनी हैं वही'*'”” 

“दही तो इम्पार्टण्ट है भेये । हम सव भाइयो में आप ही तो दद्ठा के सबसे 
ज्यादह लाइने पोते रहे हैं।” 

“हा, यह बात तो जरूर है। मैंने अपनी दादी से वावा के बारे मे जितनी बातें 
सुनी हैं उतनी और किसी भाई को सुनने का सोमाग्य नही मिला।” 

“इसके अनावा एक बात और भी है मैंये, जो शायद आपको भी नही मालूम 
है। पिताजी के मुह से सुनकर कल मैं भी धवक से रह गया था ।” 

“क्या ?” 

“बाबा की एक खुफिया तिजोरी आप ही के कमरे में है। जिस कमरे में आप 
सोते हैं वह वाबा से पहले हमारे परवाबा का कमरा था। तिजोरी उन्होंने ही 
लगवाई थी 

“कैसी तिजोरो उस कमरे में तो मैंने कभी भी नही देखी कोई तिजोरी-विजोरी 
और न दद्दा ने ही कभी कहा | पिताजी कहां बतलाते है उस तिजोरी की ॥" 

“कल बातो के सिलप्ििले में ही पिताजी ने बतलाया कि उन्होंने वह तिजोरी 
देखी थी । लेकिन उसमे रपये-गहने वर्ग रह नही है भेये वल्कि कुछ बड़े दैल्युएबुल 
डाकूमेन्ट्स और कुछ पुराने मिक्‍के वर्गरह ही रखे हैं। वह तो बतलाते थे कि 
उसमें कुछ पुराने सिक्कों का कलेक्शन भी रखा है और रावसाहव वादू वसीघरजी 
के हाथ की लिखी कुछ नोटबुकें भी“ 

पीतेतीते अनन्तू भैये ने बोतल उठाकर मेज पर रख दी और तन कर बोले : 
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“अगर तेरी वात सच निकली नन्‍हा तो शाम को जावेद के साथ तेरी भी ग्रैन्ड दावत 
करूँगा बेटे । चलिए जावेद साहब, अव तो मैं खुद भी उस तिजोरी के बारे में 
इस्पेशेन्ट हो चुका हूं ।” कहकर टेबुल से उठाकर बची-खूची बोतल का पानी पी 
गये | डिक्टा फोन पर मातहतों को फटाफट काम समझाकर भेज़ की दराज़् में 
चाभी लगाने लगे । 

जावेद भी अपनी बोतल खत्म करके बोला : “आपका यह भाई इतना बड़ा 
स्काउंडूल है भाई साहब कि इसने मुझे वतलाया ही नहीं था। खैर, अगर आप 
इज़ाजत देंगे तो मैं भी आप लोगों के साथ इस सीक्रट ट्रेजर की खोज होते 
देखना चाहूंगा ।” 

“बलिए-चलिए ।” 

"ल्लेकिन एक बात के लिए आपसे यहीं प्रामिस लेता चलूंगा कि इसका जिगरी 
दोस्त होने के नाते आपका छोटा भाई हूं ।” 

“ठीक है---ठीक है। क्या चाहते हैं आप ।” 

“बहुले तो यही गुजारिश करता हूं कि आप मुझे आप कहना छोड़ दें । आप 
जैसे इसके बड़े भाई हैं वैसे ही *'/ 

“ठीक है बड़ा तो हूं ही भाई, तुम्हारा भी बड़ा हो गया ।” 

अनन्तू टण्डन की कार पर तीनों लोग चम्पक मैन्शन पहुंचे । युध्िष्ठिर अपने 
कमरे की तरफ भी जाना चाहता था मगर इस विचार को दवा गया । पहले उसी 
पुरानी इमारत में घुसा, जोर से आवाज़ लगाई : “बड़ी भाभी, कहां हो भाई, बड़े 
भैये के साथ दो राक्षसों का खाना भी तैयार करा रखो । हम लोग ऊपर आय रहे 
हैं।” 

बड़ी भाभी से पहले छोटी भाभी ऊपर के छज्जे से झांकी : “ओव्खो, जरन- 
लिस्ट साहब वहादर आये हैं। आज कैसे भूल पड़े इधर ।” 

बात वहीं की वहीं रह गयी । तीनों ऊपर चढ़ गये। वड़ी भाभी नीचे ही थीं, 
पति के साथ इन लोगों को ऊपर जाते देखकर चौंकीं मयर बोलीं कुछ नहीं । ऊपर 
स्वर्गीय डॉक्टर देशदीपक का कमरा था जिसमें वाद में मरने से पहले तक अमर 
शहीद जयच्त टण्डन साहव भी बरसों तक रहे थे। कमरे की आधी दीवारों में 
टीकबुड की पालिशदार लकड़ी लगी हुई थी और दीवारों पर डॉक्टर टण्डन, 
जयन्त और उतकी पत्ती स्वर्गीया लड़ेतो बीवी के फोटोग्राफ टंगे-ट्ये मैले पड़ गये 


' थे। फ्रेम के शीशों पर इतना मैल जम चुकाथा कि चित्रों में अंकित चेहरे 


बहुत ही घुंधले दिखलाई पड़ रहे थे। देखकर यरुधिष्ठिर वाटकीय ढंग से ऊंची 
के ॥ से ऊंची 
आवाज में बोला: “ओ हो, ये हमरी बड़ी भाभी तो ऐसी मगरमच्छ हो गई हैं 


कि ज़रा-सा हाथ हिलाते भी नहीं बनता होली- पुरखों 
तस्‍वीरें पोंछ दिया करो भई ।” हों बतता। भरे होली-दिवाली तो पुरणों की 
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जावेद कमरे के स्नेप्स ले रहा था। अनन्तू ने युधिप्ठिर ऐ कहा : “अरे 
छोड़ो भी यार, अपनी भाभी को वत्ताओ ; यहां कहा है तुम्हारे खुफिया 
तिजोरी ।” 

जावेद बीच ही में बोल उठा : “भाई साहव, ज़रा एक गीला कपड़ा तो मंगवा 

दीडिये, मैं इन तस्वीरों को साफ करके कमरे की एक पिक्चर और लेना चाहता 
हूँ ॥" 
_.. तब तक बही भागी ऊपर आ चुकी थी। फैली हुई डदल कमर वाली मौटी 
देह के भट्ट पन के बावजूद उनके मुख का सौन्दय अब भी आकर्षक था। हीरे की 
बडी कील और कानों में होरे की तरकियां चमक रही थीं। आठ-दस और सीढ़ियां 
चढ़ने से ही उनका दम फूल रहा था, युधिप्ठिर देख कर बोला: “भोपफोह, 
कितता नम्बर दो का मालभर लिया इस तिजोरी में ? दिन-्पर-दिन मोटापा 
बढ़ता ही जाता है ।” 

“हां-हा और कोस सेओ, जी भरके कोस लेओ और तुम्हारा काम ही क्या 
है। इखबार में झूठी, सच्ची बातें छा४-छाए के अब घर में भी झूठे परपंच फैलाने 

“लगे काहे आये हो हमरे हिया ।/! 

“करे बड़े भाई का घर है, मेरे वाप-दादों का घर है। सवेरे-सबेरे अपनी 
भाभी की गातिया सुनने आये हैं । वीखो क्या कर लोगी हमारा। दस घण्टे आये 
हुए हो गए/ तुमने चाय-पानी को भी नहीं पूछा ४४ 

अनस्तू बोला ” "अरे पहले किसी से गीली झाइन मंगवाओ। मे फोटो 
लेंगे"! 

युधिप्ठिर अपनी बड़ी मामी को रिआा रहा है। उनके गये में दोनों बाहें डाल- 
कर खड़ा हो गया, बोला : "ये तस्वीरें साफ हो जायें तो बड़े भैये के साथ वावा की 
तस्वीर के नीचे खड़ा करके तुम दोनों की तस्वीर खिचवाऊंगा। जब छपेगी तो 
क्वीन एलिजावैय भी देख के गश खा जायेगी कि हाय-हाय युधिप्ठिर टण्डन की 
बड़ी भाभी भी कितनी खूबसूरत हैं ।/ 

यह बातें करने-करने ही युधिष्ठिर की नडरे भी अपना काम कर रही थीं। 
सामने के कोने में एक छेद दिखलाई पड़ गया। भाभी को भूलकर वह तुरन्त 
“टीकबुइ' जडी दीवार के उस हिस्से के पास पहुंचकर झुककर गौर से देखने लगा । 
लकड़ी को पालिश वहुत पुरानी पड़ गई थी लेकिन चाबी के लिए छेद साफ नजर 
वा गया। उंगली में टटोलते हुए उसने सकडी में बना हुआ वह दरवाज़ा भी खोज 
निकाला जिसमे वह चाबी का छेद वता हुआ था। अनन्तू पैनी नजरों मे युधिष्ठिर 
की कारस्तानियों को देख रहा था । युधिष्िर बोला - “बड़े भैये, तुम्हारे हिस्से मे 
पुरानी चावियों का मुच्छा भी जरूर ही होगा 7” 

भाभी का रुख तेज़ पढ गया . “चाबियों का क्या करोगे ?” 


पीड़ियाँ : 49 


अनन्तु जरा डपट कर बोले : “अच्छा-अच्छा वहस ने करो, पुराना गुच्छा है 
तो सही । नीचे दद्दा की कुठरिया वाली बुखारी में रखा रहा । हमने देखा है। ले 
आओ उसे ।” 

भाभी और-ेज्ञ पड़ीं, डपट कर बोलीं : “हम नहीं देते किसी को चाबी- 
भावी । ये हमरा हिस्सा है। इसमें किसी और का दखल नहीं होगा ।” 

युधिष्ठिर उठकर बोला : “अरे भाभी, मैं दखल नहीं करता बल्कि चावी ले 
आओ तो अभी एक ऐसा तमाशा दिखलाऊंगा जो तुमने क्या बड़े भैये ने भी अभी 
तक नहीं देखा । 

बड़ी भाभी की मोटी कमर में खुसा हुआ ग्रुच्छा बड़े भैये ने हठात निकाल 
लिया और तेजी से नीचे चले गये | पति की ओर विवश आग्नेय दृष्टि डालकर जब 
घूमी तो देवर पर अग्निवर्षा की । कहा : “तुम हमरे के हियन क्या लेने आये हो, 
ई पहले बताओ नई तो हम खोले न देंगे ।” 

जावेद कुर्सी पर बैठ गया था। युधिप्ठिर अपनी भाभी से उसी खुशामदी 
लहजे में वोला : “तुम वात समझ लो भाभी, फिर नाराज़ होना । इस दरवाज़े के 
पीछे एक तिजोरी है ।” 

तिजोरी का नाम सुनकर भाभी की आंखें फटी-फटी रह गयीं । युधिप्ठिर कहता 
रहा : “तिजोरी में धन-सम्पदा तो कुछ भी नहीं है और जो होगी वह सच 
तुम्हारी । मैं पहले से ही कहे देता हूं ।” 

“तिजोरी का पता तुम्हें किसने बतलाया ?” 

“पिताजी ने। अगले साल वावा की शताब्दी मनेगी न। शहर का जयन्त 
चौक तो तुमने देखा ही है न ।” ह 

भाभी की आंखों में क्रोध की लपटें तो बुझ चुकी थीं पर कौतूहल बढ़ गया 
था, बोलीं : “इन सव बातों से इस तिजोरी का क्या मतलब हैगा ।” 

“इसमें वावा की डायरियां हैं। और पुराने काग जन्‍पत्त र हैं ।” 

तब तक अनस्तू नीचे से चाबियों का एक पुराना ग्रुच्छा लेकर आ गये । छोटे 
सोतेले भाई की ओर स्नेह-भरी दृष्टि से देखकर अनन्तु बोला: “नन्‍्हें मान गये 
तुम्हें । इत्ते बरसों से मैं यहां रहता हूं, मैंने कभी नहीं देखा और तुमने आते ही 
अर्जुन की तरह से तीर मार दिया । वाह बेटा ।” कहकर अनन्तू दीवार के पास 
बंठकर चावियां लगाने लगा। 

“भीतर से लॉक में जंग लग गया है यार। यह चावी तो इसी की लगती है 
मगर लॉक भीतर से इतना मुरचा गया-है कि चाबी मुड़ती ही नहीं है। तोड़ दं 
साले को ।” े ही 

+पन्हां, आंय बड़े तोड़न वाले ।” 

,. एम मत वोलो जी, जाओ, इन लोगों के लिए अच्छा-सा नाश्ता-पानी 
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लगाओ। ये लड़के मेरी इज्जत बढ़ाते आये हैं, तुम उनसे हुज्जत कर रही हो। 
और नीचे से हमारा पेंचकरस तो भेज दो 7” 

गुधिप्ठिर अपनी भाभी वी खुशामद में भाई को झिड़कते हुए बोला : “अच्छा 
भईये, अब छरा चुप रहिए। भाभी वेचारी अभी समझी नही हैं। जब समझेंगी तो 
हमे ऐसे प्यार से चुम्मे देंगी कि तुम देख-देखकर जलोगे ।! 

भाभी की क्रोघास्नि में युधिष्ठिर का मजाक स्वाती की वूद की तरह तरावद 
ले आया, वह नीचे चली गयी। पेंचकश आया। किसी तरह वह पार्टीशन वाला 
टुकडा सीच-खीचकर तोडा गया। तिजोरी जादू की तरह प्रकट हो गई, सबकी 
आएे चमक उठी ६ 

“अब बड़े भैये, इस सेफ की चाबी ।” 

तिजोरी को देखकर बड़े भये बोले - “यार, अगर इसमें भी मुर्चा हुआ तो कैसे 
खोलेंगे ।! 

“पुराना लॉक है, वृटिश मेड, इतनी आसानी से जग नही लगा होगा। पहले 
एक काम करो बड़े भैये । मशीन की तेल की कुप्पी मंगदाओं । (जोर से चिल्ला" 
कर) ए भाभी, कहा हो आओ, तुम्हें दिखायें क्या निकला ।/ 

बूटिश मेक का पुराना सेफ खुलने मे अधिक परेशानी न हुई। सब-के-सव देख 
रहे थे जैसे भीतर न जाने वयायया होगा। भीतर टार्च डालकर पहले यह देखा 
गया कि भीतर सांप-विच्दू तो नही हैं। जावेद तिजोरी के चित्र ले रहा था। 
भाभी, पति और देवर की पीठो पर लदी-लदी गोर से देख रही थी कि भीतर से 
क्या मिलता है। रायसाहव बाबू वसीधर की अधूरी जीवनी, मृशी गंगाप्रसाद 
वर्मा के लिसे कुछ पत्र, रायसाहब और डॉक्टर देशदीपक के लिए लिखे गये पुराने 
अग्रेज़ अधिकारियों के कुछ प्रमाणपत्र और पत्र। स्वर्गीय डॉक्टर देशदीपक की 
जोवनी के आरम्भ का एक पृष्ठ और जबन्त टण्डन की डायरियों का बण्डल मिला। 
उनकी पहली डायरी सन्‌ 903 से लेकर अगस्त सन्‌ 906 तक की लिखी हुई 
थी। दूसरी दो दायरियां उनके इग्ल॑ण्ड जीवन से सम्बन्धित थी | तीसरी डायरी 
में सन्‌ 98 से लेकर 930 तक के दैनिक विवरण अकित थे ॥ और चौथी 
नोथबुक इस शताब्दी के चौथे दशक के विवरणों से साय ही सन्‌ 4-42 की हल- 
चलों ओर जयन्त जी के बरेली में मुइ्ताक पिया के गाव में छद्म जीवन बिताते 
समय उन्होंने लिखी थी । 

इतनी बडी तिजोरी में इतने सारे कागज़ देख-देखके भाभी अधाय गयीं, 
अकुलाके बोली: अरे तुम तो ई सव देखे लगे। पहले भीतर झाकके देखो और 
वया-क्‍या है।” 

“हमारी लद़मी तो मिल गई बड़े भैये, पर हमरी उडी अफ्डीक-मिलनत मतत+ 
मिला, यह तो पहले खोजो ।” 
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हाथ से तिजोरी के दोनों खाने टटोले गये । कोने में एक डिब्बा मिला, पुराने 
सिक्कों का एलबम था और एक सोने की रामनामीमाला थी जिसे देखकर भाभी 
के चेहरे पर तरावट आई, बोलीं : “ई सव हमरा है ।” 

“बिल्कुल सव तुम्हारा है भाभी । मैं गवाह हूं, लेकिन एक वार पिताजी को 
यह सब दिखलाना तो होगा ही ४” 

एसिककों में ईस्ट इण्डिया कम्पनी के दो रुपये, मल्‍्का विक्टोरिया और किंग 
एडवर्ड के पांच-पांच रुपये, जाजे दि थर्ड और विक्‍टोश्या और एडवर्ड के समय 
की गिल्‍ली, चांदी की दुअल्नी, अठन्ती, तांबे के सिक्के---ऐसा लगता है अपने समय 
में प्रचलित इन नोटों और सिक्कों का ऐतिहासिक संग्रह रायसाहव और डॉक्टर 
देशदीपक ने ही किया होगा । किन्तु यह रामतामी किसकी है ।” 

“बड़े भैये, इस रामनामी को कभी आपने दा के गले में देखा था ?” 

हीं भाई।” 

“और उनकी सास तो आर्यसमाजी थीं, वो भला रामनामी क्‍यों पहनने लगीं । 
खैर, यह तो पिताजी ही बतला सकेंगे--भाभी, तुम एकदम फटाफट तैयार हो 
जाओ, जैसी भी हो, तुम और बढ़े भैये अभी अस्पताल चलोगे। तुम दोनों ही 
पिताजी को उनकी यह सम्पत्ति दिखाओगे ।” 

“पर ई डिब्बे में हम किसी को बटवारा नहीं करे देंगे, ई बतलाय देते 
हैं।” 

खुशामद से भाभी की ठोढ़ी छूकर युधिप्ठिर वोला : “अरे भाभी, मैं इस डिब्वे 
की खबर किसी को भी नहीं दूंगा, कसम खाके कहता हूं। न हेमन्तू भैये, न बल्‍ल 
भेगे, किसी को भी नहीं और न अखवार में जायगी । ये माला भी मैं तुम्हारे गले में 
अभी डाज़ देता मगर पिताजी को पहले दिखला दें कि यह हैं किसकी । तुमने आज 
हमें इतनी बड़ी दौलत दे दी है कि जिसके मुकावले में कोहिनर और सस्तेताउस 
भी वेमोल है।” डे 

जावेद ने सहसा शान्त स्वर में युधिप्ठिर के बड़े भाई से कहा : “भाई साहब 
एक बात पूछूं, बुरा तो नहीं मानेंगे ।”” ध 

“वाह, वुस क्यों मानूंगा भुला, अरे जैसे हमारे लिये नन्‍्हा वैसे 
फिर तुम्हारे 32 साहव ने तो मेरे दादा की सेवा भी की है ।” बे 

हसन जावेद ने झुककर अनन्त टण्डन के पांव छू लिये और कहा : “आपसे 
यही उम्मीद थी। तो भाई साहव, मेरे खयाल में आप यह बेहतर समझेंगे कि 
आदरणीय जयन्त साहब की इन डायरियों को आधार बनाकर उत्तका एक 
3 वयालीस की हिस्ट्री लिखे ।” 

लि इससे पह के अनन्त कुछ जवाब दे, युध्रिष्ठिर तैश में बोला : “ये डाकमेन्ट्स 
फेमिली प्रापर्टी हैं और मेरे फादर मे मुझे ही बाबा की लाइफ लिखने के लिए 
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कहा है। जब तक पिताजी जीवित हैं तव तक वही इस तमाम प्रापर्टों के मालिक 


।" 
हे यह सुमकर अनन्तू का भेजा खौल उठा, लपक कर सारे कागजात अपने हाथ 
में उठाये और कहा : “फंमिली प्रापर्टी का यह हिस्सा दहा मु दे गयी हैं भर 
गहँ पर जो कुछ है वह मेरा है। में जिसे चाएूँ दूंगा, जिसे चाहूं नही दूगा। ठुम 
साले बोलने वाले कोन होते हो । आई कन फाइट विद पिताजी दू ।” 

पति की गर्मी देखकर पत्नी को अपनी माला के “हक ने सताया। वह भी 
बोल उठी : “यह सब हमरे धर में निकला है | हम किसी को छुअन भी नही देंगे । 
लाओ, हमरी माला हमे दो ।” 

यरुधिष्दिर ने देखा कि उगक़े सारे किये-धरे पर चोका लगा जाता है, तो सम्हत 
गया। सोचने लगा--बढें ह#ैँये के मामले मे फिताज़ों भी चुप लगा जायेंगे और 
खाम्त ततौर पर उनकी बीमारी के मौके पर बह उन्हें किप्ी प्रकार का भागतिक 
आधात नहीं पहुचाना चाहता। तुरन्त विनीत होकर वोला . “भागी, यहां जो कुछ 
मिला है बह सव नुम्हारा और वडे भैये का है। मैं अपनी मां की कसम खाके 
कहता हैं कि इस मामले में अपना कोई भी हके नही मांगूगा ।/ 

#तब फिर भाईजान आप मुझे प्रामिम कर चुके हैं क्वि इन डायरियों का 
इस्तेमाल आपकी इजाजत से में करूंगा । आई शैल _गिवयू द फुल क्रेडिट टूयू 
एण्ड यू ओनली । मुझे खुशी है कि आप इस्माफपसन्द हैं ।” 

युधिप्थिर ने खूनी नजरों से हसन जावेद को देखा | उसे मन-ही-मन इस चात 
का बहुत दुख था कि वह बनने को अपने साथ क्‍यों लाया। दात पीसकर उसने 
जादेद से कहा “गदर, बेईमान ए! 

युधिप्ठिर के शब्दों की ओर ध्यानन देते हुए जावेद अनन्त से वोला : 
हे भाई साहव, आप मुझसे प्रामिम कर चुके हूँ अपने इस मूनलमान भाई 

न” 

“हां-हा मैंने प्रामिस कर निया है, यू शैल राइट दि हिस्ट्री आफ माई ग्रैण्ड 
फादर। या तो तुम लिखोगे वर्ना मैं इन सारे कागजातो को अभी जाकर गोमतो 
नदी में दुबो दूगा ।!” 

"नही बड़े भंये, इसी साले को लिखने दीजिए । इसने दोस्ती के नाम पर मेरे 
पीठ भे छुरा भोंका है।” 

जावेद बोला : “अपनी बर्यों भूलता है वे, विराज अहमद मर्डर केस में तभी 
मेरे साथ ऐसा ही दाव खेल चुका है। जनंलिज्म में बेटा अपने सयरे बाप का नहीं 
होता--बया समझा अच्छा जा, तुझे आज शाम को व्हिस्की पिला दूंगा।! 

“नहीं-नहीं, आज तो तुम लोग मेरे छाथ खाना खाओगे। जावेद, मैं आज 
तुम्हारे लिए “अवध जिमदाना/ वाले बावर्ची का भुर्ग-मुसल्लम लाऊंगा और 
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बिहस्की तो तुम लाये ही हो, क्या अकेले मैं ही पियूंगा । 

युधिष्ठिर मन-ही-मन और कूढ़ गया। 'शीवाज रीगल' भी आफिस से वही 
लाया था। अपने ही पड़यन्त्र में फंसा-फंसा वह फड़फड़ाता रहा। फिर सब चलने 
को हुए। युधिष्ठिर एकाएक अनन्तू से गिड़गिड़ा कर बोला : “बड़े भैये, कमन्से- 
कम एक बार पिताजी को तो यह सव चीजें दिखला ही देनी चाहिए। में आपको 
बचन दे चुका हूं कि मेरा इन चीजों पर कोई अधिकार नहीं और माला तो भाभी 
की है ही । मगर एक बार इन सव चीजों को पिताजी को दिखला देना उचित 
होगा ।” 

“हां-हां, आई डोन्ट माइन्ड बल्कि तुम अपनी गाड़ी तिकाल लो, हम तीनों 
अज्ी पिताजी के पास चलते हैं और मैं उससे भी कह दूंगा कि हिस्ट्री के लिए मैंने 
मिस्टर हसन जावेद को प्राभिसत दे दिया है ।” 

कमरे से वाहर आकर जीना उतरते हुए युधिप्ठिर मे जावेद से कहा : “बनते 
साले, तुझे कच्चा चबा जाऊंगा ।* ; 

“अच्छा बेटा, चबा लेना, नमक-मिर्च की पूड़िया मैं तुझे लाकर दे दूंगा ।” 

“साला, हिन्दू-मुसलमान, हिन्दू-मुसलमान कह-कहुके तूने बड़े भैये को उल्लू 
बना दिया एण्ड यू आर नींदर हिन्दू नॉर मुसलमान ।” 

युधिष्ठिर के कन्धे पर हाथ रखकर हंसते हुए जावेद ने कहा : “अचे जो वू है 
वो मैं हूं। नसीव से जिसकी वेरी में फल लग जाये वही तो खायेगा वेठा ।/ 

“मगर मैं क्या कहंगा ?” ; 

“तू नावेल लिख साले । बहुत शेखी बधारी है तूने मेरे सामने कि नावेल 
लिख सकता हूं। लिख-लिख, आई हैव गिवेन यू द चान्स आफ योर लाइफ ।” 

दोनों मुल कोठी से निकल कर काटेज की मोटर गैराज की ओर बढ़ने लगे । 
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'चंपक मेन्शन' के पीछे वाले हिस्से में जहां स्वर्गीया श्रीमती चंपकलता टण्डन ने 


घर का गोदाम बना रखा था, वह भाग अब नया होकर अनन्त टण्डन का ड्राइंग- 


जम बन चुका है। उसके दोनों छोटे भाई हेमन्त और वलवन्त बंगले के पुराने 


हिस्से में हो तोड़-फोड़ करके अपने लिये दो अलग छोटे-छोटे ड्राइंगरूम बनवा चुके 
हैं। स्वृ७ रागसाहब का ड्राइंगरूम अब बलवन्त का रिहायशी कमरा बना हुआ 
है। अनन्तू ने मंझले भाई को नहीं लेकिन छोटे हेमन्त को अपनी पार्टी में जरूर 


चुलाया था। हेमनत इतिहास का डॉक्टर है और प्रादेशिक पुरातत्व विभाग में 
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सहायक निदेशक भी । हेमन्त से अनन्तू कौ पटती है किन्तु बलवन्त से नहीं। बहर- 
हाल सौतेने भाइयों और हमन जावेद के साथ बढ़िया मुर्ग-मुसल्लम और व्ह्स्की 
की दावत खाकर युधिप्ठिर जब अपने घर लौटा तो रात के साढ्े-दस वज चुके थे । 
युधिष्ठिर दोने के कमरे मे न जाकर अपने स्टडी” वाले कमरे मे आरामकुर्सी पर 
जाकर लेट गया, उम्दा नशा और हंसी-मजाक का खुशनुमा माहौल भी उसके मन 
की खिन्‍नता को अब तक दूर मही कर पाया था, यद्यपि उसने दिन में हुई बात 
को भुला देने का भरसक अभिनय इतनी देर तक अवश्य किया था! दिन में जब 
पिताजो को पाई हुई 'दोलत' दिखज़ाने के लिए सव लोग गये थे तव भी अनन्तू 
की बात का प्रतिवाद पिताजी ने नही किया। बनने ने भी मा को बुआ-बुआ करके 
अपनी बातो में ऐसा लिपटाया कि उन्होंने भी जावेद को ही इतिहास लिखने की 
अनुमति दे दी, बोली: “अच्छा है, तू अपनी किताव लिख, नन्‍हां अपनी 
लिखेगा।” 

“लेकिन बेटे, इसकी दो फोटोस्टेट कापिया कराओ । एक नन्हे को दो, एक 
बनने को । यह ओरिजनल तुम अपने ही पास रखो, जरा पढ़ाने लायक सेहत हो 
जाय तो एक बार इन्हें तुमसे लेकर में भी पढूगा ।” 

रामनामीमाला के सम्बन्ध में सुमन्‍्तजी निश्चित रूप से तो कुछ कह ने सके 
किन्तु उनका अनुमान यही था कि यह माला उनकी दादी स्वर्गीया कौशल्या 
टण्डन की नहीं होगी क्योंकि वह्‌ कटुंढर आर्यसमाजी विचारों की थी। यह 
निश्चय ही श्रोमती चपकलता की ही होगी और चूकि कौशल्याजी उसका इस्तेमाल 
नही करतो थी इसलिए शायद डॉक्टर देशदीपकजी ने उसे अपनी निजी तिजोरी 
में रख दिया होगा । 

रखा होगा * जिसको मिच्री उसको मिली, मेरे हिस्से मे तो कुछ भी नहीं 
आया। बनने ने बहुत करारा धोखा दिया है मुझे--तूने भी उसे दिया या । घिराज 
अहमद मर्डर केन की ह॒त्यारिंणी नततीवबानों कालेज में श्रीमती शवाना जावेद की 
सहपाठिती और अतरम मित्र रही थी, नसीम-सिराज अहमद पुराने ताल्लुकेदार 
परिवार को इकजौती बेटी, दो-दो बार योरोप और अमेरिका के चक्कर लगा 
आयी थी । फ्रेन्च, अग्रेड़ी और फारमी की विदुपी, प्रतिष्ठित समाज-सेविका और 
अपने पति को बेहद चाहने वाली स्त्री ने पति की हत्या क्यो को, यह रहस्य तब 
तक नहीं खुला या। हिरासत मे होने के बावजूद हत्यारिणी नसीम को मामूली 
हवालात में न रखकर पुलिस लाइन्स मे एक अलग और शानदार कमरे मे उसकी 
हवालात बचाई गई थी इप्तलिए वहा कोई प्रश्रकार क्या, परिन्दा तक पर नही 
मार सकेता था। जावेद वे विश्वास्त था कि अपनी पत्नी के साथ जाकर वह 
नत्ीमवानो की हत्या का रहस्य जान सकता है, किन्तु वहाँ तक पहुंच पाने का 
कोई रास्ता उसे खोजे नही मिल रहा था। 
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संयोग से गृहमंत्री की पत्नी युधिप्ठिर की परिचित थी और नसीमवबानो की 
बातें प्रसंगवश चलने पर उन्होंने पढ़ी-लिखी और ख्यातिनामा ह॒त्यारिनी से मिलने 
की उत्सुकता दिखाई तो युधिष्ठिर भी मौका न चूका । मंत्री जी की पत्नी के साथ 
उसे आसानी से इण्टरव्यू मिल गई और अखबार में वह॒ सनसनीखेज रहस्य उद्‌- 
घटित करके युधिष्ठिर ने वड़ा यश कमा लिया। तब जावेद भी उससे यों ही 
चिडचिडाया था। बदले का जवाब बदला, ईट का जवाब पत्थर'*। 
| ब्स्ने ने आखिर बुरा क्या किया है वल्कि एक वार नहीं, दो बार युध्रिप्ठिर 
जावेद के साथ ऐमी शरारत कर चुका है। गवर्नमेन्ट हाउस का पुराना खानसामा 
सुलेमान कालेटन होटल के बैरा-बावर्ची स्टाफ का वर्तमान मुखिया है। उससे 
बावा की विलायती प्रेमिका के पत्र यह कम्बख्त कहीं झटक न लाये। मुझे जावेद 
से पहले अपने हाथ मे कर लेना है । वी० पी० से रुपये लूटने की तिड़कम में कहीं 
वह लेटर्स'* नहीं-नही, उन्हें घुलेमान से जैसे भी होगा, लाना ही है । 
मन का क्षोभ रेगिस्तानी आंधियों की तरह बार-बार तपन से उसका कलेजा 
झूलसा जाता था लेकिन अपने अपराध भी उसे भुलाये नहीं भूलते थे । 
पिछले तीन वर्षो से युधिप्ठिर ठण्डन और हसन जाचेद का साथ हुआ | पत्र- 
कारिता के क्षेत्र में दोनों ही तये-तये आये थे । दोनों ही पढ़ने और सोचने के लती 
थे। विचारधारा में भी काफी समानता थी। और दोनों को अति निकट लाने में 
सबसे बड़ी बात तो यह हुई कि युधिप्ठिर की मां और हसन जावेद के पिता एक 
ही नगर के रहने वाले नहीं वल्कि उनके सम्बन्ध भी बहुत घनिष्ठ रहे थे। 
थुधिष्ठिर के नाना कौशलकिशोर खन्ना राष्ट्रीय आन्दोलन के दिनों में बरेली की 
नई पीढ़ी के लिए जग़मगाती मशाल का काम कर रहे थे। जावेद के पिता मुश्ताक 
हुसैन साहव और कुछ वर्ष पहले तक इस प्रदेश के मुख्यमंत्री रह चुकने वाले 
वी० पी० वर्मा आदि बरेली के मैनेक राष्ट्रवादी मवय्ुवक खन्‍्नाजी के इर्द-गिर्द 
उनके आदेश पाने के लिए मंडराया ही करते थे। शारदा जी बाल-विधवा और 
मातृहीना होने के कारण अपने पिता के साथ-ही-साथ बरेली के नारी जागरण 
काल में सोत्साह काम करने लगी थीं और जावेद के पिता को भाई कहकर 
सम्बोधित करती थीं । 
यह पुरानी बातें युधिष्ठिर ने प्रसंगवश टुकड़ों-दुकड़ों में हो सनी थीं 
काम करने के दौरान जावेद तो एक वार युधिष्ठिर टण्डन की जी बे संगीत, 
वश मिल भी चुका था, किन्तु दो-तीन वार हसन जावेद के घर जाने का अवसर 
पाकर भी युधिष्ठिर कभी मुश्ताक साहब से नहीं मिला कवे 
वकालत छोड़ते के बाद मुश्ताक साहब में पक जद कस 
कक, हव अपने घर में भी प्राय: निशलिष्त रहा करते 
थे। चूंकि बेटा ही पुवह-शाम अपने अब्यू जी के पास देस-पांच मिनट के लिए 
आगाजाया करता था इसलिए युधिष्ठिर उनसे मिल नहीं पाया था। जावेद की 
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पत्नी शवाना से भी मुविष्टिर की भेंट एक ही आध वार झिसी पार्टी के बहाने हुई 
थी । हा, युधिष्ठिर का विवाह चूकि अभी साल-डेड साले पहले ही हुआ था और 
जावेद तव तक उसका घनिष्ठ भी हो चला या इमलिए शकुन और जावेद का 
परिवय जल्दी हो गया । शकुन के कारण ही शवाना-जावेद भी उसके यहा दो-त्तोन 
बार आ-जा चुकी थी। दोनो ही अध्यापिकाए थी इसलिए भी उनमे अधिक 
निकटता हो गई थी । 

युधिप्ठिर ने अपने और जावेद में क्रमश. एक घनिष्ठता यह भी अनुभव की 
थी कि दोनों ही अपनी -अपनी धामिक आस्थाओ से उतने ही अलग थे जितने कि 
डात और दिन रहते हैं। दोनो ही एक जगह अपने-अपने धममंवालों से नफरत 
करने थे । उनकी यह मान्यता भी थी कि इन घमम-पाहुव के दरवों में बन्द होने के 
वाारण ही हमारे देश का मनुष्य आपस से बंट गया है। वह इन बंटवारे की दीवारों 
को तोइना चाहते थे ) जावेद के प्रति आज के इस वेगशाली कोध-ज्वार में भी 
युधिष्ठिर की आन्तरिक चेतना उससे अपना साम्प्रदायिक अलेग्राव महसूस न कर 
राकी | युधिष्ठिर अपने भी तर एक निरर्थक चिड़चिट्राहट से परेशान हो चुका था 
लेकिन उबर नही पाया था । 

शकुन्तला गर्भ-मार से अलसायी काया को लगभग ढकेलती हुई स्टडी रूम में 
आयी और युध्रिप्ठिर को आख मूदे आरामकुर्सी पर लेटे देखकर बोली . "अरे मैं 
तो समझी थी कि तुम कुछ पढ़-लिख रहे होगे, तुम ती निठल्ले पढ़े हो। क्या बात 
है । तुम तो बड़े भैये के महा खाने गये थे ।” 

नह 

*ै पालन माल सिलाये हमारी जिठानीजी ने। और किस बात की घुशी में 
ये दावत करी थी तुम लोगों की ।” 

युधिप्ठिर मे कुछ जवाव न दिया। आरामझुर्सी के हत्थे पर बैठी हुई शकुन 
ने युधिव्ठिर की बाह भिक्मों डी, बोली . “बतलाते क्यों नही, किस बात की दावत 
थी! 

“भरी हजामत बनाने की खुशी में ।/” 

भ्रुधिष्ठिर के गाल पर हाथ फेरते हुए शकुन बोली : “हजामत तो बढ़ रही है 
तुम्हारी ।” 

“मेरी अक्स का मुण्डन किया है उस साले ने ।” 

“किसने, बड़े भैये ते । 

ख्वड़े भैये ने नही, उप तुम्हारे भये साले मे। उसके मुह पर पच्चीस जूते 
मारू तब भी मेरा कलेजा ठण्डा न हो, गदह्दार साला ।/ 

तैश में आकर ग्रुधिष्ठिर आरामकुर्मी पर बैठ गया। शकुन सोली : “कौत 
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“और कौन हो सकता है साला ।” 

पति-पत्नी के बीच में थोड़ी-सी व्यर्थ की बहस हुईं। तब शकुत ने सारा 
वृत्तान्त जाना । 

“साले ने मेरा जूता पेरे सिर पर ही मार दिया । हा 

“मगर बनने भाई तो ऐसे हैं नहीं। समझ्न में नहीं आता, तुमसे भी पहले कोई 
ऐसी ही छेड़छाड़ हुई हो गी तभी उन्होंने बदला लिया है।” 

युध्रिप्ठिर अपने अपराधजड़ित मन का सत्य पत्ती के सामने न खोल सका 
और पुरानी री में ही, जो अव तक ईमान के आईने में अपना मुंह देख कर भी 
अकड़ रही थी, बोला : “साज़ा कहता है तू भावेल लिख, मैं हिस्द्री लिखंगा ।” 

“ये उनकी वात नहीं हो सकती, यह तो तुम्हीं कहते थे कि मैं नावेल 
लिखूंगा। तो क्या बुरा ? तुम उपन्यास ही लिखो |” 

चिड़चिड़ाहद ने युधिप्ठिर को आरामकुर्सी से बरवस उठा दिया, बोला : 
“कहना आसान है, उपन्यास लिखता कोई मामूली बात है । अरे, में उस समय 
से परिचित नहीं, उस वातावरण से मेरी जान-पहचान नहीं, तब लिखूंगा क्या 
खाक | खैर छोड़ो किस्से । आओ चलो |” ण क्न्तला के कन्धे पर हाथ रखकर वह 
सहारे से ले चला । “अब ये अपना पेट कव पिचकाने वाली हो भाई।” 

हल्की झेंप के साथ शकुन वोली : “अब तो में भी बोर हो चुकी हूं। डॉक्टर 
गुप्ता ने आज ही कहा था कि आजकल, हद परसों, किसी दिन भी हो सकता 
है | ५ 

दरवाज़े से निकलते हुए अध्ययन कक्ष की बत्ती बुझायी और ड्राइंगरूम 
फलांगते हुए सोने के कमरे में आ गये । युधिप्ठिर कबर्ड की तरफ बढ़ा, शकुन 
बोली : “बयों, अब वहां क्या करोगे |” 

“अरे एक पैग निकालूंगा, नींद नहीं आ रही ।” 

“नहीं-नहीं, अब सुम्हें नहीं पीने दूंगी। कहीं रात ही में जरूरत पड़ जाये 
मुझे । वीच-बीच में दर्द का उठता अनुभव कर रही हूं । आज तो भाताजी भी 
० नहीं हैं, चलो लेट जाओ। मैं तुम्हारा सिर दवाऊंगी, नींद आ जायगी 
चलो । 


“में उस साले वल्ने के बच्चे की चुनौती का वह जवाब दूंगा कि साला आँखें 
फाड़ कर देखता रह जायगा ।” 

“शावाश, यह वात कही हमारे ठण्डन साहब ने । अरे चाहने पर आदमी कया 
सहीं कर सकता । तुम अपनी खबरों में जो एठमास्फियर क्रियेट करते हो, उसे 
देखकर मुझे तो लगता है कि तुम अब तक जो अनुभव करते हो वह सही है। तुम 
अच्छे उपन्यास-लेखक वन सकते हो । घटना का चित्रण तुम बनते भाई से अधिक 
भच्छा और अधिक वाटकीय ढंग से करते हो। मैं बताऊं'** ॥॒ 
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बया 

“तुम चांदको जी जाकर जग्गो बाबा से मिलौ, यहां पहले अपने ही कोई 
पुरसे रहते थे ।” 

“करे भेरे हो सगे लकड़वावा की काटेज है भाई, रायसाहव वंशीघर की « 
जिन्होंने यह चंपक मैन्शन वनवाया था । सुनते हैं वे चन्द्रिको जी के बड़े भवत ये 
और हर अमावस को वह दशेन करने जाते थे। जग्गों बावा ने वह चर्द्रिकाथम 
हमारे प्रिताजी मे ही तो लिया है ।” 

“क्या खरीद लिया है ?” 

“नहीं, ऐसे ही दे दिया हैं दावा को  सुगते हैं कि हमारे जयन्त बावा यहां भी 
कुछ दिनों मण्दरग्राउण्ड रहे थे।” 

"अरे तो जाते क्‍यों नहीं । वहां बातें करोगे तो क्रुछ प्रेरणा भी मिलेगी ।"” 

युधिष्ठिर का घका-हारा मन फिर से नयी जोत के लिए स्फूर्ति पाने सगा। 

शकुन सो गई, किन्तु युधिप्ठिर को आखो में नीद आने की वात तो स्यारी है, 
पतह-मर के लिए पलक तक न झपकी। उसे अपने मित्र की चुनौती को स्वीकार 
करके उपस्याग लिखना है, बहुत-मी बातो को सोचना है--चरित्र-चित्रण, वाता- 
बरण, ऐतिहासिक परिस्थितिया, सामाजिक वदलाव । मुझे अपने बावा का ग्रन्थाव- 
तार कराना है। वैसे उनका जनम तो कांग्रेस के जनम के वाद ही हुआ था किन्तु 
उनकी डायरियां सनू 905 से मिलती हैं। इन्ही 'डायरियो' में मंकित विधारों 
और घटनाओं की पृष्ठभूमि को सजीव रूप से चित्रित कर सकू, उसके लिए मुझे 
देश और काल की बौद्धिक, मावथिक और कामिक गतियों का विकास-श्रम देखता 
है, मुझे सन्‌ /905 से लेकर सन्‌ !942 तक के उस जमाने को वारीकी से देखना 
होगा जिसे मैंने अपनी आंधो से कभी नही देखा” हे भगवात, कल बनने साले का 
गला धोंद दूगा । लिकिन कल दोपहर को तो सुझे जग्गो वावा के पास इष्टरव्यू के 
लिए समय तय करने जाना है ( कत सबेरे वन्‍ने के घर जाऊगा। उसी साले के 
स्कूटर पर चादकों जी जाऊगा। अपवा पेट्रोल नही फूकूगा ।* “कया बदला लिया 
है मुझसे इस कम्बस्त ते 

क्रीघ, झुझललाहूट, नये काम की कक्ची-पक्‍क्री मोजनाओं का दिमागी बोल 
और शराब की खुमारी की यक्नत - सब मिलाकर उसके दिमाग को चक्रधिन्नी- 
सा मचाते-नचाते उसे कव॑ सुला गई, यह वह न जान सका। 

कहते हैं सपने गहरी नींद में आते हैं। तीद में एक नयी दुनिया दृश्यमात 
द्वोती है'' 'युधिप्ठिर टण्डन हसन जावेद के स्कूटर पर चादकों जी जा रहा है और 
वहां जाते-जाते न जाने कैसे एक पद्दाडी रास्ते पर पहुच गया है। पहाडो की दो 
चोटियो के बीच एक खस्तादम काठ के पुल से उप्ते दूसरे पहाड की चोटी पर 
पहुचना है। पुल के नीचे सैकड़ो फिट नीचे गहरे मे एक तेज धारावाली नदी वह 
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रही थी। युधिष्ठिर बहुत सम्हल-सम्हल कर पुल पर स्कूटर चला रहा है फिर भी 
वीच राह में ही काठ का पुल टूट जाता है। युधिष्ठिर ठण्डन खुद को नीचे गिरते 
हुए देख रहा है। वह अपने-आपको स्कूटर समेत गिरते हुए देखकर दहशत्त भी खा 
रहा है और युधिष्ठिर टण्डन, वहती हुई तेज़ नदी में डूब जाता है। पाती के भीतर 
युधिष्ठिर, युधिप्ठिर को छटपठा कर ऊपर आते हुए भी देख रहा है, वह यह भी 
महसूस कर रहा है कि उसकी डूबने वाली काया के भीतर का जीव अभी निकला 
नहीं है वल्कि बहते पानी की तेज घार में भी उसका मस्तक एक जगह वाहर निकल 
कर स्थिर हो जाता है। यरुधिष्ठिर देखता है कि उसका मस्तक अंगारे-स्ता चमक 
रहा है, वह अंग्रारा बढ़ते-बढ़ते रूपान्तरित होकर अरुणोदय का वाल सूर्य वन 
जाता है। वह सूर्य तेज बहाव में भी अंग्द के पांव की तरह एक ही जगह जमा 
हुआ. है। फिर उठता है, प्रखर, प्रखरतर, प्रखरतम होते हुए मध्याह्ल के सूर्य की 
तरह तपने लगता है'*'* 

उसकी काया किसी ने शझिझोड़ी, साथ ही शकुन का स्वर सुनायी पड़ा : 
“सुनते हो । उठो ।/ 

नींद खुल गई। शकुन्तला को दर्द उठ रहे थे। युधिष्ठिर पूरी तरह से होश 
में आा गया। देखे हुए पहेली जैसे सपने से अपना मन हटाकर उसने कपड़े पहने 
और गैराज़ से मोटर निकालने के लिए चल पड़ा। दो मिनट में शक्तुन्तला भी 
अपनी नौंकरानी के साथ कार तक आा गयी। अस्पत्ताल में प्राइवेट कमरे का 
आरक्षण पहले ही हो चुका था। गाड़ी चलाते हुए युधिष्ठिर के मन में एक मज़ेदार 
खयाल आया--शकुन उसके बेटे या वेटी को दो-चार घण्टे वाद या कल तक जन्म 
दे देगी किन्तु उसके ग्न॑-प्रसत्ष का समय कब आयेगा। यह लिखा जाने वाला 
उपन्यास भी उसका ही बच्चा होगा। 


द्स 


लगभग आधे एकड़ भूमि में सुन्दर बगीचे के बीच स्व० रायसाहब वाब्‌ वंशीधर 
टण्डन के वनवाये चच्द्रिकाश्रम की वंगलेनुमा इमारत में अब कुछ और स्थान की 
बढ़ोत्तरी हो चुकी है। युधिष्ठिर के कुनवे के रिश्ते से बावा डॉक्टर जग्दीश- 
नारायण टण्डन ने लगभग तीस वषे पहले अपने भतीजे और उत्तरप्रदेश शासन के 
मंत्री श्री चुमन्त ठण्डन से कहा : “यह काटेज मेरे हाथ वेच दो; मैं अब रिटायर्ड 
चाइफ वहीं वित्ाना चाहता हूं ।” लेकिन सुमन्‍्तजी ने अपने पूर्वज का वह स्थास 
बेचने के वजाय अपने कुनबे के जर्गो चाचा को यों ही रहने के लिए दे दिया था। 
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डॉक्टर साहब की वृद्धा सौभाग्यवती भी चूकि अपने पति के साथ ही रहना चाहती 
थी इस वाले उनके लिए एक कमरा और बनवाया गया। पुराना रतोईपर भी 
नये पिरे से बना और डॉक्टर राहत्र के दूर-दूर देहातो से आग्रे हुए मरीजों के 
विश्राम के लिए बगीचे में ही एक हिस्से मे एक बड़ा कमरा भी डॉ० जगदीश 
टण्डव ने बनवाया था जिसके आगे श्री वशीधर टण्डन रोगी विथामालय का पत्थर 
जडवाकर उन्होंने सुमन्‍्त टण्डन से ही उस समय उसका उद्घाटन करवाया था जब 
वह प्रदेश के स्वास्थ्य मत्री का पद सुशोभित कर रहे थे। डॉ० जगदीशनारायण 
टण्डन, पिछले तीस वर्षों से चन्द्रिकाथम में ही रह रहे हैं। उनकी अस्तीवर्षीया 
बृद्धा पत्नी कभी अपने पति के पास रहती है और कभी अपने नगर-निवाश्ती दो 
डॉक्टर पुत्रों के घरो मे । दोनो लड़को की डॉक्टरी खूब चल रही है, अच्छा नाम 
कमा रहे है, इसलिए कि डॉ० जगदी शनारायणजी अपने समय मे स्वय भी सुख्यात 
फिजीशियन रह चुके थे और अपने यहा चन्द्रिकाथ्रम मे भी सुबह के आठ बजे से 
दिन के एक बजे तक नि स्वायं भाव से देहाती मरीज्ञी को देखा करते थे। उनके 
यहा रोगियों की अच्छी भोड हुआ करती है । 

शाम को लगभग चार बजे अपने ही स्कूटर पर युधिष्ठिर चब्दिकाशम 
पहुंचा। वह इस समय बहुत असन्‍्न था। आज दिन में बारह वजकर इकत्तीस 
मिनट पर उसने एक पुत्र का पिता बनकर नयी प्रसन्नता मे रात का क्रोध बित्ार 
कर सबसे पहले दफ्तर में हसन जावेद को फोन किया, फिर शकुन और अपने बच्चे 
के सैबर रूम से प्राइवेट रूम में आ जाने तक जताने बबे रामपुर से मर्दाते बलराम- 
पुर तक लगभग तीन-चार बार चक्कर काट आया था। शारदाजी अपनी बहू के 
पास ही थी। सुमन्‍्तजी पहले से अब काफी स्वस्थ नथ्वर आ रहे थे यद्यप्रि उतके 
हाथ और प्रो मे पतस्तर अब भी चढ़ा था| सुमन्तजी तो अनन्त, बलवन्त और 
हेमम्त के बच्चो के दादा पहले ही बन चुके थे ओर शारदाजी भी उन सबकी ही 
दादी कहलाती थी पर अपने से पोते का मुख उन्होंने आज ही देखा था। युधिष्ठिर 
पहले अपनी मा की बडी-बेडी बधाडइया सुनाने के लिए पिता के पास गया किर 
अपने जी का उतावलापन दबाने के लिए वह यो ही अस्पताल के लेबर रूम से 
पिता के प्राइवेट वार्ड तक आया-ग्रया | एक बार नर्स पिताजी को पेपर पढकर 
सुनाती हुई दिखाई दी, दुस्री बार अस्पताल के सुपरिण्टेण्डेण्ट डॉक्टर को अपने 
हाली-महालियों के साथ पिताजी के कमरे में देखकर बाहर ही से लौट आया, 
तीसरी आर लगभग एक बजे के करीब जन वह पहुचा था तब लत्तिका (नर्ते) उन्हे 
भोजन करा रही थी। 

सुमन्‍्तजी बेटे को देखकर प्रसन्न हुए कहा * “आज तुम अपने आफिस नहीं 
गये । नहहे कण बात है ?” 

“जी बात तो कुछ नही पर वो--वो'* 7” 


वपीढ़िया : 6 


- 


“वौ-वो कुछ नहीं, निजी जीवन कौ खुशी में तुम्हें अपने सामाजिक जीवन कौ 

जिम्मेदारी नहीं भूलनी चाहिए ।” न ; 

'हीं-नहीं, मैं आाज--अब क्या करता पिताजी, माताजी के घर में न रहने 
की वजह से ही मैं रात के तीन बजे से उन्हीं की जिम्मेदारियां सम्हालने लगा । 2: 

“पर वह तो सम्हल गई ।” 

“जी-जी, मैं जा रहा हूं पर आफिस नहीं । वहां से तो आज दिन-भर की 
छुट्टी ले रखी है । मैं अभी जग्गो वावा के यहां जाऊंगा ।” 

प्क्यों 9! 

“उनसे इंटरव्यू लेनी है, वावा के सम्बन्ध में वातें पूछनी हैं ।” 

सुमन्‍्तजी चुप हो गये । मुंह का कौर चावकर फिर बोले : “जनेलिस्ट महोदय 
वहां खाली हाथ नहीं जायेंगे । अगर मैं आज दादा बना हूं तो तुम्हारे जग्गी वाबा 
भी परवावा वन गये हैं। रामआसरे के यहां से एक किलो मिठाई का पैकेट ले 
जाइयेगा। अपनी मां की तरफ से और मेरा प्रणाम भी निवेदन करना। क्या 
समझे। अब तो हमारे चौक का रामआसरे हजरतगंज का भी हो गया है न। 
आधा किलो गरिलौरियां लेना, हमारे जग्यो चाचा को गिलौरियां बहुत पसन्द हैं, 
और-भाधे किलों में दूसरी मिठाइयां मगर शक्कुन में पांच केसरिया लड्डू जरूर 
रखवा ले जाता । 

चन्द्रिकाश्रम के बाहर स्कूटर खड़ा करके मिठाइयों का पैकेट हाथ में लेकर 
भीतर कमरे में गया । संयोग से जग्यो बावा उस समय चाय पी रहे थे। गौर वर्ण, 
क्लीनशेब्ड, केवल सिर के बाल ही नहीं वरन भों के सफेद हो जानेवाले रोयों से 
जर्गी बाबा का चेहरा और भी भव्य लग रहा था, वोले : “हैलो नन्‍हा, अरे भाई 
भगेलू कहां गया है ।* हि 

भगेलू पीछे के कमरे से निकलकर तुरन्त सामने आ गया। उसी समय 
मिठाइयों का पैकेट चाय वाली छोटी मेज़ पर रखकर युधिष्ठिर ने बावा के पैर 
छुए। दो बार हुं-हूं करके चाय का प्याला उठाते हुए उन्दोंने भगेलू से कहा : “अरे 


भैया के वास्ते चाय लाओ। सेव और केले भी लाना। आज ये मिठाई कैसी लाये 
नन्‍्हा । 


“मां ने भिजवाई है।” 

“किस खुशी में । क्या सुमन्‍्तू का प्लास्टर कटा २” 

“जी नहीं, दो-वो यानी (रुककर) वह दादी वन गयी हैं।! 

- ओह माई डियर, यानी तु बेटे का वाप बन गया। अभी तो तेरे पेशाब की 


चदवू भी मेरी कमीजों से नहीं निकली है, वेल-वेल । सो आई है रीन्यूड माई ग्रेट 
भ्र्ड फादरशिप । वेरी हैप्पी, वेरी हैप्पी । अरे भगेलू ।/ 


भगेलू फिर दौड़ता हुआ आया : “जी सरकार !” 
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“देखो ये मिठाइयां एक थाली में सजाकर नन्हे बाबू को साथ लेकर पहले तुम ' 
मन्दिर में जाओ। पुजारीजी से कहना कि मैंने कहा है ! और रास्ते मे माल की 
दुकान से एक फूलमाला भी ले लेना, क्या समझे ! नन्‍्हा, पहले तू इसके साथ जा 
ओर देवी जी के दर्शन करके आ। तब तक अरे भगेलू वह जैरमुआ की बहू से कह 
दे कि चाय का पानी चढ़ा दे ताकि मन्दिर से लौटते ही इसे गरम चाय मिल सके | 
और सुन रे दो, मालाएं और भी बनवा सेना। बंसी बावा और दद्दा के फोटो पर 
चढ़ाई जायेंगी ।” रथ 

युधिष्ठिर के मन मे किसी भी देवी-देवता के लिए तनिक भी आस्था नही है, 
हां उसे एक ईश्वर के प्रति अब भी कहीं कोने-कचरे मे एक विश्वास बना हुआ है। 
यह ईश्वर कैसा है, मोरमुकुटघारी है, या पायजामा पहनता है अथवा हैट कोट, 
मह वो नहीं जानता । जानने की जरूरत भी नहों समझता | उसका विश्वास है कि 
सत्य का प्रकाश ही ईश्वर है। पिता राजपोग साधन करते हैं। उसने स्वयं तो 
कंभी नही देखा पर अयोध्या मे अधिकतर रहने के कारण मां यह वतलाया करती 
हैं कि रात में ग्यारह बजे वह नियमित रूप से स्नान करते हैं ओर फिर दो-ढाई 
घण्टे तक अपनी कोठरी में बन्द रहते हैं। वह कोठरी युधिप्ठिर ने देखी है। वहां 
कोई मूर्ति आदि प्रतिध्ठित नही है, केवल दीवार पर * लिया है। एक कुशासन, 
उसके ऊपर एक ऊनी आसन ओर अगरबतियों का एक पैकेट-भर ही रखा हुआ 
उसने देखा है । वह ध्यान में क्या करते हैं यह उसे नहीं मालूम । उसने पिताजी से 
कभी पूछा भी नहीं। चच्द्रिको जी के मन्दिर में जब वह मूर्ति के सामने जाकर 
खड़ा हुआ तो मूति के बजाय उसकी भाव दृष्टि मे केवल पिताजी की कीठरी में 
लिखा 3» ही था। पुजारी ने युधिप्ठिर फे हाथों साला स्पर्श कराकर मूतत्ति को 
पहना दी और एक मारियस भी फोडकर उसका आधा भाग देवी को चढ़ा दिया, 
प्रसाद का कुछ भाग भी रख दिया और गदुगद स्वर में आयुवार्धक्यवर्श अपना 
कंपित सिर हिलाते हुए बोला * “हमरे बाबा बतावत रहे कि उई रायसाहब का 
पूजा कराबत रहे, हर अमावस का लाल घोड़िया पर चढ़ के आवे, पूजा करें। 
उनकी मेहरारओ बडी भकितिन रहीं। रायसाहव यहा चन्द्रिकाश्रस बनवाइन 

हे 

“अब आपकी कितनी अवस्था होगी महराज ?” 

पुजारी हसे : “अरे गवई गांव मा हम पचन का तारीक-प्रम्मत आद तो 
पढावा नाहीं जात रहै बावू। बाकी हा, बष्पा के मुह से सुना रहै कि जौने दिन 
मल्कादूरिया के बेटवा बिलाइत माँ राजगद्दी पाइन रहें वहै दिन हमार जलम भवा 
रहा। अरे बड़ा जमाता देखा बाबू, जब गान्ही महतमा का सोर भवा रहै तब हमूह 
एक बेर लखनऊ गै रहैं। तीन जुबूस जात रहा, हमहू घुतिगं। पुलिस हम पचत 
का पकरि के जेहेलदाना मां डाल दिहिस और हिंया हमरे बष्पा धवराव कि हमार 
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सिवलोटन कहां या, कहां गा। जब पता न चला तव रोए-गाए के बैठिगे, 7 
महीना वाद जब हम लौटि के आए तो बष्पा कहिन कि मर चमत्कार है। 

“बाद कीजिए तव आपकी कितनी उमर रही होगी ! 

"अव उ्भिरि का बताई बावू। लरिका रहे, बाकी दुई बिदुअन के बाप हुईं 
चुके रहे । हमरी जान माँ बीस-एक बरस की उमिर होई तव हमार हे के होगे 

हु युधिष्ठिर मन में हिसाव लगाने लगा । इक्कीस के आन्दोलन में गए होंगे तब 

वीस के थे, एडवर्ड द सेवेन्थ के कारोनेशत के दिन पैदा हुए यानी सन्‌ दो के हैं 
बुजुगंवार । काफी नक्खासी माल हैं। एक दिन इनसे भी इंटरव्यू लेने आऊंगा । 

लौटकर जग्गो बाबा से चाय पीते समय वातें होने लगीं: “आपका यह 
पुजारी तो काफी पुराना है बाबा, करीव-करीव बीसवीं सदी के साथ ही पैदा 
हुआ है। शायद सन्‌ दो में ।” हा 

आरामकुर्सी पर दोनों हाथों की उंगलियां फंसाये वैठे हुए जस्गों बाबा की 
आंखों में आनन्द की चमक आ गई। मुस्कूराकर हल्के अभिमान भरे स्वर में अंग्रेज़ी 
में कहा : "मैं शिवलोटन से बड़ा हूं । तुम्हारी इस वीसवीं सदी से भी पन्द्रह मिनट 
बड़ा हूं। मेरा जन्म 3] दिसम्बर सन्‌ 900 ईसवी में ग्यारह बजकर पैतालिस 
मिनट पर हुआ था ।” 

“अरे फिर तो आप मूर्तिमान बीसवीं सदी हैं हमारे लिए । दरअसल मैं आपके 
पास एक दूसरे ही उद्दे श्य से आया था ।” ु 

जर्गो वावा ने केवल नज़रें उठाकर उसे जिज्ञासावश देख लिया । युधिष्ठिर 
कहने लगा: “अगले साल जनवरी में बावा की जन्मशताब्दी हमारे प्रदेश में 
राजकीय स्तर पर मनायी जा रही है न'*' 

“हूं, जयन्तू भैये मुझसे करीव चौदह-पत्द्रह वर्ष बरस थे, बल्कि चौदह बरस ही 
समझो। मैं सच पूछो तो उनके इंग्लैण्ड से लौट आने के बाद ही उनके नजदीक 
आया। जब वह वैरिस्टर होकर आए थे तो कुछ बरसों तक वकीलों की दुनिया में 
उनका सैव सबके ऊपर गालिव था । अच्छे-अच्छे अंग्रेज जज और आला अफसरान 
उनकी अंग्रेजी, खासतौर से उनके वृटिश उच्चारण से बहुत प्र्नावित्त होते थे। 
जिरह ऐसी करते थे कि एक वार सर रासमसूद जो अपने जमाले के बहुत उम्दा 
वैरिस्टर माने जाते थे उनको जवाब न दे पाये ।” कहते हुए बावा तनिक रुककर 
ध्यान-मग्त हो गये । ह 

युधिष्ठिर बोला : “बाबा एक-आघ गिलौरी तो और खाइए । पिताजी ने मुझे 
वतलाया था कि आपको रामआसरे की गिलौरियां बहुत पसन्द हैं।” 

“बस-वस मैंने खाली वल्कि सच पूछो आज दो मिठाइयां खाईं। मैं अब अपनी 
उम्र के छियासियें में चल रहा हूं। मेरा खान-पान अगर सधा हुआ न रहता तो 
इस उम्र में तुम्हें इतना स्वस्थ नहीं दिखलाई देता । शिवलोटन पुजारी को तुम 
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देख ही आए हो | मुझसे दो वरप्त छोटे हैं ओर गरदन हिलने लगी है, दांत यायव 
और बुड्ढा खबीम हो गया है। दो डाड़ों के सिवा मेरे दांतों की अभी कोई हानि 
नहीं हुई है। वान खूब सुनते हैं, चश्मा सिर्फ़ पढ़ते या नुस्थे लिखते समय ही 
लगाता हूँ । जिम दिन से मुझे अपनी उम्र का इकंसठदा साल लगा उस दिन से आज 
तक मैंने मोश्त, सिगरेट, शराव वगरह इन सबको छोड़ द्विया। यह तुम्हारी लायी 
हुई खुशखबरी की मिठाई भी मैंने एक बसे के वाद खाईं है। व दिन में खाना 
खाने के वाद एक वत्ताशा मुह में ददा लेता हूं ।” 

युधिष्ठिर में अनुभव किया कि वावा बातों के क्रम को अपनी रौ में अब बदल 
देते हैं, वहकने लगे हैं । खैर । इतना तो इस उम्र में हो ही जाना चाहिए। अपनी 
वात के ध्रूत्र सम्हालकर युधिष्ठिर बोला : “इसके मतलब हैं कि आप हमारे बावा 
की पोलिटिकल लाइफ के शुरू से ही गवाह रहे हैं।”” 

“ओह यस-यस, अरे नाइस्टीन, नाइन्टीन में उन्होंने अपने 'पायनियर” के एक 
आटिकिल में वृदिश गवर्नमेंट पर जिस तरह से अटैक किया था वह दिन मुझे याद 
है। लखनऊ के तमाम पढ़े*लिखे लोगो मे एक तहलका फैल गया था। उस वक्‍त 
हमारे यहा ये जो तुम्हारी विकटोरिया स्ट्रीट है न उसमें एक नवाब साहव रहा 
करते थे। अरे बढ़े मजेदार थे नवाव साहब । क्‍या नाम था बेटे, इस समय भूल 
रहा हूं, खर। पहली लड़ाई के खत्म होते-होते तक वह करीब-करीव तबाह हो 
चुके थे। हमारे बावा के जमाने से जिनको तुम्हारे सकड़वावा ग्रुमानी भैये कहते 
थे, वह सोने के जेबर रेहन रखकर स्पया ले जाते थे और ऐश में फूंक डालते थे । 
उनकी दो अग्रेज रखेले थीं जिनकी वजह से उन्होंने अंग्रेजी पद्ठा और बोलना 
सीखा था । मगर वो रखेलें तो नवाव साहब का जमाना विगढते ही उन्हें छोड़कर 
चली गयी मगर अंग्रेजी उनके साथ ताउम्र रही। उस जमाने में मुझे याद है कि 
बह हमारे यहा बापू के धास कोई जेवर गिरवी रखने आये थे। बावू ने हमारे बड़े 
भैये को द्वीरे की परख करने को अगूठी दे दी और मुमसे नवाद साहब के लिए 
शर्बत नाने की कहा | जब मैं मुसलमानों के इस्तेमालवाले चादों के ग्रिलास में 
उनके लिए शर्बत लेकर आया तो वह वैरिस्टर जयन्त टण्डन साहब के आर्दिकल 
की तारीफो के पुल बांध रहे थे ।” 

युधिष्ठिर ने उनको बातो में रुचि लेकर पूछा “शर्वत आपसे क्यों मंगरवाया 
बाबा, उस जमाने में तो आपके यहा काफी नौकर-चाकर रहे होगे ।/ 

“मुझे ठीक तरह से याद नहीं बेटे। उस समय में आस-प्राम कोई कहार न 
रहा होगा और हमारे बलई मिमिर महराज किसी मुसलमान के लिए कभी पाती- 
आनी नही लाते थे, बढे कट्टर ब्राह्मण से । कहते थे म्लेच्छ के हाथ मे पाती देने से 
भी उसका स्पर्श हो जाता है, उनका धरम विगड़ जाता है। अहम क्या-क्या लोग ये 
उम्र ज़माने में। अब तो हमारा यह शिवलोटन महराज भी दित-भर चाय की 
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चुस्कियां लगाता है कमवरुत | हमारे जमाने में एक तो चाय का चलन था ही 
नहीं । दूसरे ब्राह्मण, खत्री, वनिये, ऊंचे लोग उस ज़माने में चाय को बड़ो नफरत 
की नज़र से देखते थे ।'' के 

युधिष्ठिर को यह एहसास हुआ कि वावा की इन वहकी वात से उसके भीतर 
का पत्रकार जितना लाभ उठा सकता है उससे शायद कहीं अधिक उसका निर्मित 
होने वाला उपन्यासकार लाभ उठा सकता है। यह सोचकर उसके पत्रकार मन 
की बोरियत कुछ कम हुई, बोला: “बावा, मैं अपने बाबा की वायोग्राफी तो 
लिखना ही चाहता हूं। लेकित सच पूछिए तो वह एक जीवनीपरक उपन्यास ही 
होगा ।” 

“अच्छा है, तुम्हारा यह खयाल मुझे बहुत पसन्द आया। मगर भई इस वक्‍त 
मैं तुम्हारी बातों में अगर फंस गया तो भेरा टाइम-टेदुल विगड़ जावगा । 

“नहीं-नहीं, में इस समय आपका ज्यादह्‌ वक्‍त भी नहीं लूंगा वावा। मैं तो 


' खाली आपसे इण्टरव्यू लेने का समय माँगने आया था। मैं अबकी अपना टेप- 


रिकार्ड र ले आऊंगा और आपकी वातें रिकार्ड करूंगा । 

“दिस इज वेटर, बल्कि एक टेप रिकार्डर तुम मेरे वास्ते खरीद -ही लाओ। 
मुझे काम मिल जायगा, खाली वक्‍त में बैठा-बैठा कुछ-न-कुछ वकता ही रहूंगा। 
याददाश्त कभी तो हिरन की तरह कुलांचें भरती हैं और क्नी कछुआ चाल । 
तुम वायोग्राफिकल वावेल लिख रहे हो यह बात मुझे बहुत अच्छी लगी । मैं तुम्हें 
शायद बहुत से किस्से उस जमाने से जुड़ें हुए दे सकता हूं ।” 

युध्िप्ठिर जब चलने लगा तो वावा बोले : “अपनी वहा से जाके कहना बेटे 
कि अब कुछ दिन हमारे साथ ही रह जायें । टेपरिकार्डर उन्हों को दे देना और 
कम-से-कम छः कैसेट भिजवाना, पैसे तुम अपने कपिल चाचा से *]7 

“मैं आपको प्रेजेण्ट. करूंगा टेपरिका्ड रं। अव तो मैं भी कमाता हूं वावा ।” 


ग्यारह 


[डॉक्टर जगदीशनारायण टण्डन के द्वारा टेपरिकार्ड किया गया अंश :] 

#हमारे ताऊजी यानी कि तुम्हारे पड़वावा डॉक्टर देशदीपक की एक बात 
याद आयी सो वता देना चाहता हैं। हमारे ताऊजी ने लगभग सन्‌ चार या पांच, 
तारीख बहुत पक्की तो याद नहीं मगर उसी ज़माने की लगभग फोर्ड सोटरकार 
खरीदी थी। उस ज़माने में शहर में मुश्किल से दो-तीन मोटरकारें ही थीं. 
इसलिए उसकी चारों ओर बड़ी णोहरत मची हुई थी। मुझे अभी तक धुंधली-सी 
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याद है कि हमारे ताऊजी कभीकभी अपने एक मित्र के यहां रहीमगगर जाण 
करते थे। तुमको यह सुनकर बहुत अचरज होगा कि उस झमाने में जबकि हमारे 
खगी-बनिये-रस्त्रोगियों में अंग्रेडी एजूकेशन पानेवाले लोग आमतौर से कम ही 
होते थे। उनके एक क्लासफरलो लाला बल्लभदास रस्तोगी ने बी० ए० पास कर 
लिया था। उनका खानदान पहले तो चौक मे ही रहा करता था, मगर बाद में 
उन्होंने यहां वेः पास ही रहीमनगर में एक बहुत ही मालीशान हवेली बनवा ली थी 
और उसी से लगा एक बहुत शावदार श्रीनाय दारा भी बनवा लिया चा'**” 


युधिध्ठिर ने टेपरेकार्डर बन्द कर दिया। बगल के कमरे में वारीक-सी कुंआ-कुंआा 
की आवाज सुवाई पड़ी । युधिप्ठिर का जी हरा ही गया । अपने पता बन जाते का 
सुख भरा गौरवबोध भी जाया | एक सिगरेट सुलगाई, दो-एक कश खीचे | अपने 
उपन्यास के पहले अध्याय का श्रीयणेश करते हुए कागज पर फाउण्टेनपेन दौड़ चला । 


नई फोर्ड मोटरकार, डॉ० देशदीपक ये अभी उसे चलाना सीखा ही है। यों ड्राइवर 
साथ रक्षते है मगर अधिकतर चलाना खुद ही परान्द करते है। गाडी रहीमनगर 
की ऊबड़-ाबड़ सड़क पर हिंचकोले खाली हुई आगे वढ़ रही है। चवालीस बरस 
के अधेड किन्तु हृष्ट-पुप्ट गौर वर्ण के डॉक्टर साहव के कातो पर पके बालों के पास 
से पस्तीने वी लकीरें वह आई हैं। यधपि बडे सवेरे ही चल पढ़े थे, अभी त धूप ही 
बहुत तेज हुई थी और न हवा ही गर्म हुई थी : “अब और कितनी दूर होगा पहीम- 
नगर ?” डॉक्टर शाहद ने रूमाल निकालकर कनपटी का पसीना पोछते हुए पूछा । 

ड्राइवर दीनदयाल ने जवाब दिया * “बस अगले चौराहे से बाई ओर मुड़े तो 
आय गया साहेव । बस इत्ती ये सडक आधे-पौत भील की बड़ी ही खराब है हजूर, 
भुला गौरमिण्ट मा कोनो सुनवाई ही नाही होती । कया किया जाय ।* 

डॉक्टर साहब कुछ न बोले, थराड़ी हाकते ही रहे। सामने से बैंलो की 
चण्टियां बजती सुनाई दी। नमेजये ऊपर उठते हुए श्षृरज की धूप बैलगाड़ी मे 
लगे हुए गल्‍्लों के ढेर पर चमक रही थी । डॉय्टर साहब बोले * “गवर्मेष्ट वेचारी 
क्या करे, यह सड़क तो सीधे काकोरी से आती है न 

“हां हजूर, आजकल रात-रात भर ई सडक पर बैलगाडी-ही-वेलगाड़ी चला 
करती हैं, सरकार तौन गड्ढे पड़ गए हैं/ आप ठीक ही कह्त हो कि ग्रौरमिष्टो 
विचारी कहां तक गौर करे । 

गाड़ी को और भी याए सरकाते हुए डॉक्टर साहब के मन मे विचार आया, 
बैलगाड़ी के सामने मे हवागाड़ी आ गई! लेकिन इस कीमती हवागाड़ी'कों 
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चल ने वाले शहर में अभी दो-चार ही हैं। वीसवीं सदी आ गईं, मगर भारत में 
अभी उन्‍्तीसवीं, अदृठारह॒वीं, सत्रहवीं और भी पीछे की न जाने कितनी सदियां 
इन्हीं चैलगा ड़ियों पर ग्रुजर गयीं, आये भी गुजरती जाएंगी । बीसवीं क्‍या 
इक्कीसवीं सदी भी आ जाये तो भी हमारे हिन्दुस्तान में वैलगराड़ियों की ही बहु- 
तायत रहेगी। दो-चार और खतरनाक गरड़ढों में धचकती, झकोले खाती डॉक्टर 
देशदीपक की फोर्डकर आखिरकार रहीमनगर की पक्की सड़क पर बाई ओर 
मुड़ ही गई। कच्चे-पक्के छोठे-छोटे घरों के वच्चों की भीड़ 'हवागाड़ी--हवा- 
गाड़ी कहकर चिल्ला उठी। बस्ती अभी खुल ही रही थी। एक हलवाई की 
दूकान पर खड़े व्यक्ति को देखकर गाड़ी रोककर डॉक्टर साहब ने दीनदयाल से 
कहा : “इससे पूछो तो, लाला वल्लभदास की हवेली किघर है ?” 

“अरे ई दहिनी अलंग जौन निमहरा लागि है बस ऊ के वादे उनकी हवेली 
आपका दिखाई पड़ जाई,” हलवाई ने ड्राइवर को पत्ता बतला दिया । 

डॉक्टर साहब एकाएक कार से बाहर विकल आए। खड़े-खड़े ही एक अंगड़ाई 
ली और दीनदयाल से बोले : “पण्डित, मैं पैदल ही चलूंगा, तुम पीछे-पीछे गाड़ी 
लेकर आओ ।” 

लाला बल्‍्लभदास रस्तोगी वी. ए. और डॉ. देशदीपक टण्डन एल. एम. एस. 
आज के दोनों ही प्रतिष्ठित महानुभावों ने कैतिय कालेज में सहपाठी के रूप 
में संयोगवश लगभग दो वर्ष साथ बिताये थे। उस समय दोनों में कोई खास 
घनिष्ठतां नहीं हुई थी। वल्लभदास पहले चौक में ही रहते थे। बचपन ही में 
माता और पिता की छत्रछाया खो दी थी। पिता छोटी पूंजी से महाजनी करते 
थे। वह भी उनकी अवोधावस्था में इनके सग्रे-सम्बन्धियों ने हथिया ली। एक 
रिश्तेदार के धर में ही तगादे की नौकरी पा गए । इसी दौड़-धूप में वल्लभदास मे 
पढ़ने की लगन लगाई, ज्यों-त्यों कुछ पढ़े । शुरू की दो-चार परीक्षाओं में नामवरी 
हासिल की इसलिए इनके मालिक के मन में रिश्तेदारियत का जज्वा ज़ोर से 
उभार दिया। और कोठी में भी तगादगीरी से इनका पद वदलकर वहीखाते 
लिखने के काम में लगा दिया गया । डॉक्टर साहब पहले ही वर्ष में शान से द्ष्ट्रैण्स 
पास हो गए, बल्लभदास भी तीसरी श्रेणी के पांचवें सवारों में आ गये थे। बस 
इतना ही नाता था । डॉक्टर साहब भूल भी गए थे कि एक दिन अपनी मरीजा 
गृहलक्ष्मी को दिखलाने के लिए वल्लभदास डॉ० देशदीपक के यहां आा पहुंचे। 
पुरानी जान-पहचान नये सिरे से पोढ़ी हुईं, डॉक्टर साहब के ही शुभ हाथों से 
गृहिणी के रोग का सफल आपरेशन हुआ । वस तब से व्योहार-वरताव, प्रेम-भाव 
में अधिक उनत्त जा गया था। लाला वल्लभदास बी० ए०, बैंकर पिछले चालीस 
वर्षों में वल्कि सच पूछिए कि जिस दिन वल्लभदास के घर में पत्नी की छविश्री 
आकर स्थापित हुई उसी दिन से वल्लभदास की तकदीर मानों उड़नखटोले पर 
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सवार हो गईं। अपनी हुष्डी-पुरजे का काम चालू किया, पुराने मालिक ने भी सिर 
पर हाथ रखा और आज भगवान श्रीनाय जी की दया से लखनऊ और उसके दो- 
चार पांच जिलो मे उसकी आदतें और उगाही फैली हुई हैं। मृतीम-गुमाश्ते हर 
घड़ी हिलाव-क्ताव लिखा ही करते हैं, हश्डियो का भुगतान भी होता है। छः 
आने, तीन पैसे के सूद पर खरे अथामियों का रुपया जमा कर लिया करते हैं। वैको 
के भी आड़े पर काम आते हैं। इसीलिए लाला को बडी साख है, टूर-द्ूर के लोग 
इनके यहां आनै-जाते ही रहते हैं। सब्रेरे सात बजे टहलते छडी हिलाते हुए डॉ० 

साहद्र ने एक बड़े फाटक में प्रवेश किया । अन्दर एक खासा वडा मैदान है जिसके 
बाद पक्की चौम॑जिली हवेली बनी हुई है। बड़ें आदमियों के नौकर अपने महा 
नित्य ही कोई म कोई बडा आदमी देखने के इतने अम्यस्त हो जाते हैं कि मनुष्य 
को सरसरी नजर से भी देखने की परवाह नही करते। परन्तु डॉस्टर साहव के 
आगन में खड़े होकर कहा जायें, क्रिससे पूछे के अन्दाज मे कुछ सोच ही रहे थे कि 
हवागाडी की पो-पों ने तीन-चार नौकरों को दो-तीन दरवाजों से यो निकाल 
दिया जँसे दरवा खोलने पर मुरगी के चूजे फड़फ़ड़ाकर निकले। हवागाड़ी वाले 
बड़े आदमी के लिए हाथ णोड़ते, कमरें झुकाते हुए हजू र का नाम-पता प्रछने लगे । 

इस पर हजूर के बजाय गाड़ी से निकले वर्दीधारी पण्डित दीनदयाय ,ने रौव से 
कहा : “खबर कर दो कि लखतऊ वाले डॉक्टर साहब तसरीफ लागे हैं। पहले 
हजूर का बैठक खाता मा ले चलो ( डॉग्टर साहब आराम से मखमली, विलायती 
कोच पर आसीन हुए। लाता बल्लभदास का कमरा क्या था मानो किसी मवाब- 
बादशाह के महल का एक टुकड़ा था। दीवादों पर शुनहरे फ्रेम के बड़ें-बड़े दर्पण, 
झाड-फानूस और भगवान श्रीनाय जी का एक बड़ा चित्र कमरे की शोमा बढा रहे 
थे । बैठकखाने में वैठते ही पा झलने वाले नौकर दोड़ते हुए आ गए। एक 
नौकर डॉक्टर साहव के जूते-मोजे उतारने लगा,'दूशरे ने गीले तोलिये से पैर रगड़ 
रगड़ कर पोंछे, मूह पर छीटें मारने और कुल्ले करने का प्रवन्ध भी सेवकों ने 
सम्पन्न किया। तव तक लालाजी छडी के सहारे अपने भारी-मरकम शरीर को 
सम्दाले हुए आए: “अरे डॉक्टर साहेव, आज ये ईद का चांद महां कैसे उतर आया 
भाई ?” 

“अरे भाई एक सज्जन के काम से आया हूं, मैंने सोचा तडके ही निकल चलूं, 
दोपहर होने तक आप्तानी से घर भी पहुंच जाऊंपा ।” 

“अरे अवई सव फिकिर छोरो, वरसो बाद हमरे घर आये होगे। ओबे 
महयुएं सुन, मालकित को खबर दे झट से कि लखनऊ से डॉक्टर साहव आये हैं। 
सब वाल-वच्चन, बहू-बेटों को लैकर आवें, सलाम-वन्दगी कर जाए” 

चौमजिली हवेली में हड़कम्प मच गया । बच्चों को जल्दी-जल्दी नहला-इुला 
कर नये कपड़े पहताये गए, सलमे की टोपिया लगायी गईं, डिठौने के तौर पर 
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काजल के टिपकने भी लगाये गए । भूल्यवान रत्वाभूषणों और साड़ियों की 
अदर्शनी-सी वनी हुई लम्बे घूंघट वाली वहुओं के साथ श्रीमती बल्‍्लभ में प्रवेश 
किया । बीमारी के कारण वरसों पहले ही डॉक्टर साहब से उनका पर्दा छूट गया 
था । सबसे राजी-खुणी खैर-सल्ला हुईं, फिर जलपान के मिप्ठाहारी, फलाहारी, 
और दुग्धाहारी दौर चले, तव काम की वात हुई। डॉ ० देशदीपक अपने एक मित्र 
मेडिकल प्रेक्टीशनर डॉक्टर एयाममनोहर युप्ता के काम से आये थे। श्याम- 
मनोहर ने अपनी बेटी के विवाह के अवसर पर बल्लभदास बैंकर से ऋण लिया 
था, जो अव व्याज और छियाज के कारण और बढ़ गया है । डॉक्टर साहब वेटी 
के विवाह के बाद किसी और से ऋण लेकर ऊंची डिग्री के वास्ते बिलायत चले 
शए हैं। पहले ऋण की मियाद चढ़ चुकी है । वल्लभदास डॉ० एयाममनोहर के 
घर पर क्रकी ले जाने वाले हैं। डॉ० श्याममनोहर की पत्नी अम्नहायावस्था में 
दौड़कर कल डॉव्टर साहब के घर पहुंची । संयोग यह भी था कि डॉक्टर एयाम- 
मनोहर की दूसरी बेटी की सगाई भी कल ही पदकी होने वाली थी। यदि कुरकी' 
बाले आये तो सगाई वाले उखड़ जाएंगे । 

डॉ० देशदीपक, एयाममनोहर की इस उधारू वृत्ति से अत्यन्त.पीड़ित थे । 
जाने कितने छोटे-बड़ों से छोटी-बड़ी रकमें बटोर कर वह व्यक्ति अस्पताल की 
अधेड़ एंग्लो-इण्डियत मैंट्रन के साथ इंस्लैण्ड भाग गया है। अब वह जाने कभी 
लौटकर आवेगा या नहीं यह भी कोई कह नहीं सकता । पीने और जुए की लतों 
ने उन्हें यों ही वदनाम कर रखा था, अब जाने क्या हाल होगा । जो हो, डॉक्टर 
देशदीपक को श्रीमती सरोजकुमारी देवी के मान की रक्षा करनी ही होगी । 
सरोजकुमारी जी आय समाज के महिला विभाग की उत्साही कार्यकर्तरी-थीं। 
पति के इंग्लैण्ड चले जाने के बाद वह एक आर्य कन्या पाठशाला में अध्यापिका 
चनकर अपनी छोटी बेटी और बेटे को बड़े तप से पढ़ा रही थीं। कौशल्या देवी 
भी सरोजकमारी से प्रेम और आदर का भाव रखती हैं। डॉ० टण्डन ने श्रीमती . 
सरोज को वचन दिया कि वे उन्हें इस संकट से उबार देंगे। 

सुनकर लाला ने पलथी बदली, बोले : “डॉक्टर साहेब, तुम हमारे मित्र हौ, 
उपकारी भी होगे, तुम्हारी बात हम टाल नहीं सकते । पर बात ऐसी है कि हारे 
व्योहारे लज्जा नकारे। डॉ० श्याममनोहर चालवाज़ आदमी हैया। उनकी धरम 
पत्नी देवी के लिए हमारे मन में बरा जादर-भाव हैगा। वाकी भैया डॉक्टर 
सहेव ये भी तो समक्षो कि घोरा घास से आसनाई करिदहे तो खइहै क्या--हें-हैं- 
हैं। महंगाई कैसी बढ़ रही हैगी देखते नहीं हो । गेहूं ससरा पांच रुपये मन विक 
ड्हा है, चावल आठ-नौ रुपये मन हुइगा, तेल अब घी के भाव मिलता हैगा।! 

“में यह सब जानता हैँ वललभदास, मगर मैं उस निराश्रित अबला की . 

इज्जत बचाने का वचन दे चुका हूं और उसे निवाहूंगा भी । यह बताओ कि श्याम- 
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मनोहर ने तुमसे मुल रकम क्या ली थी।” 

लालाजी हंसे, कहा : “अरे भदया, ई एक का मामला तो हैगा नहीं, सैकरन 
केसेज परे हैं हमरे हिया । अब किसी मुनीम से कागज-पत्तर देखके वताय सकते 
हैं, अभी कैसे वताय दें ।”” 

“ब्ल्तभदास, ठुम हमसे उड़कर वच नही सकते । तुम्हारे यहां इतवार की 
छुटूटी तो होती नहीं । मैं जानता हूं ।” 

“अरे पर नौ-दस बजे रोटी-पानी करेके आवेगे भाई। ई तुमरा मतव तो है 
नहीं कि सबेरे साते बजे से भीर लग जात हैगी ।'” 

बात काटकर डॉक्टर साहद बोले : “बल्तमदास, मैं वात कम करता हूं, सुम 
जानते हो । देखो, मैं घाली हाथ नहीं जाकगा। जो तुम्हारा खास कर्मचारी हो 
उसे अभी बुलाकर कागज-पत्तर देखो । मैं घेकवुक लेकर आया हू । तुम्हारी रकम 
चुका कर ही जाऊगा ।” 

“हम तुमसे कुब्छी नही लेवा ढाउटर साहेब ।” 

“मगर हम तो आज तुमको गला दवाकर देवा, छोषया नहीं। एक महिला 
की इश्जत का सवाल है ।" 

खेर कागज-पत्र भी निकल आये, हिंसाव-किताव भी मिल गया, सूद-म्याज 
मिलाकर साहे-वारह हार की रकम निकली । डढॉ० देशदीपक ने अपनी चैकबुक 
विवाल ली । पाच हार की चैंक काटी और श्याममनोहर का पुरनोट हाथ में 
उठाकर उमे अपनी जैब में रखने लगे। 

4अरे-अरे, ई का करत हौ डावटर साहेव ।” 

“हीन हजार तुम्हारे मूत्त के, दो हजार मैंने ऊपर से दे दिया। बाकी सर 
ब्याज-बट्टा तुम्हे छोडना ही पढ़ेंगा। लड़की की शादी है। वच्चो को पढ़ाना- 
सिखाना भी है। दुख-सुख के दिन सबके आते है ।” 

बल्लमदास तुनककर बोले . "हमे तो दवा लिया तुमने। अब बिटेवा की 
मैरिन फंसे करिहै ।'' 

“उसकी चिन्ता तुम मत करो बल्लमभदास। मैं आर्यंसमाजी पद्धति से विवाह 
करवाअंगा और जो खर्चा होगा वह अपनी जेव से करूगा ।/ 

वलल्‍्लभदास बोले : “डॉक्टर साहेव, हमने आदमी बहुत देखे मगर तुम्त अपनी 
मिवाल अपने आप ही होगे | अरे अपने लरकन-वल्चन की खातिर भी कुछ छोरत 
जाओ भैया | तुमरा बरा लरका'*प/ 

“हा, उसने एक० ए० का इम्तिहान दिया है। देखो, दो-चार दिन में रिजल्ट 
आता ही होगा । 

“और छुटका तुम्हारा २” 

“वह इस साल नवें में आया है। उसको पढ़ा-लिखा रहा हूँ। कमाई के दो 
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ईसे उसके लिए भी अलग डाल दैता हूँ । दो पैसे समाज कौ अपित कर देता हूं, 
उसमें कौन-सी बड़ी बात है। अच्छा वल्‍लभदास, अब चलें ।” 

बल्लभदास गिड़गिड़ा कर बोले : “ऐसा है भैया, वो पुरनोट हमें दे जाओ ।” 

“पुरनोट अब परनोट हो गया, वल्लभदास, भूल जाओ ।” 

“अरे-भरे हजारन का घाटा कराय रहे हो डावटर साहेव। हमरा जिऊ 
खराब हुई जाई ।” 

“कोई बात नहीं, दवा मैं मुफ्त में दे दूंगा ।” 

“हुजार-दुई हजार कहोगे तो कम कर देंगे, वाकी इत्ती वरी रकम”**” 

डॉक्टर साहब कुछ ने बोले, कमरे से बाहुर निकलने लगे। बल्लभदास 
हड़वड़ा कर उनके साथ निकले । बरामदे में खस की टट्टियां भिगोई जा रही 
थीं। बल्लभदास बोले : “सुनो, लाइसाहव के सिक्के टटी हमफ्री साहव से तुमरी 
बड़ी जान-पहचान है । हम सुत्रा है कि उइ तुमका बहुत मानत हैं ।* 

/हां, उनसे क्या काम है तुम्हारा ।” 

“उनको एक दिन अपने हियन वुलाना चाहते हैं, हम ।” 

प्प्र्यों 7 0 
“अरे यार हमफ्री मेहरबान हो जाय॑ तो हम भी न्यू इयर के डे रायसाहब हुई 
जायेंगे ।” 

डॉक्टर देशदीपक सुस्कुराए, बोले: “अब तुम भी एक मोटर खरीद लो 
वल्लभदास । मोटर से हमफ्री साहब पर तुम्हारा अच्छा रौब जमेगा हें-हैं-हैं-हैं । 


इस बार डॉक्टर साहब पीछे आराम से बैठ गए थे। गाड़ी दोनदयाल चला 
रहा था। 


बारह 


रहीमनगर से लोटकर डॉक्टर टण्डन की गाड़ी ने जब 'चंपक मैन्शन' में 
रु न्शन' में. प्रवेश 
किया तो जून की दोपहरी क़यामत वरसा रही थी। इसी लू और तपिश से बचने 
के लालच में वह घर से जल्‍दी ही निकल गए ये, फिर भी लाला और उनके घर- 
रे वातों ओर खातिरदारियों के घेराव में जिसका अन्देशा था, वही समय 
। अब आयु का चवालीसवां वर्ष चल रहा है। चौक में शहर में अपनी 
ही उमर के बहुत-से लोग उनके सामने बढ़े १2०3० इक कर 


। रेड नजर आते थे | डॉक्टर साहब नियमित 
व्यायाम ओर खान-पान के संयम से अपेक्षाकृत्त बहुत स्वंस्थ और युवक लगते हुए 
भी अब कुछ-कुछ थक चते हैं। उनके व्यावसायिक और 


सामाजिक जीवन का हर 
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दिन लगभग पद्दरह-सोवह पणष्टों का रहा है, कभौ-कभी तो और भी अधिक समय 
लग जाता है। रहीमनगर से लौटठे समय यात्रा में पीघे आयम से घिड़ड़ियों के 
पर्दे बन्द कर लेटे रहने के बावजूद डॉइंटर टण्डन जब गाड़ी से पो्टिको में उतरे 
तो बदन अकड़ए और अलसाया हुआ था। मोटरकार से बाहुर निकलकर डॉक्टर 
साहव ने एक अंगड़ाई ली, कमर सीधी की, फिर दीनदयाल से कहा : “अब सप्ता 
की विरिया छुटूटी मनाओ पण्डित, अब हम कह्ठी न जाव 7” 

दीनदयात़ ने मिड़गरिड़ाहट मे खिली बत्तीसी निकालकर कहा : “आप मत 
की वात जान लेठ हैं धर्माववार । बस हमहूं अब सीधे मोहनलालगंज जाय रहे हैं, 
हुजूर ।” 

“वहां क्या काम है ?” 

“हरे साले की विटेवा का मुण्डन है, आज । तौन सद काह्हे हुआ चले गए । 
अब आपका हुकुम हुई गवा है तो हमहू चले जाव ।” 

“'दो सवेरे अस्पताल के बचत तुम न भा सकोगे। छर, कोचवान से कहते 
जाना क्रि मैं सवेरे फिटन पर चला जाऊथा।” 

“साहेव के बेटवा जिये। हजूर आप बड़े दीनदयाल हो ।” 

पानी पढ़ें खस की ट््टियो म़ें बरामदे में प्रवेध करत ही डॉक्टर साहव का 
मन भी तरी में आने लगा। पुराने नोकर बुद्धू का बेटा जोखन भीतर जाने के 
दरवाजे खोलकर अदव से खड़ा हो गया । डॉक्टर साहद बैठक के कमरे में घुसे । 
आज यद्यपि छूटूटी का दिन होने की वजह से उन्होंने कोट-पैन्ट नही पहना था फिर 
भी ड्राइगरूम से लगे हुए छोटे निजी दफ्तर के कमरे के गुसलखाने में जाकर बाहर 
के कपड़े बदले और हाय-पैर घोकर मुह पोछत हुए गुमलखाने के बाहर निकले, 
तो कौशल्या सामने खड़ी थी | कौशल्या का मुख देशदीपक के लिए “नन्‍्दन कानत' 
है । आखो में आर्खें डालते ही सहज भाव में जीवन की पूर्णता का अनुभव होने 
लगता है। 

“बड़ी देर लगा दी । आप तो कह रहे ये कि जल्दी आ जायेंगे ।” 

“अरे भाई, लाता बल्लमदास को तो जानती ही हो, फिर उतकी मैडम छन्नी 
देवी--रात भर ओोस में रखी ठण्डी, वासी खीर और कचौड़िया खिलाई। फिर 
थोडी देर में बरफ में दवाये हुए खरवूजे आ गये। तरवूज का शरवत आ गया। 
अरे क्या बताऊ ।/ 

* सरोज का काम हुआ ?” 

“मैं पाच हजार की चेक दे आया हू । लाला बल्लभदास मना करते रहे मगर 
मैं देके चला आया।” 

कौशल्या कुछ उदास हों गयी, वोलो . “अरे, यह तो कुछ वात मही भई। 
महाजनों के हयकण्डे बड़े पँने और वारीक होते हैं ।'” 
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“वह कुछ नहीं करेगा कुशलौ। वल्लभदात्त जानता है कि जिस काम मैं मैं 
पड़ता हूं उस काम में फिर किसी और का दखल पसन्द नहीं करता ।” 

“आप' तो खूब खातिरदारियां करवा कर आ रहे हैं, मैं भूखी बैठी हूं, जल्दी 
चलिए भई।” 

पेट पर हाथ फैरते हुए डाबटर साहब खाना खाते हुए बोले: “भूख तो 
सच पूछो नहीं है। तुम लड़कों को साथ लेकर बैठो, मैं टेबुल पर बैठ जाऊंगा ।” 

“लड़के तो दोनों सवेरे से ही चौक गए हैं।” 

“तोह, आज तो गनेसी चाचा का श्राद्ध है। तो चलो, तुम्हें खिलाने के लिए 
ती मुझे खाता ही पड़ेगा ।” कहकर कौशत्या के दाहिने कन्धे पर हाथ रखकर एक 
मीठी दबोच दी। फिर कहा : “तुम्हारे वेटे हमारे फेमिलीहाउस से गहरा अपना- 
पन रखते हैं। यह देखकर मुझे वहुत्त सन्‍्तोष होता है रानी | और यह भी तुम्हारी 
ही शिक्षा और अनुशासन के कारण हुआ ।” ह 

“पिताजी कहा करते थे जो घर से न जुड़ा वह महल्लेबालों से भला क्‍या 
जुड़ेगा। और जो घर और महल्ले से ही न जुड़ा वह नगर और देश से क्या 
जुड़ेगा ।” 

पति-पत्नी बरामदे में लगी खाने की मेज़ के पास आ गये। आंगन के ऊपर 
5ज्जे को मोमजामे से ढंक दिया गया था, घर की हर खिड़की खत की तरावट 
और महक दे रही थी । वहूजी और डॉक्टर साहब को आते देखकर सामने रप्तोई- 
घर और नौकरों-चाकरों भें बिजली कौ-सी फूर्ती आ गई। पंखा खींचने वाला 
भंगनू अपने काम पर भुस्तैद हो गया। रसोईघर में थालियों और बरतनों की 
बड़खड़ाहट तेज हो गई। मुंशी प्रयागनारायन के नये-तये बरफ के कारखाने से 
एक-दो छोटी सिलें सबेरे ही इस घर में था जाती हैं। जस्ते की सुराहियों में लौंग 
और कपूर के डले डालकर उन्हें वरफ में रख दिया जाता है। भोजन से पूर्व पति- 
पत्ती ने मंत्र पढ़े, हाथ जोड़े । 


बड़े पकौड़ों की स्वादिष्ट कढ़ी 


की, देहरादूनी वासमती ें . 
बुद्ध घी के साथ मजा दे गईं। बरफ रे मर कट 


अरफ में रखे ठण्डे खखूजे भी बहुत मीठे थे, पति- 


विताती हैं। अन्तर केवल इतना ही 


कै 
हुआ है कि तूख़त की जगह अब एक पादा निवाड़ का पलंग और एक छोटी-्सी 


कितावों-भरी शीश्षे की अलमारी ज्षी जुड़ गई हैं। 
आज कल डॉक्टर _ताहव अपने ऊपर के कमरे में ही दो घण्टे 
आकर लेट गए। वेज: पेन इसलिए पत्नी के कमरे में ही 
हक कब ए। नौकरों को खाने और आराम करने की छट्टी देकर आसल्था 
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ऋण उतारने मैं आप दे आयै वह ती अब आपकै पास लौटके नहीं आयैंगे।' 
देशदीपक सुनकर कुछ क्षण चुप रहे, किर कहा : “सरोज ने कहा तो है कि 
घीरे-धीरे करके वह इस राधि को लौटा देगी परन्तु मुझे लगता है कि शायद 
तुम्हारा अनुमान ही ठीक साबिठ हो । उनके न लौटने से क्या तुम्हारे मन को दुछ 
द्ोगा।” 
पलंग पर सरककर दीवार से टेक लेते हुए पति के पैर अपनी टांगों पर 
फैवाकर वह दावने लगीं, फिर कहा, “बड़ा अजीब प्रश्न है, पाच हजार की रकम 
इतती छोटी भी नहीं कि उसके निकल जाते का दुख ने हो। साथ ही उनसे सरोज 
का कथ्ट निवारण हुआ इसका सन्तोध भी है ! अरे अभी तो हम लोगों के आये 
भी बहुत खर्चे हैं, आप कहते हैं कि बड़े को इंग्लैंप्ड भेजेंगे ।" 
पैर दवाते हुए कोशल्या के हाथ पर अपना हाथ रखकर देशदीपक बोले: 
'मुनो, लाहौर में डॉक्टरी पढ़ने जाने से पहले माँ और पापा, खाप्त तौर से पापा 
मुझे इम्लैण्ड भेजने के लिए मत-ही-मन बड़े परेशान ये, सैव पैसों की कमी थी | मा 
, कहती थीं, गहने बेचकर भेज दूगी, किन्तु पापा को यह अच्छा नहीं लगता था। 
ओऔर न तिल्‍लोकी चाचा मा कलकत्ते के विपिन मामा से ही उधार लेवा चाहते 
थे। मां-पापा दोनों ही वड़ी मुश्किलों में पड़े ये उत दिनो, उधर ठिल्लोकी चाचा 
के दो-दो लड़के इंगरलण्ड जा रहे हैँ। यह बात पापा को बेहद कचोट रही है, मुझे 
पता लगा मैंने वह मैं इंगर्तण्ड नहीं जाऊंगा और अग्रर कमी गया तो अपने 
पैसों मे जाऊगा । तव तो घन के अभाव ने मेरे भाग्य को लाहौर पहुंचा दिया और 
बद्दा जो कृछ मित्रा उसके विषय मे तुम्दारे मुहं पर कया कहूं | तुम खुश रहो 
रानी, परोपकार मे तुमने अगर किसी को आज पराच हजार दिये हैं तो भी ईश्वर 
की दया से तुम्हारी यह हैसियत अवश्य है कि मौका पड़ने पर चाहो धो अपने 
दोनों बेटों को एफ साय इंगलैण्ड भेज सकती हूं । मेरे बाप की तरह तुम्दारे बेटों 
के वाप को किसी चाचा या मामा के आगे हाथ फँलाने की नोवत मही भा 
सकती 7 
कौशल्या अधघलेटी-सी होकर पति के शरीर से सट गईं, कहने लगी: “आप 
के रहते मुझे कोई चिन्ता नहीं है। आपको तो भगवान, मेरा कवच बनाकर 
लाहौर भेजना चाहते थे, इसलिए मा और पापाजी के भाग्य ने पसो को कमी का 
प्रवच् रचा था” फ़िर भी मेरे हिसाब से अभी मेरी जाने वाली दोनो बहुओ को 
देने के लिए तुम्हारे पास इतना नहीं आया कि वरावर से बाद सकू। इसीलिए 
जुड़े में स ये पाच हजार रुपये मुझे कुछ-कुछ अखर भी रहे हैं, तुमसे झूठ नही 
बोलूगी । मेहनत से जुडी राशि पत्रभर में ही निकल गयी।” 
पत्नी को छाती से चिपटाफर उनके सिर पर हा4 फेरते हुए देशदीपक वोले . 
“नारी का मन सबीग से अयर कभी मुरझ्ा जाए तो भी उसके भीतर से मोह 
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की महक नहीं जाती । पगली, अभी मेरी सविस के ग्यारह वरस वाकी हैं और 
बाहर भी ईश्वर की दया से कोई दिन ऐसा नहीं जाता जिस दिन भेरी जेब में 
तुम्हारी तिजोरी के लिए कुछ न कुछ खुराक न निकले ॥ 

कौशल्या कुछ बोलीं नहीं, केवल पति की बाई वांह से अपना मुंह चिप- 
काये रहीं। पति का छाती पर चलता हुआ हाथ भी रुककर सुहाग का स्थायी सुख 
पा रहा था। पति-पत्नी कुछ क्षण मौन रहे, फिर देशदीपक ने कहा : “जयन्तू 
अपना बड़ा ब्विलिएण्ट लड़का है कुशलो, मैंते बहुत सोच-समझ कर ही उसे अपने 
प्रोफेशन में नहीं डाला। वह वार-ऐट-लॉ बन कर आयेया तो इलाहावाद के 
पं० मोतीलाल और कलकत्ते के सर रासविहारी से कम नहीं कमायेगा। उसकी 
दलीलें सुन-सुन कर मेरे दोस्त कहते हैं कि ये गजब का बैरिस्टर बनेगा ।* 

छाती का हाथ गले में आ गया, चेहरा नीचे कन्धे पर ही रहा । “जब पिता 
इतने गज़ब के सिद्ध-प्रसिद्ध हुए तो मेरा बेटा क्यों न बनेगा ।* 

पति ने पत्नी को और ऊपर खींच लिया और चेहरा देखने लगा। पति को 
अपनी ओर दूर कहीं खोयी हुई रीझ्-भरी टकटकी लगाये देखकर कौशल्या ने 
अपनी आंखें मूंद लीं। देशदीपक कुछ-कुछ प्रौढ़ और स्थूल हो चली अपनी प्रिया 
के मुखढ़े पर उसके चौथाई सदी पहले का रूप निहार रहे थे। कौशल्या तब 
अनिन्‍्य और अनुपम सुन्दरी थीं। उनके मुख पर तव कोमार्य का तेज कैसा चम- 
कता था। देशदीपक की प्रिया के मुख पर तेज आज भी है पर वह व्यक्तित्व का 
है। कौशल्या का सौन्दर्य अब भी अत्याकर्षक है किन्तु आदर के भाव जगाता 
है। कितना बड़ा संकट आया था इसके भाग्य प्र । कैसे परिस्थितियां बनीं, कैसे. 
धुन्ध में खो गई थी इस अनिन्‍्ध सुन्दरी की सुनहरी भाग्यरेखा। यह दिव्यात्मा 
आज कंता अदिव्य जीवन विताने के लिए वाध्य हो जाती--नहीं, इसकी पुण्य 
शक्ति बहुत थी। हम लोग पहुंच गए।। इसका आत्मतेज किसी प्रकार की हीन 
स्थिति का पुनविवाह स्वीकार ही नहीं कर सकता था। यह तो मेरा भाग्य सक्षत्र 
वतकर अचानक मेरे जीवन में चमकनेवाली थी। हाथ से मुखड़ा उठाकर अपने 
ओठ उसके ओठों पर धर दिए। पत्नी क्षणिक सुख का स्पर्श देकर अलग हो 
गई। अपनी कोहनी पर अपना धर टिकाकर पति की ओर देखते हुए कौशल्या 


बोलीं : “अरे हां, एक वात मैं कल से सोच रही थी और बार-बार भल जाती 
थी --आपका हुंसो मुझसे पांच सौ रुपये उधार मांग रहा है (” है 
“किसलिए १” 


“आजकल यह जो स्वदेशी की लहर चली हुई है न, तो कहता 
हता था कि 
माताजी जो मंजन पिताजी हम लोगों के लिए बनवत्ते हैं अधिक 
अगर हम बेचें तो लोगों को भी लाभ 230 कक 


हे होगा औौर हमें भी 
आन्दोलन में भी हम लोग अपना योग देंगे ।” 32025 63203: 
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पत्नी की गन सहलाती हुई मुलायम हथेली एकाएक दवाव लेने लगी । देश- 
दोषक कह रहे थे : “अच्छा अब समझा ऊक्रि हंसों वावू आजकल मेरे मतब में 
रामभरोसे के पास बार-बार क्यो आ रहे हैं--(हल्का हंसफर) मेरे बाबा लाना 
मुमहीमल की रूह अब फ़िर से हमारे घर में घुत्त रही है। छुम तो जानती ही हो 
कुशलो, नवाबी समय मे हमारे यदां कपड़े का ही कारवार होता था। हमारी चौक 
की हवेली को देखकर ही तुम उस हैसियत का अनुमान लगा सकती हो। फिर 
हमारे लकड़बावा और परवादा ज़रा रईगी मिड्ाज के सादित हुए । पर की लदमी 
बचना हो उठी | लेकिन मैरे वावा हारे नहीं, मज दूर के सिर पर कपडो का गदुठद 
लद॒वातर रईगों और नवावों की हवेलियों पर बराबर चक्कर लगाते ही रहते थे । 
मैं समझता हूं, मेरी तीन-चार पीड़ियो मे मेरे पापा बिल्कुल अवग निकले थे । आज 
अगर किसी से बह़ें तो लोग झूठ मानेंगे कि वारह-तेरह वरस की आउु पाने तक 
मेरे पापा फारसी की ऊची परीक्षा पाम कर चुके थे। अरे, राजा राममोहन राय 
ने तो और भी कमात किया था, नौ वरम की आयु मे फारसी के पश्डित हो गए 
थे ।! 

“माजी के लिए पापाजी ने वाबाजी को अपनी द्रसरी शादी करने से रोक 
दिया था।” 

“हा, उन्होंने अपने समय और पिता से न्याय के लिए विद्रोह क्रिया, घर 
छोड़ा, जाने कहा-कटा नौकरिया वी । मैं खूब जातता हू कुशलों, पापा अपने दृदय 
और वुढ़ि, दीनी ही से अंग्रेजी शासन के विरुद्ध थे लेकिन उनके मन में जाने किस 
तरह से यह बात भी देंठ गई थी कि अग्रेजों गये चाटुकारों किए बिता किसी 
ब्यक्ति की उन्लतति नहीं हो सकती । अग्रेजों के सामने उनकी जबान नहीं खुलती 
थी। मस सर या आलराइट सर के अलावा तीसरी बात मुह से नहीं निकलती 
भी । अंग्रेजों से अपना विरोध प्रकट भी करते तो ऐसो लण्जित सुद्रा बनाकर बात 
कहते जैसे सूरज को दीया दिखा रहे हो /7 

“अपने-अपने स्वभाव होते हैँ जी, यह मत भूलो कि हमादी माजी और 
पिताजो ने तुम्हारे लिए और तुम्हारे बहाने हमारे लिए भो बहुत रुछ किया। उनके 
जहमानों से हम मुक्त नही हो सकते । मेरे सास-एसुर अगर ऐसे बडे दिलवाले न 
होते तो तुम्हारे इतनी दया दिखाने के बाद भी मेरा और तुम्हारा जीवन सुखी न 
हुआ होता ।/ 

देशदीपक बोले . “मैं दुम्हायी वात से माँ फीसदी सहमत हू कुशलो, मैं तो 
खाती यह कह रहा था कि पापा की इल्मदानी और विद्रोहवृ्ति दोदों ही ने मिल- 
कर खानदान की जनमपत्री बदल दी। प्रापा के वहाने घर मे अंग्रेज़ी घुसी,सरकारी 
नौकरी घुसी, बव ये तुम्हारा छोटा फ़िर से उस टूटी हुईं परम्परा को जोड़ रहा 
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उठकर बैठते हुए पत्नी ने पति से कहा : “फेरे बड़े में और सब बातें जो तुम 
कहते हो वो सब ठीक हैं, पर मुझे लगता है कि उसकी आंखें अब चंचल और 
उतावली हो उठी हैं। ईश्वर न करे अगर कहीं ऊंच-नीच कर बैठा तो फिर कुछ- 
का-कुछ हो जाएगा । अब उसका अठारहवां साल चल रहा है।” 

“लेकिन कुशलो, मेरी और जयन्त की दोस्ताना बातें होती हैं। उसकी किसी 
भी बात से यह संकेत न मिला ।” 

कौशल्या मुस्कुराकर वोलीं : “आपको रोगों की सर्जरी करने से अवकाश ही 
कहां मिलता है। वैसे भी जितने निकट से जननी अपनी सन्‍्तानों के भले-बुरे को 
देख सकती है उतने निकट से शायद जनक नहीं ।”” 

उठकर बैठते हुए देशदीपक वोले : "बिना किसी बनावट के मैं इस क्षेत्र में 
तुम्हें अपनी गुरु मानता हूं । तुम मुझे संकेत देती रहना ।” 

“और हंसो की मः्ग का क्या करूं 2” 

“अभी मेरे हिसाव से निकालकर दे दो । फिर अपने हिसाव से ले लेना ।” 


तेरह 


दो अध्यायों का पहला मसौदा लिखकर युधिपष्ठिर उन्हें टाइप कराकर अपने 
पिताजी के पास दे आया था। उसके दो दिन बाद जब शाम को दफ्तर से लौटते 
समय वह अस्पताल में अपना नियमित पवकेर लगाने गया तो सुमन्तजी के पलंग 
का ऊपरवाला हिस्सा उठा हुआ था ओर वे आराम से बैठे कोई पुस्तक पढ़ रहे थे । 
मां कमरे के बाहर ही थीं। चौक से रिए्तेदारी को कुछ औरतें सूमन्तजी का हाल- 
मील जानने के लिए आई हुईं थीं। नह उन्हींके साथ बतिया रही थी । वरामदे में 
बैठी हुई इस जनानी भीड़ के जाने-अनजाने चेहरों को हाथ जोड़ता हुआ युधिष्ठिर 
पिताजी के कमरे में आ गया। और उन्हें बैठे देखकर असन्नवदन बोला : 
“पिताजी, यू आर लुकिंग फाइन ।”” 


है वाया हाथ पलंग पर रखकर भुमन्त नेह-भरी दृष्टि से बेटे को 
हबकर मुस्कुरा दिए। युधिष्ठिर से हा : “इसे दिनों बाद आपको-यों बैठा देखकर 
आज मेरे मन को बहुत सन्तोष हो रहा है, पिताजी !” 

“तुम्हारे वायोग्राफिकज नावेल के मैं दोनों 


| | चैप्टर्स पढ़ गया नन्‍्हा ।” 
कोई सुधार, संशोधन ।” युधिष्ठिर ने विनय्रपूर्वक 
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“जी हां, वह तो मैं पहले ही से समझ रहा हूं पिताजी, मैं खाली इसलिए 
आपको दे गया था कि कोई उस जमाने की इम्पोर्टन्ट बात तो मुझसे नहीं छूट 
गई।” 

“नही, ठीक ही है करीब-करीब, उसे व्यवस्यित रूप से तो लियता ही 
होगा। लेकिन तुम्हारा दूसरा अध्याय मुझे बहुत पसन्द आया। मेरे वादा और 
दादी की अन्तरंग वार्ता तुमने खूब लिखी है।”” 

“बाबा की पहली डायरी में सन्‌ पावर की एक वन्देमातरम्‌ सभा और बड़ी 
कालीजी की एक स्वदेशी और वायकाट की मीटिय का जिक्र है। उन्होंने लिखा 
है--मीटिय मे मेरी बुड्ढों से तेज झांव-झांव हो गई थी। ईश्वर को धन्यवाद है 
कि उस सभा मे पिताजी नही आए ये।” 

सुमन्‍्त सुनकर हंगे, बोलो: “हा, वो बड़ी कालीजी वाली सभा की बात 
तो काफी हद तक मुझे भी याद है। मैंने पिताजी के ही मुख से एक बार सुनी थी। 
और रही बन्देमातरम्‌वासी सभा, वह उस जगह हुई थी जहां अब लाटूश रोड पर 
बुद्ध मन्दिर बना हुआ है। यहा की उस मौदिंग का तो अधिक हाल मुझे मालूम 
नही | उनके एक मित्र ये थ्योमेश बनर्जी, वो बहुत ऐक्टिव थे। मगर ये सात 
अगस्त की जो कलकत्तेवाली सभा हुई थी, उसके एकाउन्ट्स मैं पढ़ चुका हु। 
टाउनहाल में हारो की भीड़ मे बड़ें-बड़े वक्ताओं ने यह स्थीकारा कि 'आनन्द- 
मठ! उपन्यास में बंकिम बाबू का लिखा वन्देमातरम्‌ गीत कोई मामूली रचना 
भही है। वह समय को जगाने का मन्त्र है। उसमे पहली बार जग-भाता को भारत- 
माता के रूप में वणित किया गया है। बस, उस दिन से वन्देमातरम्‌ का जोर वध 
गया। पन्देमातरम्‌ का नारा एक ऐसा सामाजिक जोश बन गया था नन्‍हा कि 
हमारे अंग्रेत शामक उसे सुनकर ही धर्रा उठते थे। उसी मीटिंग के सिलसिले में 
सारे उत्तर भारत में जगह-जगह वन्देमातरम्‌ गरभाएं हुईं, यहा भी हुई थी। हमने 
सुना है, यानी पिताजी की शहादत के बाद उनके दोस्त से ही सुना कि पिताजी 
और उनके मित्र व्योमेश ने मिलकर उस समा मे यन्देमातरम्‌ गाना गाया था ।” 

"अरे ये बड़ी कालीजी वाली बायकाट समा ।/ 

“हां, इसका विवरण मैं तुम्हें कुछ विस्तार से सुना सकता हूं क्योकि इसका 
एक बार ब्योय बातो-बावो मे पिताजी से ही सुदा घा।” कहकर स्‌ मन्त बैठे-बैठे 
ही कुछ कसमसाये । 

मह देखकर मुथिष्ठिर बोला : “आप बहुत देर से बैठे हैं पिताजी, पत्नग नीचा 
कर दें, आप लेट जाइए” 

“हा, यह ठीक होगा। /” 

पलंग के व्यवस्थित हो जाने के बाद लेटकर सुमन्‍्त कहने के लिए तैयार हुए, 
गुधिष्ठिर अपने श्रीफकेस से जेबी टेपरिकार्डर निकाल लाया। 
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गुजरा जमाना सुमन्तजी के स्वर में फिर से सजीव होने लगा। 5 

बाहर का जताता शिष्ठाचार पूरा करके मां भी कमरे में आ गई | पिताजी 
की बातें युधिष्ठिर के कथानायक के चरित्र-चित्रण के लिए स्फूति दे रही थीं। 
लगभग एक घण्टे तक युधिप्ठिर सुमन्तजी की रेकाडिग करता रहा। वह धारा- 
प्रवाह गति से प्रसंग-रस में बंधे हुए बोल रहे ये | युधिष्ठिर को लगा कि वह घर 
पहुंचते ही उपन्यास के इस अध्याय को पूरा कर लेगा। 

साढ़े-सात बजे वह अपनी लेखनशाला में पहुंच चुका था। पिता की रिकार्डेड 
वार्ता फिर से उसकी भेज़ पर सुनाई देने लगी। शकुन आई, पति को व्यस्त 
देखकर बाहर ही से लौट भी गई और फिर जब चाय लेकर आई तव ससुरजी का 
स्वर मभीन पर बोल रहा था, और पति की कलम कागज की चार-छ: पंक्तियां 
लिख चुकी थी। प्याज़ा देखा, नज्षरें उठाकर पत्नी को देखा, मुस्कुराकर बोला: 
“तुम्हारी आज्ञा का पालन कर रहा हूं महारानीजी ।7 

“किए जाओ, वेस्ट आफ लक ।” पति के गाल पर एक चुम्बन लिया और 
चली गई । 

पत्नी का चुम्बन चाय से अधिक स्फूतिदायक सिद्ध हुआ जो ग्रुधिष्ठिर को 
सन्‌ पांच की ओर ले चला। 


बड़ी कालीजी के मन्दिर के पिछवाड़े नाले के पास्त॒ बहुत बड़ी किराये की हवेली में 
खबी पाठशाला खुल चुकी थी जो चौक क्षेत्र की पहली राष्ट्रीय संस्था थी। इस 
संस्था को स्थापित करने का श्रेय भी आधुनिक लखनऊ के आदिम सुधारवादी 
पूयज मुंशी गंगाप्रसाद वर्मा को ही था। सभी जातियों के लोग इस शिक्षा संस्थान 
में प्रशिक्षण पाते थे। खत्री पाठशाला के हेडमास्टर पंडित शिवनाथ शर्मा बी०ए० 
ने अपने विद्यालय में स्वदेशी आन्दोलन और वायकाद की शहर में बढ़ती हुई 
चर्चा पर विवाद करने के लिए पाठशाला भवन में एक मीटिंग बुलाई थी जिसकी 
अध्यक्षता इसी पाठशाज्ना के अंग्रेज़ी अध्यापक बाबू हेमन्लकुमार मित्र महोदय 
करनेवाले थे तथा नगर और क्षेत्र के उत्साही नवयुवक नेता वावू हरेकृष्ण धवन 
और सुधारवादी कार्यो में अग्रणी मुंशी रंगाप्रसादजी तथा उनके अनुगामी युवक 
पंडित गोकर्णनायथ मिश्र भो इस. सभा में पधारने का वचन दे चके ये। 
डॉ० देशदीपक मे भी वचत दिया था कि यदि अवकाश मिला तो चह भी आएंगे । 
हे असल में वह आने से कन्ना काट रहे थे, क्योंकि जयन्त बायकाट के सम्बन्ध 
में उप्र विचार रखता था। नगर के, विशेष रूप से, चौक श्षेत्र के कई सजातीय 
और सुप्रतिष्ठित लोग विलायती सूत का व्यापार करते थे, उन्हें बायकाट की वात 
अनुचित मालूम होती थी। स्वयं डॉ० देशदीपक के चचेरे भाई लाला काशीनायजी 
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का भी यही धन्धा है और वह भी आज से नही, पैतृक | देशदीपक के दादा लाला 
मुमहीमल विलायती कपड़ो की फेरी लगाते थे! उनके मंक्षत्षे ताऊ ग्रुमानी लाला 
भी विलायती कपडे और सूत का ही घन्धा करते थे, उनके पुत्र काशी भी यही 
करते हैं। काशी के बेटे आशुतोप ने कपड़े का धन्धा छोड़कर विसातयाने की 
दुकान खोल ली है और वह भी विलायती मात्र की बदोलत ही पिछले पांच-छ. 
यर्षों में ही उदीयमान श्रीमान हो चला है। जयन्त और उसके कुछ बंगाली और 
देशी मित्र स्वदेशी के साथ-साथ विदेशी माल के वहिष्कार के कट्टर समर्थक और 
उग्र आन्दोलनकर्ता हैं! जयन्त के दल ने वायकाट की पूरी बंगाली योजना बना 
रखी थी जिसके कारण आज को यह सभा बुलाई गई थी। 

हेइ्मास्टर पण्डित शिवताथजी खाली हेडमास्टरी ही नहीं करते थे, वे 
कुशल पत्रकार थे और अपने समय के श्रेष्ठ व्यंग्य लेखक भी । उत्साही नवयुवकों 
की गर्मी देखकर ही उन्होंने जानवूझकर बंगाली अध्यापक हेमन्तकुमार मिश्र को 
ही राभा का अध्यक्ष बनाया था । जयन्त अपने मित्र व्योमेश बनर्जी और आठ-दस 
अन्य पढ़ें-लिखे युवकों के साथ पांच बजे ही चौक में पहुच गया था। गोल दरवाजे 
के भीतर आमफुद्दौला के जमाने की बनी हुई जी्ण-शीर्ण मछलीवाली वारहदरी के 
नीचे दूकानों में अभी टाट के पर्दे उठाएं नहीं गए थे, भिश्ती छिड़काव से पहले 
अभी बैठे हुए आपस में दोहरा बदलऊअल कर रहे थे। हा, खोमचेवाले दुकान- 
दारो को नाश्ता कराने के लिए जरूर आ चुके थे। गोटे की दूकानो के बाद छोटे- 
छोटे सर्राफ एवं फदुओ की भी दूकानें थी । खलीफा तम्वोल्ती की दुकान के बगल 
मे जो गली जाती थी उसमे प्रवेश करते समय जयन्त को अपना सबसे छोटा 
चचेरा भाई विशनू मिला, बोला - “जयन्त भैये, जयन्तू भैये कहा जा रहे हैं।” 

“अरे विशनू तू ! अभी तो लू थमी नही भंगे और तू बाहर घूम रहा है ।” 

“आप भी तो घूम रहे है, सन्‍्तोपनरायन की औरतिया को अग्रेजी पढाने 
आए हैं, मैं जानवा हूं ।” 

जयन्त अपने साथी व्योमेश की ओर छिपी कनथी से ताककर झेंप और 
झिड़की -भरे स्वर में वोला “अवे मीटिंग से जा रहा हूं बेवकूफ ।” 

“अच्छा-अच्छा, जिममें हमारे आसू भैये भी जाएगे ।/ 

जयस्त ने कुछ उत्तर न दिया, मित्र के साथ आगे गली में बढ़ने लगा | विशनू 
ने जोर से पूछा : “मीटिंग से लौटकर घर आएगे न भैये ।/” फिर थावो के साथ- 
साथ व्योम से अपनी बात को आगे बढ़ाता हुआ बोला “देखो मोन्दी, यह तय 
कर लो कि अपनी बात से पीछे नही हटोगे ।” 

“कौन शाला हमको हटा सकता है यार। हम टोटल बायकाट की बात से 
एक इंच भी पीछे हटनेवाला नहीं हैं। तोमरा शाल्रा जाती-विरादरी का 
दोस्त लम्बा 
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बहुतों की रोजी-रोटी का सवाल है, विलायती ताले, साबुन, लवेन्डर, जूते, कलम- 
दावात, सुई-तागा, बटन, बैठ्री के लैम्प--जाने कितने प्रकार की वस्तुएं हमारे 
अपने ही भाई-वन्दों की दूकानों में गंजी पड़ी हुई हैं और नित्य प्रयोग में लाई जाती 
हैं। शिक्षित युवकजन दूरदशिता से काम लें। इस बात पर भी विचार करें कि 
वायकाट आन्दोलन चलाकर हम स्वयं अपने ही भाईवन्दों को दरिद्व बना रहे हैं ।” 

“हम केवल इसी बात पर ही सुन सकते हैं कि हमें भी अपनी वात कहने का 
अवसर दिया जाना चाहिए।” 

जयन्त की इस वात पर थोड़ा शोर-शरावा हुआ, परन्तु शर्माजी के यह कहने 
पर कि हम दोनों पक्षों की बात सुनेंगे, मज़मा शान्त हुआ । 

अनेक महानुभाव बोले । एक शास्त्रीजी ने एक श्लोक सुनाया : “क: काल ? 
कानि मित्राणि ! को देशो ? को व्ययागमौ ? को वाह ! काच में शक्ति ? रिति 
चिक्त्य मुहमुई ।* ही ेल्‍ 

फिर इसकी व्याख्या करते हुए उन्होंने अपने ढंग से इसे इस प्रकार अर्थाना 
शुरू किया: “जमाना बड़ा खराब है और महाप्रतापी अंग्रेज़ों के आने से पूर्व 
हज़ारों वर्षो में म्लेच्छ यवनों ने यहां के धर्म और संस्कृति को नष्ट करके हमें उस ' 
हीन दिशा में पहुंचा दिया। इसलिए हमें अपने प्रतापी शासक मित्र अंग्रेज़ों का 
सम्मान करना चाहिए। हम कोई ऐसी बात न कहें जिससे कि हमारी न्यायप्रिय 
अंग्रेज सरकार को किसी प्रकार का मानसिक क्लेश पहुंचे। परम प्रतापी सम्राद्‌ 
सप्तम का राज है, उनके साम्राज्य में सूर्य भगवान कभी डूबते नहीं हैं।” 

“अरे जरा से जापान ने रूस के महाप्रतापी जार को युद्ध में धूल चटा दी तो 
क्या हम अंग्रेजों के सूये को अस्त नहीं कर सकते हैं।'' 

लगभग सौ-सवा सौ लोगों की सभा में सभी तरह के लोग थे, कुछ जाने-माने 
प्रतिष्ठित व्यक्ति तथा कुछ विलायती विसातखाने के दूकानदार भी थे। जयन्त 
का चचेरा भाई और क्षेत्र के आयंसमाज युवकदल का अध्यक्ष भी मौजूद था। 
बीस-बाईस ऐसे लोग भी थे जो किसी-न-किसी सरकारी कार्यालय में काम करते 
थे। और पढ़े-लिखे सुधारवादी कहलाना पसन्द करते थे । गर्म खून की गर्मी अपनी 
गमाहिट से कुनकुना बना रही थी । बूढ़ी पीढ़ी को यह खल रहा था कि हम शिक्षक 
या सफल वकील, डाक्टर आदि अपने समय में क्या कम सुधारक रहे हैं। न जाने 
कितनी ही परम्पराएं अब तक हम ही से टूटीं। दफ्तरी पोशाक में पारसी कोट, 
फेल्ट टोपी और विलायती बूढों के साथ-साथ वह पाजामा जो अब तक सवर्ण हिन्दू 
समाज में लगभग बहिष्कृत था, अब रोज़मर्सह की पोशाक में आ चुका है। कितने 
ही अन्य विचारों के विरुद्ध लड़नेवाले सुभतिष्ठित पीढ़ी के बड़े लोग वहां थे। कवि 
नरोत्तमदास के सुदामा की तरह “शिक्षक हौ सिगरे जग को और ताको तूं अब देत 
है शिक्षा' का दम्भ उनमें उबल उठा। कुछ सस्मान्य व्यक्तियों ने इस गर्माहट का 
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बागू-प्रदर्शन कर दिया। उनमें एक प्रतिष्ठित महानुमाव अपने-आपको नगर में 
इण्डियन नेशनल काग्रेस का बेताज वा ताजदार मानते थे। उन्होंने कहीं यह कह 
दिया कि णव तक हमारे महान नेतागण इस बात का समर्थन नहीं करते तब तक 
हम अपने क्षेत्र मे यह विरोधी तमाशा नहीं होने देंगे। 

जयन्त ताब खा गया । अपनी जगह से उठकर खड़ा हो गया और जोश-भरी 
आवाज़ में व्यम्य मिलाऊर बोला : “माननीय अध्यक्ष महोदय, प्रश्न यह उठता है 
कि कांग्रेस को मानता ही कौन है। खुद अरविन्द घोष लिख चुके हैं कि कांग्रेस 
कैवल मध्यवर्ग की संस्था-मर वनकर रह गई है ।” 

“सभा में आप किसमें पूछफर बोले । बैठ जाइए, बैठ जाइए ।” 

मगर जयन्त भी अपने जोश में बेकाबू हो उठा। आकाश में जैसे सूर्य और 
बादलों के टुकड़ों की लडाई चलती है वैसे ही बैठ जाइए, नहीं-नही कटने दीजिए/ 
की द्विपक्षी कौआरोर में भी उन्मत्त भाव से स्वर को और भी ऊंचा उठाकर वह 
दह्ाड़ा . “जी सम्या सर्वहारा दीनदुखी जन की गरीबी से नहीं लड सकती, उसके 
हिंत में कोई ठोम प्रस्ताव नहीं रख सकती, उस सस्या को हम नहीं मानते । 
आपी काग्रेस-काग्रेस का हम पर कोई असर नहीं होगा, हम वामकाट करेंगे ।/” 

कुछ लोग जोश में तालिया वजाकर हियर-हियर चिल्ला उठे। कइयों की 
प्रतिष्ठा को यह वेअदवी-भरा माहोल नागवार गुजरा ; वे गुस्मे में तमतमाते हुए 
उठकर चले गए। सभा में एक खलबली-मी मच गई, पीछे-पीछे भीड़ का आधा 
भाग खाली हो गथा। इस आवाजाही में बाबू हेमन्तकूमार मित्र और पण्डित 
शिवनाय शर्मा में दृष्टि वार्तालाप हुआ और समा विना कोई प्रस्ताव पास किए 
ही भग कर दी गई। 

जयन्त को पार्टी ने वन्देमावरम्‌” का जयघोष करना आरम्भ कर दिया। 
गरीबी की सीमा को छूते हुए साधारण मध्यवर्ग के लोग जवानों की सहानुभूति 
में और अपनी भावनाओं के वशीभूत होकर भी उस स्वर में सम्मिलित हो गए। 
लोटने समय सल्लू मैये ने जयन्त को कलेजे से लगा लिया ओर मुंह चूमने लगे । 
आपम में कुछ दूर की रिश्तेदारों भी है, दिल-दरिआव जीव हैं। ब्योगेश और 
जयन्त को जवर्देस्ती घमीटकर फिर अपने बैठक में ले गए और वहा दोनों को 
वैठाकर आप उनके लिए मलाई और मलाई के लद्डू लाने लपके । 


चौदह्‌ 


दन्देमातरम्‌ प्रसंग लिखकर युधिष्ठिर का काम फिर ठप्प पढ़ ययो । मुधिष्ठिर मह 
सोच नहीं पा रहा था कि आगे का प्रसंग किस तरह से बढाया जाए। एक दिन 
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दफ्तर से घर लौटते हुए नरही में पुराने इक्के-तांगे के स्टैण्ड के पास सुलेमान 
मिर्जा किसी से वात करते नज़र आ गए। वह अपना स्कूटर रोकने की सोच ही 
रहा था कि सुलेमान अपने हमउम्र साथी से जोश में कुछ वातें करते हुए आगे बढ़ 
गए। इन्हें इस समय रोक या?” मन में प्रश्न उछला, “नहीं, इस वक्‍त ठीक 
नहीं, पर वावा का अगला प्रसंग सुलेमान मियां ही हल करेंगे। इनसे चिटिठ्यां 
लेनी ही हैं।' हज॒रतगंज का भीड़भरा चौराहा पार करके पोस्ट आफिस की तरफ 
आते हुए सहसा उसके मन में विचार आया : पहले बलरामपुर में पिताजी से 
मिल लिया जाए । वह अव स्वस्थ हैं। केवल हाथ-पैर का प्लास्टर अभी नहीं उत्तरा 
है। कल-परसों किसी दिन ही खोला जाएगा, तव एक्सरे होगा। पर पिताजी में 
ऐसी कौन-सी भीतरी शवित है जो इस वड़ी-से-वड़ी तकलीफ में भी अपने ऊपर 
सहज अधिकार रखना जानती है। जब से बातें करने की स्थिति में आए, कितनी 
सावधानी से अपने विचार प्रकट करते हैं। हास्य-चिनोद के क्षणों में भी उनका 
वाणी-संयम कभी-कभी काव्य की छटा विखेर देता है युधिष्ठिर को कभी-कभी 
ऐसा भी लगा है, कि जैसे उसके पिता अक्सर किसी और के मन में उठी हुई बातों 
को अपने मन में सुन भी लेते हैं और उसका जवाब भी दे देते हैं । कुछ भी कह लो, 
उनकी साइत्स भी समझने काबिल है, नन्‍हा । 

भीड़ के बढ़ते भयावने जंगल से स्कूटर निकालता हुआ युधिष्ठिर एक मौज 
में तुरन्त अपना स्कूटर कैसरवाग वारहदरी की सड़क पर ले आया। यह सड़क 
अपेक्षाकृत कम भीड़-भरी थीं, गोया वाजिदअलीशाह का शाही रुतवा वहां अब ' 
भी कायम है। चलते-चलते विचार आया--'यहां कभी वेगमात, रखैलें, रंडियां, * 
खबास, खवासिलें, ख्वाजासरा लोग डोलते होंगे" विलास और विलासजनित 
कुचक्रों की तीत्र वैचारिक महक युधिष्ठिर को ऐसी लगी जैसी गन्ना पेरने की 
ऋतु में किसी शक्कर मिल के आस-पास से बदबू और घुटन-भरे भभ्के नाक और 
मुंह में भरते हैं। शककर की मिठास के निर्माण से पहले यह दुर्गन्ध की प्रक्रिया भी 
युधिष्ठिर के मन में पटवीजने-सी चमको । स्कूटर अस्पताल पहुंचनेवाली चढ़ाई 
की सड़क पर चढ़ रहा था। पिताजी स्वस्थ थे। संयोग से मां अपने पोते के साथ 
वहीं मिल गई। पिता के सामने स्वयं अपने को पिता की स्थिति में खड़ा देखकर 


युधिष्ठिर का मनक्षेप-भरे आनन्द-झोंके से लहरा उठा । मां वोलीं : “ “पुराने रिवाज ' 
से इसे अभी घर से बाहर नहीं निकाला जा सकता, मंगर मैं चराके इसे बावा को 
दिखाते ले ही आई ।” "२ ' 


युधिष्ठिर ने अपना हैलमेट कोने की मेज़ पर रख दिया और पिता के पलंग 
पर ही उनके सुरक्षित चरण के निकट आकर बैठ गया और एक हाथ से धीरे-धीरे 


पिताजी का पाँव दवाने-लगा । पैर दावते हुए दो बार माँ की गोद में लिपठे सोते 
, हुए अपने बेटे पर दृष्टि गई। सुमन्‍्तजी की दृष्टि से यह वात चूक न सकी, वोले : 


:86 : पीढ़ियां 


“शारदा, तुम्हारे पोते का भविष्य बहुत उज्ज्वल है।” 

सुनकर युधिष्ठिर के आनन्द ने मन में उछाल ली और घारदाजी अपने सोते 
हुए पोते के प्षिर पर हाथ फेरते हुए बोली : “तुम्हारे जैसे जोगी, महात्मा बाबा 
का पोता तो अच्छा भविष्य लेकर आएगा ही ।/” 

“तुम्हारा बेटा भी अभी वहुत नाम करेगा शारदा, पत्रकारिता तो इसके 
भविष्य का द्वार खोलने की कुजी-मर हैं। यह अभी अनेक देशों का राजदूत 
बनेगा ।" 

सुनकर युधिप्ठिर चौंककर अपने पिता को देखने लगा। माँ अपने पति को 
श्रद्धा-भरी दृष्टि से देख रही थी | शारदा पत्ति के साथ अपने अन्तरग सत्सग के 
कारण यह जानती है कि उनके सौमाग्यनाथ पिछले एक वर्ष में अब कभी-कभी 
अचानक ही कुछ भविष्यवाशिया-सो बोल देते हैं। शारदा ने पहले ध्यान नहीं 
दिया था, फिर चौंकी। अपनी इस मोटर-दुर्घटना से पर्द्रह दिन पहले जब वह 
भरतकुण्ड से लखनऊ के लिए चलते लगी थी तब सुमन्त ने अचानक कहा था ; 
“जाती तो हो मगर कुछ ही दिनो बाद तुम्हें लौटना भी पडेगा ।” पति की मोटर- 
दुर्घटना के बाद शारदा को अब यह पक्का भरोसा हो गया था कि उनके पति की 
हा अब उस ऊंचाई पर पहुच गई है जो औमत मनुप्य की समझ से वाहर होती 

यरुधिष्ठिर के लिए पिता का यह योग-विज्ञान अभी रहस्यमय है और वह इस 
समय उसमे अधिक उलझना भी नहीं चाहता । पिता की वातों को अपने प्रति 
लाड़ का ही एक रूप समझकर युधिप्ठिर बोला * “अब कम-से-कम छ महीने तो 
मैं आपको भरतकुण्ड जाने नही दूगा, पिताजी । यहा रहिएं, कभी मौज आ जाय 
तो दो-चार रोज के वास्ते आप मा के साथ चन्द्रिकाश्रम रह भाया कीजिए । उममे 
तो अभी पीछे के हिस्से में बहुत काफ़ी जगह है प्रिताजी। मैं सोचता हू, आपके 
और मा के लिए पीछे एक फ्लैट और क्यों न वहा बतवा दिया जाएं।" 

शारदाजी बोली “नही ननन्‍्हा, अब ऊसब नही वर्नै-उनैंगा। एक पुरखे 
तुम्हारे चन्द्रिकोजी के भक्त थे तो वहा बनवाय गए । चली, जग्गों चाचा के काम 
आ रहा हैगा | हमे इसी बात का सन्तीप है । वाकी यह तुमने ठोक कहा, अभी तो 
मैं इन्हे पाच-&. महीने कही जाने-आने नहीं दूगी ।/” 

सुमन्त कुछ न बोले ( मुधिष्ठिर ने कह . “म(, तुम तो अभी बैठोगी । मैं घर. 
जाता हूं ।” 

“नही, मैं भी चलूगी नन्‍्हा, वदुआ को जादा देर बाहर रखता ठीक नही । 
मौसम अब घीरे-धीरे बदलाव पर आ चला है।” 

मा कुर्सी से उठने लगी, बच्चे को गोदी में सम्हाजते हुए पति से कहा : “साहे- 
सात बड़े तुमरा खाना लेके हम आय जाएगे ।” 
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घर कितना अच्छा लग रहा है। मां तो निश्वित समय पर खाना लेकर फिर 
अस्पताल चली गईं। अब इस घर में एक नये मां-बाप अपने बच्चे को वीच में 
लियाए हुए लेटे बतिया रहे हैं। युधिष्ठिर पत्नी से कह रहा है : “देखो, अब 
पिताजी करीव-करीब यहीं रहेंगे । हम लोग फिर से अपने ओरिजनल कमरे में ही 
क्यों न शिपट हो जाएं ।” 

“फिर लाइब्रेरी कहां जाएगी ?” 

“जहां पहले थी, लाइब्रेरी तो पिताजी के सोने के पासवाले कमरे में थी 
जिसमें मैं अब अपना दफ्तर लगाता हूं ।” 

“फिर दफ्तर कहां ले जाओगे ?” 

“कहां ले जाऊं, तुम्हारे सिर पर । मेज-कुर्सी बिछाकर बैठ जाऊंगा ।” 

“प्लांजी से कहकर एक कमरा ऊपर क्‍यों नहीं बनवा लेते ?” 

युधिष्ठिर सुस्कुराया : “लड़का जब खुद कमाने लगता है तो उसे अपने माता- 
पिता से मांगते हुए फिर झिझक लगती है । और मेरी कमाई अभी इतनी नहीं 
हुई कि खुद कमरा बनवा सक्‌ ।/ 

शकुन ने मुंह चनाकर कहा : “तुम सक्सेसफुल जनेलिस्ट, नावलिस्ट भले ही 
वन गए हो पर अभी तुम्हारे भेजे में अकल-वकल नहीं है ।'' 

“हां, आप ही तो एक बड़ी अकलवाली हैं ।” . 

“आप चूप रहिए। कल जाके नगरपालिका से ऊपर एक कमरा बनवाने का 
आड्डर ले आइए, मैं कह दूंगी मांजी से । वह अपने पोते के लिए ऊपर कमरा बनवा 
देंगी, आगे छत भी मिलेगी। अभी आगे सर्दियों में धूप की बहार लूंगी ।” 

युध्चिष्ठिर कुछ न बोला, पलंग से उठते हुए कहने लगा: “यह औरत कौम 
साली बड़ी'**/” | 

“खबरदार, अब आगे कुछ मत कहना । चलो, तुम्हारा खाना लगा दूं ।” 

“नहीं, खाना लगवा लूंगा, तुम्हारा भिजवा दूं?” | 

"हां, और अपना भी यहीं मंगवा लो । अभी तुम्हारी इस पिलपिली खोपड़ी 
में मुझे और भी अकल भरनी है ।” शकुन ने आंखें नचाकर कहा । 

चदले में पति पत्नी के गाल पर रीझ-भरी चुटकी काटकर चला गया । 
मिलकर कक वबा मआ5 060 
बप्पर ही मिले नरही में रहते थे । आज उनका ऑफ डे है। 

युधिष्ठिर सुलेमान के घर की ओर चल 
गये : “कहिए हुजूर, कैसे तश्रीफ लाए १” 


| नाश्ता-वाश्ता 


दिया। संयोग से बुजुगंवार मिल 
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/नहारी ठो मैं कर चुका हुजूर, इस वक्‍त गरीबशाने पर कँसे वश्यैफ़ 
लाए?” 

४वो, आपसे मेम साहव का वह खत लेने आया था जो उन्होंने मेरे बाबा के 
भाम लिखा या। आपने एक बार मुझसे उसका जिक्र भी किया था 

“हां-हां, यह तो मुझे याद है, आपके दादा बुजुगंवार हमारी एक कोौमी 
हस्ती थे। आपके वालिदे बुजुर्गंवार ने भी अपनी चीफ मिनिस्टिरी में बड़ी शोहरत 
दैंदा की । क्या बात है आपके खानदान की । मगर हुजूर, में एक गरीब आदमो हूं, 
आप बड़े आदमियों की बदौलत ही मेरे चाल-वच्चे पलते हैं।” 

“मैं समझ गया, आप जो कहेंगे मिर्जा साहब, वह मैं उस खत की एवज 
आपकी नज़र कर दूगा ।/ 

सुलेमान मिर्जा अपनी बड़ी-बड़ी खिचड़ी मूछो और पचम जार्जनुमा दाढ़ी 
को बारोक उचक-विचक के साथ नजरों में मुस्कुराए। दाढ़ी पर हल्का-सा हाय 
फ़ेरके बोले : “आप समझे नही हुजूरेवाला, आपके दादा साहब मरहुम कौम के 
बहुत बढ़े नेता थे, इसमे तो कोई शक ही नहीं है। मगर इन्सान तो आखिर 
इन्मान ही होता है और हर इन्मान में कोई-न-कोई कमदोरी होती ही है। इसमें 
कोई बुरा मानने की बात नहीं है।” 

+मैं समझा नहीं मिर्जा साहब ।/ 

सुलेमान मिर्जा ने चारो तरफ सन्नाटा होते हुए भी युधिष्ठिर के कान के पास 
अपना भुह लाकर कहा - “ये जो हमारी मेमसाहव थी न, हमारे हुजू * लाट्साहब 
की कुछ दूर-दराज की रिश्तेदार, वह आपके हुजू र दादा मरहुम की पुरानी आश्ना 
थी। अब यह वात अपने तक ही रखिएगा हूजू र, बड़ें-बुजुर्गों की वात है आाखिर। 
खाप्त ग्रेस्टरूम में टिकाई गई थी ये सेमसाहव । यानी जिन कमरों में हुजूर वैसराय 
साहव के ग्रेस्ट जब लखनऊ तस्रीफ लाते थे तो टिकाए जाते थे। ऐसी आला 
खानदामे और ऊचे रक्षूयवाली थी आपके दादा हुजूर की आश्ना, हमारी मेम 
गराहुव ।” कहकर सुलेमान मिर्जा अपनी खसखमी दाढ़ी पर अपने ही हाथ को 
किसी माशूका का हाय मानकर फेरते हुए बोले “किस्सा हुजूर, रगीन है, मेरी 
बूढी रगो में भी इस वक्त व्हिस्की की तलव सनमना उठी हैं।” 

+अ्षरे तो क्या बात है, मेरी तरफ से दावत कबूल कीजिए । आइए, मेरे धर 
तश्रीफ ले चलिए । आपको '**” 

“हुजूर के दौजतखाने तक तो इस वक्‍त क्या जाएंगे हम, व्िहिस्की आपकी 
दुआ से धर ही मे रखी है । पियोर इस्काच व्हिस्की, होटल से हुजू र सगरिलकर 
लाया था। सोचा था गरीब आदमो, किसी रईस के हाथो वेचकर दो-ढाई सौ 
कमा लूगा, अब अपनी ही नियत हुजूर बदतियत हुई जा रही है, कुछ समझ मे 
नही आ रहा है ।” 
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अपने पत्रकारिता-जीवन मे युधिध्ठिर अब तरह-तरह के चरित्रों और उनकी 
आदतों, चाल-ढाल वर्गरह से काफी अनुभवी हो चुका है। लखनऊ का ऊंचे वर्गों 
की चाकरी में रह चुकनेवाले जनसाधारण वर्ग के मुसलमान की बातचीत के 
नफीस ढंग से तो खूब ही वाकिफ है इसलिए चट से पर्स निकाल लिया, बोला: 
“थे दो सौ रुपये तो हाजिर हैं और वाकी सो रुपया अगर आप मेरे साथ मेरे 
गरीबखाने पर तश्रीफ ले चलें तो तुरन्त नज़र कर दूंगा वल्कि वहीं साथ वैठकर 
व्हिस्की पीजिए और वह वातें मुझे भी वतलाइए जो आपकी ज़ईफी को इस वक्‍त 
जवान बना रही हूँ ।” 
दो-एक और हीले-बहाने करने के वाद सुलेमान मिर्जा खरीता और व्हिस्की 
की बोतल लेकर चलने को राजी हो गए। 
रास्ते में सुलेमान मिर्जा की बतलाई हुई दूकान से ही उसने मिठाइयां और 
नमकीन खरीदे और चम्पक मैशन आ गया। मकान को देखकर सुलेमान मिर्जा 
की आंखों में पुराने वक्‍तों की चमक आ गयी :' “आह, जिन्दगी वर एक वार 
फिर देख लिया ।” 
गाड़ी पुरानी इमारत के पिछवाड़े जाकर खड़ी हुई। “उस पुरानी कोठी में 
मैं पांच वार मेम साहव के रुकके लेकर आपके दादा साहब के पास आया हूं । कोठी 
के इस हिस्से में तो उस वक्‍त बगीचा था ।" | 
“जी हां, यह तो मेरे पिताजी ने अपने लिये बनवाया था।” अन्दर नौकरानी 
से कहकर प्लेटें वगैरह मंगाई और यह आदेश दिया कि अस्पताल से टेलीफोन 
आने के अलावा और किसी फोन भादि की सूचना उसे न दी जाए। वह इस समय 
किसी आनेवाले के लिए घर में मौजूद भी नहीं है । 
_ एकान्त साधा, एक सौ के वेजाय एक सो पचास रुपये सुलेमान मिर्जा के हाथ 
गा ०220५ बे हक 429. हक % ही रह गई। “यह क्या 
आपसे, वाह ! वाह ! आपने तो हमारी उन मे 332 23 आज 8 थे 
पन्द्रह रोज़ लखनऊ में रही थीं और आते ही 343३ कक रा 
कहा---सुलेमान, यह रुकका जयन्त सदन ाक जा 0 ५ हक 
पा ताहेब के ही हाथ में पहुंचे । वैरिस्टर हैं, 


बड़े आदमी हैं, उन्हें शहर में हर कोई जानता है । तव मैं 
है। तव मैं हुजूर पहली बार आपकी 
कोठी पर हाज़िर हुआ था। रुक्‍का देकर और हल 


3 ठण्डन साहब का दावतनामा लेकर 
जब मैं उनके पास गया तो उन्होंने मुझे फिर दस का नोट दिया। उस ज़माने के 
दस रुपये हज र, आज के सौ रुपये के वरावर समझ लीजिए तेरह रुपये की गिनती 
मिलती थी । वैसे ही बड़ा दिल आपने भी पाया” | ह 

के बा ह गया, मिर्जा साहब के यहां से आई हुई बोतल की सील तोडते 
हु हा : “ऐसी कोई वात नहीं मिर्जाजी, आज का दिन बड़ा खुशनसीब 
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साबित हुआ मेरे लिए। दादाजान के पड़पोते की आमद भी आज ही हुई और 
उनके बारे मे कुछ जानने का मौका भी आपसे मिला ।/ 

ड्हस्की के दौर चले, वातों के दौर चलते । छोटे लाट दो बार जब दौरे पर 
रहे तब दो बार मेम साहव जयन्त टण्डन साहब के साथ-साथ उत्तरटिया रेस्टह्ाउस 
में खुफिया तौर से विता आईं थी । रुकके तो कम-से-कम पांच-छ' भिजवाए होगे । 
जब सुलेमान मिर्ज़ा के कई बार रुकके से जाने के बाद भी उनकी जयन्त साहब से 
पेंट न हुई तो मेम साहिबा ये मौटा-स्ता लिफाफा लिखकर सुलेमान को दे गईं कि 
उन्हें जल्द-रो-जल्द पहुचा देना'''सो वह जल्द-से-जल्द का दिन आज तैतालिस- 
चवालिस वर्षों के बाद आया है| किसको मिलना था, किसके हाथ मे दिया। जैसे 
पानेवाले न रहे, खुदा जाने वैसे ही वह ख़त देनेवाली मेम साहिबा रही हों या 
रही हों। बड़े आदमियो की बात है, मुझसे वह आपके दोस्त हसन जावेद भी इस 
ख़रीते को बात कर रहे थे मगर मेरी आपसे भी जान-पहचान हो चुकी,थी इसलिए 
मेरे जमीर ने यही तय किया था कि आपसे चाहे पंसे-दो पंसे कम ही मिलें मगर 
टण्डन साहब का खत उनके खानदान मे ही जाए, कही बाहर न जाए।" 

“मैं आपकी शायद कुछ भोर ए्यादा खिदमत कर सकता था मिर्जा साहब 
मंगर' जब र 

“आप क्या फरमा रहे हैं टण्डन साहब । मेरी बाती से आप यह न समझें कि 
मैं आपसे कुछ और उज़्यादह माग रहा हू या आपने मुझे कम दिया। खुदा आपको 
खुश रखे, जैसा मैंने आपसे पहले ही अर्ज किया कि बड़े आदर्मियों को बात है। 
शहर में आपके दादाजान का सदूसातरा जलसा भी मनाया जानेवाला है, मैं 
अखबार मे पढ़ चुका हूं । मेरा मतलब यही है कि टण्डन साहब बहुत आला इन्सान 
थे, लेकिन इन्सान ही तो ठहरे । मगर उनकी वह विलायती आश्ता भी बहुत ऊचे 
दर्ज की थी, मगर इन्सान ही तो थी। खेर, घर की वात घर ही मे रही । अल्लाह 
दोनों की रूहो की जन्नत में सुकूनो राहत दे ।” मिर्जा दुआए देते हुए चले गए। 

पुराना मोटा लिफाफा, धूमिल स्याही के दो बड़े-बड़े अक्षर जे० दो०, लिफाफे 
के कोने में एम० । पुराने गवर्नर के दफ्तर का मजबूत लिफाफा युधिष्ठिर ने पैन 
माइफ से खोला | लिफाफा खूतता है जैसे किसी पुराने दवे हुए खज़ाने काद्वार 
खुलता है। युधिप्ठिर के मन मे गहरी उत्सुकता, गहरी हलचल। लिफाफ़े मे 
अलग-अलग दिनाकी के लिखे कुछ पत्र हैं। लिखनेवाला एक ही व्यक्ति का मानस 
छियालीस वर्षों के अन्त राल में" 


“जे०, ऊउन्ब2 
सर एम० मुझसे ठीक ही कहते थे कि तुम बड़े खराब आदमी हो | उनके 
खराब कहने को तो मैं कोई महत्त्व नही देती, आखिर सर एम० एक आला अफसर 
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हैं। वह कहते थे कि तुम्हारी खराबी यह है कि तुम कब गम्भीर होते हो और कब 
अगम्भी र, यह नहीं कहा जा सकता । वह कहते थे कि मुझे तुमसे गवर्नंमेण्ट हाउस 
की अतिथि होकर नहीं मिलना चाहिए, क्योंकि आजकल यों ही पोलिटिकल सर- 
गमियाँ वढ़ी-चढ़ी हैं और वह पालिठिकली विरोधी खेमे का आदमी है | मगर मैंत्तो 
तुमसे मिलने के लिए बेताव हूं जे० डियर। तुम्हारे साथ पिछले हफ्ते उतरटिया 
रेस्ट हाउस में विताई हुई वह शवेजन्नत जिन्दगी के अन्तिम पल तक नहीं भूलेगी । 
एक रात वैसी और तिकालो । सर एम० छह को चार रोज़ के वास्ते पश्चिमी 
यु० पी० के दौरे पर जा रहे हैं। और आठ मार्च को मुझे हर हाल में वम्बई पहुंच 
ही जाना है। छह को डेट फिक्स करो । हमारा यह दोस्त सुलेमान हमारे लिए इस 
बार एक और जगह इन्तजाम कर देगा । 

मैं अपना वो पुराना पत्र लेती आऊंगी जो सन्‌ नौ में उस रात की घटना के 
बाद मैंने तुम्हें बहुत नाराज होकर लिखा था और जो फिर तुम्हें भेजा नहीं था ।” 


इस पत्र के बाद 4-3-42 की लिखी एक छोटी परची थी। 


3 ज्जि ०, 
तुम वाकई वहुत-बहुत खराब आदमी हो। मैं तुम्हें रोज चिद्ठियां लिख रही. 
हूं। तुम्हें देखने के लिए कितनी व्यग्र हूं। काश कि तुम मेरा दिल समझ सकते। 
प्रोग्राम के हिसाब से मुझे कल बनारस चला जाना चाहिए था। मगर मैंने अपने 
रिजवेशन की तारीख एक दिन और आगे बढ़वा ली है। अगर तुम आज भी आ 
जाओ तो छह को बनारस जाने का प्रोग्राम कैन्सिल करके सात मार्च को सीधे यहीं 
से बम्बई का रिजवेशन करा लूंगी । तुम मान सकते हो जे०, इप्त अधेड़ उम्र में भी 
नवतरुणी की तरह मैं दिवास्वप्त देख रही हुं कि तुम आ गए हो और सुलेमान 
मेरे लिए तुम्हारी चिर-परिचित लिखत की दो पंक्तियां लेकर मेरे पास लौट आया 
है और मैं खुशी से उछल पड़ी हूं। अलग-अलग वकक्‍तों के इतने कल्पनाचित्र एक- 
साथ जुड़कर इस समय मेरे सामने हैं और मैं सचमुच बेहद खुश हूं, काश कि यह्‌ 
खुशी सचमुच की खुशी साबित हो । 
तुम्हारी, 
एम.” 


इसके बाद सात माचे सूबह पांच बजे की लिखी एक छोटी-सी परची थी* ** 


“बरसों का अन्तराल रहने के बावजूद तुम्हें भूल न सकी, इसीलिए लखनऊ 
आने का बहाना खोजा था। नियति तुम्हारी मीठी, कड़वी यादों का बोझ शायद 
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मेसी आखिरी सांस तक मेरे दिल से नहीं हटाना चाहती | नये और बह पुराना 
खत भी सब एकसाय तुम्हें अपने विदाई चुम्बन के साथ भेज रही ह 

एम० 

8-3-42 

4.56 प्रातः” 


युधिष्ठिर के सामने न देखी हुई एम० के विरह-उतावले मानस का एक भाव- 
स्फूति त्वरित रेखाचित्र कल्पना के घुधले पट पर झलक उठा। अपने बाबा को 
उसने भले न देखा हो परन्तु घर मे, उनके बचपन से लेकर शवयात्रा क्षक के अनेक 
चित्र हूँ । न देखा हुआ चेहरा भी देथा हुआ ही है। चौड़ा कपाल, मिर के बाल 
काफी हृद तक उड़े हुए, लेकिन मरते दम तक उनकी खोपडी उस तरह गजी नहीं 
हुई थी कि वे अपने गजेपन के कारण वदसुरत लगें । युधिष्ठिर ने अपने बाबा के 
अन्तर्व्यंवितत्व की बहुचचित महान राजनेता के रूप में ही सुन-सुनकर देखा था, 
लेकिन यह अनजानी विदेशी एम०, बावा के व्यक्तित्व का एक दूसरा पक्ष ही 
उजागर कर रही है। पत्रों के क्रम में अन्तिम पत्र 8-9-09 का लिखा हुआ था। 
स्याही मैली भौर कही-वही धुधली भी हो गई थी, लेखिका वही एम० । परन्तु 
सन्‌ 42 और सन्‌ 09 की लिखावटो में कुछ अन्तर अवश्य पड़ गया धा। इस बार 
सम्बोधन मात्र जे> न होकर जे० कै० टण्डन एस्ववायर-- 


“मुझसे मेरी प्यारी सहेली एनी ने दो-बार यह कहा था कि आप उसे दो बार 
दी अलग-अलग बदचलन लडकियो के साथ दिखलाई दिए ये । किन्तु मैंने कभी इस 
पर विश्वास नही किया । कल अपनी आखो से देखा, पार्क के कोने मे आप उस 
बदनाम छुतिया सूसी को किस कर रहे ये। आपने किसी हाल में टगे हजार मोम- 
बत्तियोवाले एूवसूरत झाड़ को अ- ;क टूटकर गिरते हुए देखा है, और यह कभी 
महमूस किया है, कि रोशनी ही भयानक आग भी वन जाती है। मैं आपसे शादी 
करके भारत जाने के जो सपने देखती थी, वह खत्म हो गए। मैंने अब यह महसूस 
कर तिया है कि मेरी मा सच कहती थी, कि किसी हिन्दुस्तानी लड़के से दिल 
उलझाना अक्सर खतरनाक साबित हो जाता है। मैंने कल इस बात को अच्छी 
तरह महसूस कर लिया, मेरा-आपका रिश्ता खत्म हो गया। 

आपकी स्पष्टवादिनी, 

मार्गेरेट एल्विन! 

पत्र पूरा करने के बाद कागज़ की वची हुई जगह मे जयन्त टण्डन एस्कवायर 

की शान में चुनिन्दा यालिया इस तरह से लिखी हुई थी जैसे दीवार पर चुने हुए 
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चित्रों की प्रदर्शनी लगी हो | तुम धूर्त हो, धोखेबाज हो, इस्सानी कोमल भाव- 
नाओं के हत्यारे हो । तुम्हारी वातों से अधिकतर लोगों को यह भ्रम हो जाता ह्ठै 
कि तुम बहुत बड़े, प्रतिभाशाली, विचारक और मेधावी पुरुष हो । मगर वह सब 
तुम्हारा नकली मुखौटा है। शराव पीकर तुम अपना आपा खो चैंठ्ते ही । कोई 
शरीफ औरत रूहानी चाहत हो जाने के वाद ही किसी पुरुष से अपने जिस्मानी 
रिश्ते भी कायम कर सकती है । लेकिन तुम माँतत नोच-तोचकर खाने के उत्तावले 
कामुक गिद्ध हो । अच्छे-अच्छे सम्भ्नान्त वर्ग के समाज के युवक-युवततियों से सम्बन्ध 
रखकर भी तुम उन निम्न मध्यवर्ग की लड़कियों के इर्द-गिर्दे चक्कर लगाते हो 
जो थोड़े से शिलिगों या छोटी-मोटी भेंटों के वास्ते, खुफिया तौर पर अपना शरीर 
बेचा करती हैं। जे०, मैंने तुम्हें ही रा समझा था मगर तुम कोयले और कोयले से 
भी बदतर वन जानेवाली राख निकले। मैं तुमसे नफरत करती हूं और हमेशा 
नफरत करती रहेंगी | - एम० 

लेकिन क्या यह लेडी एम० मेरे बाबा से कभी नफरत कर सकी ? नारी- 
हृदय भी कैसा अनोखा होता है । 

चैसे याद पड़ रहा है कि जग्गो वावा ने भी उनके किसी अफेयर का जिक्र 
किया था। 


प्च््रह 


अमर शहीद श्री जयन्त टण्डन की जन्म-शताब्दी के सिलसिले में हसन जावेद का 
पहला लेख बड़ी सज-धज के साथ 'ईवरनिंग स्टार' के कल शाम के अंक में प्रकाशित 
हुआ था। जयन्त क्रासिंग पर लगी हुई उनकी मूर्ति का एक पुराना फोटो प्रकाशित 
किया गया था जिसमें तत्कालीन मुख्यमस्त्री माननीय श्री वी० पी० वर्मा मूर्ति को 
माल्यार्पण कर रहे थे। लेख में उनके तथा जावेद के पिता श्री मुश्ताक हुसैन के 
उनसे सम्बन्धित संस्करण प्रकाशित हुए थे। लेख में युधिष्ठिर के नाना, शारदा 
मां और पिता सुमच्त ठण्डन के चित्र भी सजाए गए थे। लेख बहुत ही ग्रभावपूर्ण 
भाषा में लिखा गया था और, उसकी कल से आज तक जगह-जगह खूब सराहना 
भी हुई थी । 

युधिष्ठिर की दुखती रग फिर से चिहुंक पड़ी, परन्तु इस वार उसे विशेष 
मानसिक पीड़ा न हुईं। उसने भी अपना काम शुरू कर दिया है। पत्रकारिता के 
क्षेत्र की तो वात है नहीं, आखिर वह एक साहित्यिक रचना-कार्य में संलग्न है जो 
अ्रम और समयसाध्य है। लेडी मार्गेरेट एल्विन की यह चिट्ठियां उसे अपने 
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पिताजी को दिखलानी चाहिए ! बावा के इस पक्ष का चित्रण करते हुए उसे एक 
बार अपने पिता को आज्ञा ले ही लेनी चाहिए। 

दफनर के लिए चलते समय जयन्त ने मेम साहबवाला लिफाफा भी अपने 
ब्रीफकेस गे रख लिया। तभी मां आई, कहा : तू ऑफिस जा रहा है न नन्‍्हा २” 

“हा, लेकिन पहले पिताजी के पाय जाऊंगा 37 

“अरे, यही तो मैं भी कहने लाई थी। तू मुझ्ते अस्पताल छोडता जा।" 

“मेरे साथ मे चलो मा, मैं स्टूटर पर जाऊंगा ।” 

“तब फिर मैं रिक्शे पर चल्ली जाऊंगी, हालाकि मैं चाहती थी कि उन्हें देख- 
कर जल्दी ही घर लौट आऊंगी! शडुन्तला आज सवा महीने का नहात नहाएगी !"' 

युधिष्ठिर नही चाहता था कि पिता को वाबवा के पुराने प्रेमपत्र दिखलाते 
समय मा भी अस्पताल में उगके साथ हो इसलिए उसे बहाना मिल गया, बोला : 
“मेरी समझ में तुम आज इस समय से जाओ मा, मैं साढे-बारह पौने-एक तक 
दफ्तर से लोद आऊगा। तव ठुम खाना लेकर मेरे साथ चलना। वैसे मैं अभी 
जाकर पिताजी से कह भी दूगा।” 

पिताजी स्वस्थ और प्रमन्‍नचित्त थे। 

“हलो मन्हा, कैसे आ गए २” 

“मा इस समय नहीं आएगी बिताजी, कुछ नहान-वहान का चक्कर है। 
शायद मैं उन्हे लच टाइम पर लेकर आऊंगा ।" 

“अरे, ये तो ठीक है, तुमरी मा से मुझे इस समय कोई काम भी नही जो याद 
करता ।/ 

“मुझे परसो सयोग से बावा को लिखी हुई कुछ चिट्ठिया मिल गई ।/! 

“कहा ? तिजोरी के पुराने कागजात में ?” 

“जी नही, वो एक सुलेमान मिर्जा हैं, पहले गवर्नमेट हाउस में काम करते थे, 
सर मुडीमैन वेः वक्‍त में इंग्लैण्ड से एक कोई महिला उनकी अतिथि होकर आई 
थी। बाबा से शायद उनके इन्टीमेट रिलेशन्स ये! वह लेटस मैं आपको दिए जाता 
हैं। इन्हे पढ़ लीजिए तो बतलाइएगा कि आप भी इस सम्बन्ध में कुछ जानकारी 
रखते हैं। और दूसरी बात, वया मुझे बाबा के इस पक्ष को भी अपनी फिताब में 
रखना चाहिए ।” है 

युध्धिष्दिर ने वह लिफाफा पिताजी को दे दिया । सुमन्‍्तजी ने लिफाफ़े परएक 

नजर डाली! पत्र निकलवाएं। सवसे पहले सन्‌ नौ वासे पत्र को ही उन्होंने देखा । 
फिर गम्भीर होकर बोले. “इन्हें रखते जाओ। मैं सावधानी से पटूया। लेकिन 
इतना मैं जरूर कह सकता हू कि पिताजी के जीवन का यह पक्ष शुरू श्ैही कुछ 
कमजौर जरूर था । तुम्हारी मा के पाम मेरे पुराने कागजात के दो वण्डले रसे हुए 
हैं। जहा तक मुझे याद है, मेरे बावा मे मेरी दादी के नाम लिसे गए एक पत्र में 
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पिताजी की इस किस्म की किसी वात पर चिन्ता प्रकट की थी। वह कोई 
स्थानीय घटता ही थी। वहरहाल, देख लेना। वैसे मैं तुम्हारी मां से भी उन 
बण्डलों में ढूंढ़ने के लिए कहुंगा ।'” कुछ रुककर वह फिर ब्रोले : "अगर किसी बड़े 
व्यक्ति में कोई कमजोरी भी है तो उसका उल्लेख करने में में कोई हर्ज नहीं 
समझता । कमजोर होने के बावजूद मनुष्य अपनी -ऊर्ध्व चेतना के स्तर को कैसे 
पाता है, महत्त्व इस वात्त का है ।” 

पुरानी चिट्ठियों के वण्डल में सुमन्तजी मे: जिस पत्र को अपने वावा स्वर्गीय 
देशदीपकजी का बतलाया था, वह वास्तव में देशदीपकजी के नाम कौशल्या का 
पत्र तिकला | उन्होंने लिखा या--“मैंने प्रेमकिणोरी से कसम दिलाकर पूछ लिया 
है। जयन्तू ने उससे कोई ऐसी-वैसी बात नहीं करी है। प्रेम भी दुखियारी जरूर 
है, पर बुरे चलन की लड़की नहीं । उसने मुझसे यह भी बहुत साफ-साफ कहा है 
कि वह उमर में जयन्तू से बड़ी है, और कभी उसके नादान फुसलावों में नहीं 
आएगी । मैं समझती हूं, जयन्तू के रिश्ते की वात अब कहीं चलानी ही चाहिए। 
मेरा विश्वास है कि यह खाली उमर की हलचल ही है और उसके चरित्र में कोई 
खास खराबी नहीं है। आप चिन्ता न करें। कलकेत्ते से लौट आएं तो आगे की 
बातें हों ।” 

इस पत्र से युधिप्ठिर को नया अध्याय जोड़ने की प्रेरणा मिल गई। रात में 
टाइपराइटर पर नया प्रसंग जोड़ा जाने लगा--पिछले अध्याय में स्वदेशी राभा के. 
वाद जयन्त अपने बंगाली मित्र के साथ लल्लू भैये के घर से निकला था। पुराने 
अध्याय में उसने यह नया जोड़ भी दिया कि व्योमेश को इक्के पर चिठलाकर वह 
फिर गलियों की तरफ लौट पड़ा है'"* 


लल्लू भैये के घर से निकलते समय जयन्त ने व्योमेश से कहा : “अपनी धड़ी देख 
व्योम, टाइम क्‍या हुआ है ?” 

“सेवेन ट्वेन्दी | तुम शाला इतने बड़े बाप का बेटा होकर घोड़ी भी नई 
रखता (” 

“बबे घोड़ी नहीं, घड़ी बोल--घड़ी ।” 

सुनकर लल्लू भैये हंस पड़े और व्योम मुस्कुरा उठा । जयन्त ने फिर कहा : 
“बंगाली वाबू शब्दों को भी रसगुल्ले जैसा गोल-गोल बना देते हैं। अब घड़ी लूंगा 
बेठा, जरा रिजल्ट आ जाए। हजरतगंज के मीनू एण्ड डीन शा कम्पनी में नई 
रिस्ट्वाचेज आा गई हैं,, वहीं लूंगा। स्विट्ज रलैण्ड की घड़ियां बहुत अच्छी आती 
हैं। उठ वे बंगाली, मलाई खा चुका हैं। अब तुझे मच्छी-भात नहीं खिलाएंगे 
हमारे लल्लू भैये ।” 
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थ्योमेश मे उठते हुए लल्तू भेये की तरफ देयकर कड़ा : /ई जोपन्ती बढ़ा 
योदमाश हय सौल्लू भोस्या, शाला हमरा बाड़ी मे दू बार माछ था चुका हथ। 
आप अपना खोती जाती से इसको निकलवा दीजिए ।” 

लल्लू थोने : “अरे हमरी जाती वा रतन हैगा, हमरा भाई। इसके बाबा 
हमरे यहा पहले-पहले नायसाहव भय रहें। हमरे खोया घाया ने भी बड़ा नाम 
कमाया हैगा। तुम भी अब विलायत से दानिस्टरी पास बर आओ, जयलू।! 

“बया हमे भी विरादरी से निकलवाओगे सल्लू भँये ?" जयन्त मे बैठर डक 
दरवाजे की ओर बढ़ते टुए कहा । 

“अरे तुम्हे कौन निकाल रकता है यार, अब पहले जैसा जमाना नही रहा कि 
कोई तुम्हारे खानदात को अब विरादरी से वाहर कर सके ।" 

जयन्त हसा . “कायदे से तो हम तोग अब भी बिरादरीसे बाहर हैं हैं। 
पर अब तो सभी हमारे माताजी और पिताजी को अपने यहा बुला-बुवाके सिलाते 
हैं और हमारे यहा भी थाने आते हैं। वाह रे हमारा धरम, चत्न बेटा य्योम, देर 
हो रही है।” 

डहलेकुएं से कालीजी के बाजार की तरफ निवले। कुष्पियो और टिम- 
टिमाती ढिवरियों तथा दो-चार जगह लालटेन की भी टिमटिमाली रोगवियो 
के धुधले उजाले में हदीराम की चढ़ाई पार करके सदर पर आ गए। गर्मी के 
मौसम में मलमल के दुर्ते करे पर डाले नंगे बदन, अउुसर नंगे पाव भी, सेक्लि 
मिर पर दुपलिया टोपी पहने, हायो में छोटी-छोटी पर्चिया इुताते हुए अधिकतर 
लोग आवे-जाते दियताई दे रहे थे। सटऊ पर लोहे के खम्भे से जगमगाती हुई गैस 
के हण्डें की रोगनी दिखाई देने लगी। राजबैद्य गजाघरजी के बढ़े बेटे हॉगटर 
गयाराम गैतली वा मकान आया, फ़िर इलाहाबाद बैफ़ की कोठी, फिर बाउ 
हरेशप्ण घवन वी कोठी, बडा भारी बरगद का पेड फिर 'तखत' । गोत दरवाझे 
के घौराहे पर बेले और मोतियी के हारयासे और फूलों के गहने वे चनेयाने बैडे 
थे। पंदेश्यिं। दिक रही यो, बुल्हीं और मवाई बी बरफवासे भी नजर आपे। 
मछलीवाली वारादरी ऐे बाद घडियाली टोते वे आये नई कोतयाती बन रही थीं, 
बही इनके ये पे। एशाएक जयन्‍्त दिठसय गया, बोठा “ब्योम यार, लू जा। 
मुझे एक काम याद आ गया है, अपने एन्मेस्ट्रत हाउस जाऊया। 

बव्योम को टवेः सवारी के इक्फ्रे पर विठतावर जयन्त फिर सौदा शौर गोत 
दरवाजे पेः फाटपः में बाजार से ग्रुज़रने लगा। दूवानें धीरे-धीरे बइने लगी थी, 
शौफीन रईसजादे हाथ की कलादयों में बेले और मोतियो के हार सपेटे, पात 
अबाने हुए अपनी-अपनी चट्टेतियों के बोडो श्री ओर उतादली सी बड़ रहे थे। 
जयन्त बहोरन दोले की गली में घुम गया बोर अपेरै मे शिया पार करता हुआ 
अपनी पैतृक हवेली के पिछवाडे टीे की वादवाली डुलिया मे भा झा. 
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: “जयन्तु भैये, कहां जा रहे है ?” 

कु है पक यों ठिठका जैसे चोरी करते रंगेहाथों पकड़ा गया हो । नन्‍दू 
चाचा का सबसे छोटा बेटा विशनू पास आ गया। आप अपने होश को ठीक 
तरह से प्रम्हालते हुए कहा : “तू कहां से आा गया विशनू ? हलक 

“अरे रामआसरे की दुकान गए थे ताई के लिए सेव का र लेने ! आप 
कहां जा रहे हैं ? वहीं सन्‍्तोपनरातन की औरतिया के यहां न ? हे 

जयन्त फिर झिझका । अकड़कर कहा : “अबे यो माताजी के स्कूल में पढ़ाती 
है वेवकूफ और मैं उसे अंग्रेजी पढ़ाता हूं, क्या समझा ।” ४ मा 

विशनू मुस्कुराकर बोला : “सब समझा, सव समझता है, जयन्तू भैये । अच्छा 
ये बताइए घर आइएगा ? ” है 

“नहीं, उससे कहना है कि कल नहीं पढ़ाऊंगा, मुझे जरूरी काम है। वस फिर 
चला जाऊंगा । मुझे अभी सुन्दरवाग भी जाना है।' 

विशनू के मिलने से जयन्त को बड़ी झेप और झुंशलाहट महसूस हो रही थी 
और उसकी यही झुंझलाहट अचेतन रूप से प्रेमकिशोरी के दरवाजे की कुण्डी पर 
तनिक जोर से बरस पड़ी । कुछ क्षणों के वाद ही दरवाज़े के पीछे से प्रेमकिशोरी 
का स्वर सुनाई पड़ा : “कौन है ?” 
“मैं जयन्त ।” जयन्त ने धीमी आवाज़ में कहा, भीतर की कुण्डी खुल' 
गई। 

“रहरिए, रोशनी ले आऊं।” 

प्रेमकिशोरी की आवाज़ में ऊछ हखापन था, जिसे सुनकर जयन्त के मन का 
चोर सकपका उठा। भीतर से द्वारे की कुण्डी बन्द करता हुआ मज़ाक-भरे स्वर 
में वनावटी हंसी के साथ वोला : ' 'उल्लू अंधेरे में देख लेता है प्रेम, चिन्ता न 
करो ।” 

प्रेम कुछ न बोली, दालान पार करके भीतर की कोठरी से दीवट उठा लाई 
और उस दालान में रखी एकमात्र कुर्सी के पास उसे रख दिया, खम्भे से लगकर 
एक ओर खड़ी हो गई, जयन्त आकर कुर्सी पर बैठ गया। व्मिटिमाते प्रकाश में 
भी वह प्रेमकिशोरी के चेहरे पर लढ़ा हुआ रोप देख रहा था। कुछ क्षण गहरी 
चुप्पी में बीते, फिर प्रेम ने इछा : “पानी पीजिएगा जयन्त भाई ?”? 

पिछले दिनों भी दो-तीन बार पह जब यहां आया है तब प्रेम ने उसे जयन्त 
वाह ही कहा है भाई नहीं, किन्तु आज पह शब्द मानो उसके मुंह पर तमाचा 
मारने के लिए ही प्रेम ने प्रयुक्त किया था। जयन्त को सचमुच ध्यास थी, फिर 

रुखे स्वर में मना कर दिया । फिर चुप्पी । . 


“क्या हवेली में अपने किसी चाचा के यहां आए थे ?” 
“खत्री पाठशाला में एक मीटिंग थी”? 
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“और मेरे यहां किसलिए ?” 

जयन्त उत्तर न दे सका। 

बातों की रेल पैसिजर गाड़ी की तरह अभी तक शक-रककर चल रहो थी। 
प्रेमकिशोरी ने फिर कहा : “इतने पढें-लिखे होकर आप इस तरह की नादानियां 
करेंगे, यह मैंने कभी नहीं सोचा था, जयम्त भाई । आपके यहां पढ़ने आती हूं तव 
भी आप माताजी से चुराकर मुझे जिस तरह देखते हैं उसका मतलब तो बहुत 
पहले ही समझ गई थी, पर आप जो अब जल्दी-जल्दी मेरे यहां फेरे लगाने लगे हैं, 
इसका मतलव नहीं समझ पा रहो हूं /” 

वह कुछ और भी कहना चाहतो थी कि जयन्त के रोब-भरे स्वर ने 
झटका दिया, वह बोला : “क्या मैंने अभी तक तुमसे कोई भद्दी बात कही 
है?” 

“मुंह से भले न कहे, आखें सब कुछ कह देती हैं।”” 

जयन्त के रौव का गुब्वारा पिचक गया, नम्न स्वर में कहा : “मैं अपने का 
रोक नहीं पाता प्रेम, चाहता हूं तुम्हें देखता रहूं, देख-ग रह । तुम्हारे रूप की 
मशाल मुझे अपने मन की अनजानी सुरंग में दूर तक ले जाती है।'” 

“किसी ने आपको मेरे यहां आते-जाते देख लिया तो मेरे मुंह पर कंसी 
कालिख लगेगी, यह नहीं सोचा ? (जयन्त चुप) आपसे प्रांच-छह वरस बडी घरूर 
हूँ पर आपके बार-वार इस तरह देखने से मेरे मन मे जो उननट-पलट हो जाती 
है--आखिर मैं भी इन्सान हूं, जोगिनी-संन्यासिनी नही । मुझे क्यों वरबाद करना 
चाहते हैं आप ?” 

“मुझे--मुझे माफ करो प्रेम--क्या करूं, तुम्हारा ध्यान मुझे अरमानों के 
तालाव में वरवस ढकेलकर दुवो देना चाहता है। और बचाव के लिए भी तुम्हें 
देखना ही मेरा सहारा भी है ।” 

“आपका यह सहारा एक दिन या तो मुझे आपके साय पाप के पक में डुबो 
देगा या फिर मुझे कुएं में ही डूबना होगा ।/ 

'नही-नही प्रेम । मैं*" मुझे माफ करो । अब कभी नहीं आऊंगा। (जयन्त 
उठ खडा हुआ) मैं अपनी गलती समझ गया हू लेकिन तुम्दारे आकर्षण से अभी 
उबर नही पाता, इसलिए अब कल से तुम्हें पढाऊंगा भी महों ।” 

“के तब अपने प्राण दे दूगी ।” 

“क्यों ?” 

“आपके न पढ़ाने से माताजी को शक होगा, स्त्री का शक स्त्री पर ही जाता 


है ।" 


चल पड़ा | 


हीक है, पढ़ाता रहुगा ।/ कहकर जयन्त स्का नहीं, सीधे दहलीड की ओर 
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“शकिए जयन्त भाई, एक बार गली के समोहाने तक देख आऊं, तब 
जाइएगा ।” 


सोलह 


उस दिन सुबह का गया जयन्त जब शाम को साढ़े-सात आठ बजे तक घर नहीं 
लौदा तो कौशल्या को चिन्ता होने लगी। दिन में वह कन्यो पाठशाला गई 
थीं। प्रेमकिंशोरी से अकेले में बुलाकर बातें पूछीं। प्रेम ने वेशिझ्क कहा : “हां 
माताजी, वह आए तो ज़रूर पर मैं आपके चरनों की सौगन्ध खाकर कहती हूं 
कि उन्होंने मुझे अभी तक कोई ऐसी-वैसी बात नहीं कही ।” 

“तब तुम्हारे यहां क्‍यों आता है ?” 

प्रेमकिशोरी ठिठकी, फिर कहा : “मुझे देखते रहते हैं ।” 

“खाली देखता रहता है, वस ?” 

“कई बातें करते हैं, पूछते रहते हैं। ये पुछते हैं कि दीस रुपये में सुम्हारा 
खर्च कैसे चलता हैं? एक बार पांच रुपये का नोट भी देना चाहा, मैंने नहीं 
लिया ।'' हां, परसों-नरसों जब रात में आए तो मैंने रुखाई से कहा कि जयन्त 
भाई, बखत-बेवखत आपके इस तरह यहां आने से मैं झूठे ही बदनाम हो जाऊंगी, 
कया आपको इस वात का ख्याल नहीं आता ।” 

“तो क्या बीला ?” 

“चुप हो गए। फिर वोले, मन जब परेशान होता है तो तुम्हारे पास आते से 
मुझे राहत मिलती है। लेकिन तुम ठीक कहती हो, मैं अब नहीं आऊंगा। मुझे 
साफ़ करना । 

“और कुछ कहा था ?” 

“जी नहीं । (कुछ रुककर) शुरू में एक बार मुझसे यह ज़रूर कहा था कि तुम 
पुनविवाह क्यों नहीं कंर लेतों । मैंने कहा---अगर ऐसा करना ही पड़ा तो माताजी 
से कह दूंगी कि वो ही उचित जगह प्रवन्ध कर दें ।” 

हि प्रेम, मैं तुम्हें अपनी बेटी की तरह से चाहती हूँ । जयन्त अभी लड़का 


कौशल्या की वात अभी पूरी भी न हुई थी कि प्रेमकिशो री ने तुरन्त झूककर 
उनके पैरों पर अपना सिर नवा दिया । कौशल्या के पैरों पर उसके आंसू ठपके, 
उन्होंने उसे उठाकर फिर खड़ा किया । पूछा : “क्या वात है?” 


“आपने '*'” कहते-कहते गला भर आया। ' 'मुं-मूं, मुझ पर शक किया'** 
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मैं लवनक छोडकर चली जाऊंगी। मैं वहूत अभागी हूं मात्राजी।” कहवर वह 
फूटन्‍्फूटकर रो पड़ी। 
कौशस्या देवी ने उसके सिर पर हाथ फेरा और कादेश-भरे घीमे स्वर मे 
कहा : “आंसू पोछी, कीई देखेदा तो वया कहेगा ? मैने तुम पर शक नहीं किया 
प्रेम, यह उमर ही ऐसो होतो है दि मन वहक जाता है । तुम जयत्त में बड़ी भले 
ही हो पर हो तो अमी लड़की ही । फिर अरवेली रहती हो। मैंने भमी तक 
तुम्हारी किमी से कोई शिकायत नहीं सूती । फ़िर भी यह उमर रऐेसी ह हि इसमें 
कहीं ऊंच-नीच तुम्हारे न चाहते हुए भी हो जाए तो 

“पिताजी में कहकर मेरा यह घर व्िकवा दीजिए। मैं रपये लेकर लखीमपुर 
चली जाऊंगी। वही रहूंगी ।” 

“बह तुम्हारा कौन है ?” 

“पहने मायका था, अब कीई नहीं है 

“पगली, मैं तुझ पर अविश्वास नहीं करती । तू यहीं रह । तुझे अग्रेडी पदाने 
के लिए मैं किसी ईसाइन का पवन्ध कर दूगी ।” 

“नहीं माताजी, पढ़,गी तो जयन्त भार्द से ही। मुझे अपने >पर और उनके 
ऊपर विश्वास है।” 

कौजल्या देदी एक्टक उसडा सांवला मुंह देखती रहीं, फिर कहा * “टीक है, 
पाठशाला के स्कूल बन जाने पर तू अध्यापिका हो जाएगी ।” 

कौजल्या पाठशाला से होकर घर आ गईं विन्नु जयन्‍्त अभी तक धर नहीं 
सौटा | दिन में खाने भी नहीं आया, कहा गया होगा । इक्‍्टर साहब आरयंसमाज 
की सभा में गंणेशगज़ मए हैं, वह भी अभी तक नहीं सोटे हैं, आते ही पृछेगे। 
कौगल्‍्या देवी इसी चिन्ता में बैठी थीं कि झोली एप परची दे गया। पर्चा जयनन्‍्त 
की ही थी, लिखा या--'आजे रात व्योमेश बनर्जी के घर पर ही रहूंगा । उसके 
यहाँ बंगाली कीर्तनिए आए हैं।” 

कीर्तेनिए आने की वात झूठी थी। जयन्त व्योम के माथ अपने एक महपाठी 
जगदम्वामहाय के यहा भावी वायकाट आन्दोलत की योजता बताने के लिए गया 
था। जगदम्वा कह रहा था : “मई, अमी गवेनेमेट में सीधो टक्कर लेने कॉ समय 
नहीं काया। बंगात में तो दम वर्ग यह दनने भी लगे हैं पर हमारे यहाँ ऐसा कोई 








ऑर्गनाइडेशन नही है।” 

“नहीं है वो हो जायगा। हमाय कलक्टा में बहुत-बहुत कार्टैक्ट है, हम 
चुला देगा।। 25 
“तुम लोग वात को दूसये दिशा में मोड रहे हो, ब्योम । मैं चाहता हूं कि 
पहले यहा का स्वदेशी आन्दोलन मजबूत करो | हम एक सिगनेचर कम्पेत चलाएं। 
यहां के जितने बड़े-बड़े लोग हैं, उतमे इस प्रतित्ञापत्र पर दमस्तखत कराएं किये 
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स्वदेशी मिलों का कपड़ा ही पहनेंगे। हम स्वदेशी धन्धों को भी न 0 
ऊहते-कहते एकाएक अपनी जांघ पर गकी देश जयन्त ह बोला ; 2 
तरह हम भी सवेरे-पयेरे यहां 'वन्देम तिरम्‌! मी पभातिशस्तों वया ने निकालें ? 
अरे आंसमाजवाले निकानते हैं कि नहीं --वैदों का डवा आलम में वजबा दिया 
ऋषि दयानन्द ने ।' हम भी वन्देमात रम्‌' के गीत गाएंगे और स्वदेशी का प्रचार 
करेंगे । केम-से-क्म चौक, सआदतगंज और नुम्ह ४ इस तरफ़ लाल झ॒ुआं, 
छितवापुर, रिसालदारपाकं, नाकेहिन्दोले वर्गरह 48 में प्रभातफेरियां निकल 
सकती हैं। इधर रासबिहारी तिवारी हैं, उच्च चौपटिय में बालमुमुन्द वाजपेयी 
हैं, रूपनारायण पाण्डेय हैं। एक बहुत एनर्जेटिक आर्यंसरमाजी हैं। एण्ड ही एज 
कई कौन एश्योर यू फ्रैण््स दैंट आई शैल मोबनाइज ए ग्रेट नम्बर ऑफ रिस्ोकटु- 
घुल यंग मैन एण्ड स्टूडेन्ट्स । प्रभातफेरियां निकालों, हमारा प्रभार तेज होगा तो 
आगे की सरगभियां भी खुदबबखुद बढ़ने की राह पा जाएंगी ।” 
पहली प्रभातफेरी अमीनावाद में निकली--- 
“जिएं तो स्वदेशी वदन पर वसन हो, 

मरे भी अगर तो स्वदेशी कफन हो । 

पराया सहारा है अपमान होना, 

जरूरी है निज शान का ध्यान होना। 

है चाजिव स्वदेशी प॑ कुर्बान होना, 

इसी से है सम्भव समाधान होगा ।”! 

एफ० ए० का परीक्षाफल इलाहाबाद के 'पायनियर! अखबार में प्रकाशित 

होकर आ गया था। जयन्त प्रथम श्रेणी के छात्रों में भी प्रथम स्थान पर आया । 
बड़ी धूम मची | दोस्त अहवाब डॉक्टर देशदीपक को दावत देने के लिए ज़ोर देने 
लगे और दावत भी हुई। कमिश्तर और कलक्टर जैसे बड़े-बड़े अंग्रेज़ हाकिमों ने 


पहले तो निमन्त्रण स्वीकार किया, पर दावत के दिन दोपहर ही में दोनों हाकियों 
का खेद-भरा यह पत्र भी डॉक्टर साहब 


हव को मिला कि वे किसी कारणवश न. भा 

सकेंगे। ह 
अंग्रेज़ों में सिफ़े सिविल सर्जन साहव ही पधघारे थे। यों डॉक्टर साहव से 
उपकृत नगर के प्रायः सभी हिन्दू-मुसलमान रईस वहां मौजूद थे। जनाव यूसूफ 
हुसैन खां वैरिस्टर ने डॉक्टर साहव के सामने जयन्त की पीठ थपथपाते हुए कहा : 
स्‍प बुर्खृदार, खूब तरक्की करोगे। बाकी यह्‌ 


330 फिलहाल दूर रहो। देखो तुम्हारी स्वदेशी 
की स्गभियों की वजह से ही आज कमिश्नर और कलक्टर साहवान इस दावत्त में 
शिरकत फ़रमाने के लिए तश्रीफ़ नहीं लाए वर्ना हमारे डॉक्टर साहव ऐसे हरदिल 
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अज्जीज और आला शब्मियत के दावतनामे को शहर मे भला कोई घना कर सकत्व 
है।” 

“लेकिन स्वदेशी मूवमेन्ट को एप्टी-गवर्नमेन्ट क्यो माना जाता है?” जयन्त 
ने तनिक तेज़ स्वर में अपनी प्रतिक्रियां व्यक्त की 

बैरिस्टर साहब मुस्क्रुराए : “साहबज़ादे, तुम्हारी स्वदेशी में ये वायकाट का 
दुमछल्ला जो जोड़ा गया है वह जाहिर है कि एण्टी वृटिश है और वृटिश सरकार 
इसको क्योंकर फेवर कर सकती है। भई डॉक्टर साहब, मेरी राय में तो आप 
मेरे इस बेटे को ऑक्सफोर्ड या कैम्द्रिज भे क्यो नही भेज देते ?” 

« डॉक्टर देशदीपक बोले . “वैरिस्टर साहव, आप तो मेरे जी की बात ही फ़र्मा 

रहे हैं। मैं भी यही चाहता हू कि इसकी वी० ए० की पढाई इंग्लँण्ड मे ही हो।” 

बातों का रख जब स्वदेशी से हटकर विदेशों हा गया तो जयन्त बहाने से 
माफ़ी मागकर वहा से हट गया । 

शहर में हिन्दुओं के अलावा अब मुसलमान रईमजादो में भी अप्रेजी पढ़ाई का 
जोर बड़ चत्रा था। दावत में आए हुए हि्दु-मुस्थिम मेहमानों को अप्रेडी में 
सम्बोधित करते हुए वैरिस्टर श्यूसुफ हुसेन ने पहले तो जयन्त की तारीफ़ की, 
दुआए दी और यह कामना भी की कि हमारे बच्चे ज्यादह-मे-स्यादह तादाद मे 
इग्लैण्ड, फ्रान्स और जर्मनी से नई-नई तालीमात हासिल करके अपने मुल्क में 
आएं और इसकी इरुज्जत बढ़ाएं । 

लेकिन जयन्त तो इस्ज्त बढ़ाने के बजाय स्वदेशी आन्दोलन बड़ाने में जुदा 
हुआ यथा। दावत के दूसरे दिन ही सयोग से जमन्त अब अपने कमरे में बैठा हुआ 
डायरी लिख रहा था तभी सुक्खू फर्राश एक छोटी-श्वो पर्चो लेकर आया। उ्त 
पर लिया था जियाउरंहमान, मऊनाथ भंजन । 

डॉक्टर साहब तव तक चूकि अस्पताल जा चुके थे इसलिए जयन्त ने नीचे 
बैठकखाने मे विठला देने को कहा और स्वयं अपना डायरी लेखन जल्द भमाप्त 
करके नीचे आ गया। 

“आदाव बजा लाता हू । 

“बन्देमातरमू, कहिए, कैसे तकलीफ करी आपने ?” 

०दायनियर में आपकी तस्वीर छपी देखी तो यक्रायक शानेअवध से भर 
उठा। काम से लखनऊ आया था, सोचा आपसे मुलाकात कर लू। मैंने भी इसी 
साल आपके राव ही एफ० ए० पास किया है लेकिन यडें डिवीजन 

“मेरे साय आप कॉनेज में पढ़ते ये ?” सके 

“जी, प्राइवेट किया या । द्राण्डन साहब से कोचिंग लेता था।” 

“अच्छा-अच्छा, कोई बाठ नही, कंसे तकलोफ़ की ?” 

“मे आपसे तफशीस से कुछ वात करना चाहता हूं, कौम का जुलाहा हू, 
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मुसलमान ज़रूर हूं । पहले हम लोग भी कभी हिन्दू ही हुआ करते थे मगर अब तो 
सदियों से मुसलमान हैं।” 

जियाउरंहमान की इच्छा थी कि वह लखनऊ में चिकन बनानेवाले कारीगरों 
का सहयोग लेकर अपने यहां की देशी मलमल पर उनसे काम करवाए। जिया, 
जयल्त की मदद चाहता था। उसने अपने यहां की बनी हुई मलमल का एक 
रूमाल भी पेश किया, कहा : “देखिए, मान्वेस्टर के बारीक सूत की तारीफ़ तो 
बहुत हैं लेकिन विलायंती मशीनों की कारीगरी के मुकाबले में हमारे अवधी 
हुनरमन्दों का कमाल भी देखिए ।”” 

जयन्त ने कपड़े को देखकर प्रणंसा की और कहा : “मगर में आपके काम में 
मदद देना चाहकर भी मजबूर हूं, क्योंकि मैं किसी कारी गर को नहीं जानता हूं ।” 

“आपको जानना चाहिए जनतावेआला । अगर स्वदेशी की हिमायत करते हैं 
तो इस काम को वढ़ानेवाले वुनकरों और कारीग रो से भी आपको दो-चार होना 
पड़ेगा ।” 

“आप ठीक कह्‌ रहे हैं जिया साहब, मैं मिफ़े एजीटेशन की बातें ही सोचता 
था। उसके बढ़ाने की बातें अभी मेरे ध्यान में ही नहीं आई, लेकिन मैं आपको पता 
लगवा दूंगा। आप कब तक लखनऊ में रहेंगे?” 

“जब तक आप चाहेंगे। असल में मेरे एक खालूजात भाई यहां मरुर्दारिसी 
करने लगे है। यों हमारे उनके वालिद, हमारे कारखाने में पत्तीदार भी हैं। उन्हीं 
के यहां आकर ठहरता हूं!” 

“ठीक है, आप मुझसे कल इसी वक्त आकर मिलें, में आपको बतलाऊंगा। 
और आपको "हुत-वहुत धन्यवाद देता हूं कि स्वदेशी का आन्दोलन चलाते समय 
उने स्वदेशी व्यापारियों एवं कारीगरों के कान्टेक्ट में भी रहना चाहिए । वैसे 
आपकी विरादरी में और कितने नौजवान अंग्रेज़ी पढ़-लिख रहे हैं?” 

॥॒ “फिलहाल अपने करे में तो मैंने ही यहां तक. तालीम हासिल की और अब 
अपने छोटे भाइयों को पी पढ़ा रहा हूं ।" 

बातों में जयन्त को मुसलमान 


कै गों के सम्वन्ध में कई नई जानकारियां मिलीं। 
इतिहास के उजाले में वहइस स 


भस्था को देखने लगा। इस देश में आरम्भ ही से 
ई और यहां की संस्कृति तथा फैले हुए धर्माचारों में 
का 33834 हुए धमाचारों में 
से किसी भी एक को अपनाकर यहां के समाज में घुलमिल भी गई, उसका अपना 


सन्ध पर अरबों का शासन 
गहम्मदी ही ऐसे निकले जिन्होंने हिन्दुओं से अपने 
लोग जिनके देश में कभी 
मुसलमान बनकर आए | तुके-फा रसवाले पुराने अग्नि 
इपेलमान होकर भारत में आए और उन्होंने भी 
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अरबों की तरह ही अपना पृथर्‌ धामिक अस्तित्व बनाए स्या । बारहयी गतास्दी 
में तुकों की तलवार ने भारत की न जाने कितनी दवीुचली जातियो को डेय- 
घमकाकर मुसलमान बनाया, लेकिन यह नये हिन्दुस्तानी मुसलमान ने इधर के 
रहे न उधर के रहे | पुराने धामिक समाजों से तो यह वहिष्यृत हो ही गये, नये 
धाभिक समाज मे भी इन्हे प्रतिष्ठा का स्थान ने मिला । यह लोग दवे-के-दवे ही 
रह गए । मुमलमानी शासन में तो उनकी जीविका करिसी-न-विसी तरह वल 
जाती थी, रईसो, नवाबो और ऊचे सनभवदारों की रियासती आवश्यकताओं की 
पू्ि और कपड़े की तिशारत करनेवाने व्याप्रारियों के द्वारा रोजी-रोटी का 
जोगाड़ हो जाता था । अब वह भी न रहा और यह हिन्दू ब्यापारियों के आथित 
होने पर मजबूर हुए । 

अपग्रेजों की हुकूमत में एक यह बड़ा परिवेतन भी हुआ कि हिन्दू समाज के 











“धौतीपरशादों' ने अग्रेडी पढ़कर सरकारो नौकरिया पा सी और मुसलमानों के बड़े 
' अभिजात यर्ग के ये लोग जो कल तक हिन्दुओं पर हुकुम चलाते ये, इन अग्रेज और 
अग्रेजी-पोषित हिन्दू हा किमो को सलामे बजाने पर मजबूर हुए । इसी प्रतित्रिया 
में रायबरेली के संय्यद अहमद या ने अभिनञात बर्ग के मुगतमानों के सहयोग पे 


अलगाववादी अलीगढ़ भूवमेष्ट बलाया और उच्चवुलों के मुसलमानों को भी 
अग्रेजी शिक्षा दिलयाते के लिए अलीयद़ में मोहम्मेडन ऐग्लो ओरियप्टल कालेज 
की स्थापना कराई । 


सत्रह 


मुनऊ, हाजी सवाय की उनकोीं वरपी तद छोड़ते के लिए फाटक तक यए ये और 
साला यल्तभदास पन्ने के तराश हुए नायाव कारीग री के शुमके को हाथ में उठावर 
उसकी बारोब और बेमिसाल कारीगरी को मुग्ध दुप्ट से देखते हुए मगन हो रहे 
थे। अब दस पुराने और वेशकीमती कलात्मक नग वे मालिक यह है--साना 
बल्लभदाश रख्तोगी थी ए दर र - "अब ई नवाब विचरऊ हमसे कया से पढ़िये ।" 

मुनऊ बैठक में लौट आए थे । पिता को गहना निरधनेयरवनत देखकर वह 
खुश होते हुए, पास आकर बैठ गए और दूसरे पुमके को उठाकर देखते हुए रोमें 
स्वर से कहा "की जारीयरी तो देखते दनत है बाबू । 

“हाजी बतावत रहें कि हमारे बुदु्गों ने जब घरो से यह इसाडा जोतातों 
लूट बेः माल में यह हामिल हुआ था + छह गौ वर्षों से हमारे यातदान में है।” 

“| थी बैलू वा होई बाबू, ई जमाने में ?” 
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“झाई, ठीक-ठीक तो कोई जोहरिय वताय सकिहै, बाकी हमरी निगाह मां 
लाख की जोरी हैगी। अरे पन्‍ना रियासत की निसानी होत हैगा । औई अंगूठिओ 
पचाप्त हजार से कम की नाही है, पीले रंग का पुखराज, हमरी जान मां बीस- 
वाईस रत्ती की चौकी हैगी हीरे की । चलो अच्छा आवा आज, सुक्करबार हैगा। 
भीतर से जायके ई का दूध मां धोय लाओ | “अपनी उंगली में डाल लेवा । और 
झुमर्क अपनी अम्मा का दिखाओ, बहुरिया का दिखाओ, फिर भीतर तिजोरी मां 
रखि के आव 

अंगूठी और झुमकों की खुली पोटली हाथ में उठाकर भीतर जाते हुए मुनर्ऊं 
ने सन्‍्तोष के साथ पिता से कहा : “आज बोहनी अच्छी भई बाबू, लगभग डेहे पौने 
दुई लाख का.माल आवा ।” 

अपनी बड़ी-बड़ी खिचड़ी मूंछों में वल्लभदास मुस्कुराए: “सिरीनाथजी की 
किरपा है। हम क्या चूतिया रहे जो सत्तर हजार हाजी नवाव का टिकाय दिए ।” 

“अब छुराय तो पइह नहीं वावू ।” 

लाला वलल्‍्लभदाम हंसे : “अएरे ई सव मुसलमान नवाब, ताललुकेदार अब जाय 
रहे हैं भैया | झूठी आवरूदारी, झूठी सखी, अय्यास्ी अब इनका उबर न देहे मुनऊं। 
एक जमाने मां हिन्दू रानी महारनियन से लूटिन रहा । अब फिर से हम हिन्दुन के 
पास लौट के आय रही है इनकी सम्पदा |” 

अहाते में फिर मोटर का हार्न वजा। वल्लभदास सुनते ही अपने आपसे कह 
उठे : “मोटर पै कौन आवा। अरे ड्यौढ़ी पै कौन हैगा ?”! ्््ि 

तभी दरवान के साथ कौशल्या देवी एक अन्य महिला के साथ आई। 
कौशल्या देवी को देखते ही अपने भारी शरीर को उठाते हुए गद्गद स्वर में लाला 
बोले : “अरे-अरे वहूजी सहिवा, आज तो हमरे धन्य भाग हैंगे।” 

तखत पर एक किनारे बैठते हुए कौशल्याजी ने कहा : “अरे मैंने सोचा जब 
आपने इत्ते परोपकार का काम किया हैगा तो मैं ही इनके साथ आपको न्योता देने 
आऊं ।” 

“काहे का न्योता वहुजी ।” (भीतर की ओर मुंह उठाकर श्र से) अरे उंधे 
कोई हैगा ? दौर के आओ |” 

_ कौणल्याजी अपने साथ आई हुई श्यामवर्ण की सौम्य महिला की ओर देखकर 
वोलीं : “ये सरोजकुमारी हैं, डॉक्टर श्याममनोहर की '**”” 

ह अच्छा-अच्छा, समझ गए, समझ गए । व्याह का न्योता होगा ।” 

श्रीमती सरोजकुमारी ने गुलाबी रंग का लिफाफा अपने झोले से निकालकर 
कोशल्याजी के हाथ में रखा जिसे उन्होंने लालाजी की ओर बढ़ाते हुए कहा : 


ह आपने हे -. डे 
१ बहोत-बहोत परोपकार किया लालाजी। पूरा-का-पूरा रुपया इनके यहां 
भेज दिया ।”! 
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“ह-हे-है, आप तो वहजी सहिवा आरसमाजी हैं पर हम तो कट्टर समातनी * 
बिचारों के हैंगे। ब्राहमनों और डावटरो का पैसा हमें पच्र नही स्रकता हें-हे-हैँ 
(कमरे में नौकर आकर खड़ा था, उसे देखकर लाला दोने) बरे भद्या का बुलाओ 
जल्दी से | कही डाकटर साहेव के धर में से आई हैंगी ।” फिर पहले सरोजकुमारी, 
बाद में कौशल्या देवी की ओर देखकर कहा : “अब ये छपे हुए न्योतन का अच्छा 
चलन चल गया हैगा, कब का है ब्याह ?” 

“उतरते जेठ चौदस का, आज के सतएँ दिन समझिए। श्यामवर्णा सरोज- 
कुमारी बोली : “इस समय आपका यह दात पहुंच जाने से मेरे स्रिर से चिन्ता का. 
न उतर गया लालाजी | आपका उपकार मातने के लिए मेरे पास शब्द मही 

हे 

“उपकार तो एक सिरी ठाकुरजी ही करते हैं सबके ऊपर वहिनजी, छैर। 
और डाकटर श्याममनोहर कसे है हमारे। उनकी चिट्ठ्यां-्ठद्ठया आती हैँ 
बिलायत से २” 

“नहीं । अरे अब उन्होंने विवाह कर लिया है, वही लण्डन में बस गए हैं। 
कभी झूठे भी इनको और इनके बच्चो को नही पूछते ।” 

मुनऊं बैठके में आ गए थे। उसने डॉक्टर टप्डन को तो कई वार देखा था पर 
कौशल्याजी के दर्शन आज पहली बार ही किए थे। दो महिलाएं देखकर बहू 
पहुचान तो न सके, लेकिन गौर वर्ण की तेजस्वी महिला को अनुमात से डॉक्टर- 
पत्नी मानकर उनके पैरो को झुककर छुआ | साथ ही बैठी दरुस शी महिला के चरण 
छुए तो नही, पर छूमे का-सा दिखावा अवश्य किया । 

“अरे भाई, इनका अपनी अम्मा के पास ले जाओ। कुछ खातिर-उत्तिरदारी 
करी, बड़े भाग । (कौशल्याजी की और देखकर) कँनिंग कालेज मे हमारे क्लास- 
फंलो रहे डाकटर साहेब, फिर वो तो अपनी डाकटरी पढ़ने चले गए, हमने सौक मे 
पहले प्राइवेटली बी० ए० पास कर लिया ।” 

"हा, डॉक्टर साहब बतलाते थे। उन्होंने भी आपके दान की बडी ताद्फ करी 
है। और बहुत-बहुत धन्यवाद कहलाया है ।” 

“अरे दान ती हमने क्या किया बहुजी, ये तो डाकटर साहेब ने किया है। हां, 
थे जरूर कह सकती है कि हमने इनके पती को दी हुई रकम हृस्नार्पन कर दी है।/ 

मुनऊ महिलाओ को भीतर चलते के लिए दोनों हाय बढ़ाकर आवाहन कर 
रहा था। तखत से उठते-उठते कौशल्या देवी बोली “आप चाहे जो कुछ भी कह 
हें पर आपके यह पाच हज़ार स्पये आने से इनका सब काम वन गया । अभी हमारे 
महा ब्राह्मणों में दहैज चलता है, कायस्थों मे भी चलता है।” 

“हान्हा बहुजी, दहेज क्या यू समझ लीजिए पुराना रिवाज हैगा, सभी जात 
के लोग अपने लरकन-बिटिंयन के लिए कुछ-न-कुछ तो करते ही हैगे । मुसलमानों 
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के यहां भी खूब दिया-लिया जाता हैगा | अभी हमरे हिया विलारी के हाजी नवाब 
आय रहें, पांच लरकन के बीच में एक एक लरकी हैगी उनकी। खानदान में कोई 
लरका न मिला। तो टिकेतगंज के नवाबजादे से व्याह रहे हैं। डेढ़-दुई लाख की 
सादी हुइहै बहुजी सहिवा ।” 

“डेढ़-दो लाख ! कोई बड़े राजा-महाराजा, नवाव ही होंगे ?” 

“दुई सौ गांव की रियासत रही। एक जमाने में सबसे चड़ी रियासत्त थी। 
कुछ गदर में छिती, बाकी ऐसबाजी में । कमाई तो होती नहीं इनके यहां। बस 
लक्ष्मी घर से निकलती ही चली जाती है वरब्वर। इस निकाह के बाद ये समझिए 
कि भंगी हुई जैहै इनका खानदान ।” 


“आपके लिए एक चिकन का काम वनानेवाली का पता पूछ आई हूं,” प्रेमकिशोरी 
ने डॉ० टण्डन के घर में अंग्रेजी पढ़ने के वाद किताबें उठाते हुए जयन्त से कहा । 

जयन्त जो उसकी ओर नज़र उठाकर देख भी नहीं रहा था आज, पढ़ाते , 
समय उसका यह एक घण्टा एक वरस के समान लम्बा वीता है। कल जब प्रेम 
पढ़ने आई थी तव तक सव 35 सहज था और उसने प्रेम से कहा था : ' तुम तो 
हमारी हवेली के पड़ोप में ही रहती हो प्रेम । काशी कच्चा से किसी अच्छे चिकन 
वनानेवाले गरीब बृढ़ें-वृढ़ियों का नाम व पता पृछ लेना। मैं किसी वक्‍त शाम को 
तुम्हारे यहां आकर पूछ लूंगा।” 

“छम्ता कीजिएगा जयन्त भाई । अव आप मेरे यहां नहीं आएंगे । माताजी ने 
मुझसे मना कर दिया है।” 

मां ! माताजी ! मां ! माताजी १ उन्हें मालम है?” 

“हां, परतों उन्होंने पाठशाला आकर मुझसे कहा था।” 

जयन्त सन्‍्न खड़ा रह गया, फिर कहा : “तव फिर कल से नहीं पढ़ोगी 7” 

नहीं, उसके लिए आज्ञा ले ली है।” सा 


गया था, चेहरा एकदम उतर गया था। द्वोक्ष 
रण : “कारीगर कहां रहता है?” 
“बुढ़िया हैं, सहादतगंज में जहां चाची का मैंका है, 


किश्नी पुराने खानदान की हैं, व्चीका मिलता है ।” 


लेकिन मैं वहां पहुंच कैसे पाऊ: ४ 
न हि ऊगा। ऊंचे नि ही 
मान, मैं वात कैसे करूंगा 2” जानदान की स्त्री, वह भी मुसल- 


भ्ज्ले आपके साथ चलूंगी । । 


उसके पास हो रहती है । 
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4। “तुम ? हा 

“हा ! माताजों से पूछ लूगी, वह आज रहीमनगर गई हैं। मुझसे कह गई 
कि पिताजी को कही जाना है, वह हर हालत में पाच बजे तक आ ही जाएंगी, 
अब उनके आने का दरामय हो गया है। जाने से पहले आपसे कह भी जाऊगी ।" 

“पर मैं भी अब वाहर जा रहा हू और रात से पहले नद्दी-लौदूगा ।" 

“तो मायाजी की वतला दूगी कि मैं कल कब आपको आकर ले जाऊगी ।” 

जयन्त रका नही, तेजी से कमरे के वाहर चला गया । 

एक बार ऊपर अपने कमरे में मया पर वहां भी मन न जमा। ये सारा घर 
उसे काटने दौड रहा था। मा की नज़री में उसको चोटी घुल गई, पिताजी भी 
कुछ-न-कुछ जानते ही होंगे। जयन्त यह पसन्द नहीं करता कि वह अपनी माता 
और पिता के सामने अपराधी बनकर आए। स्वदेशी वस्तुओं की प्रतिष्ठा के लिए 
जो कुछ कर रहा है, वह पिता की दृष्टि में भते ही अनुचित अतिरंजित हो सेकिन 
उससे उसके मन में क्रिप्ती भी प्रकार की अपराध भावना नही जागती । वह अपने 
उप्त कार्य के लिए पिता से वाअदब वग्रावत भी कर सकता है लेकिन प्रेमकिशोरी 
के घर छिप-छिप के जाने को प्रेरित करनेबाली उसकी सुत्त लालसाएं मा के 
सामने उजागर हो गई, यह्‌ लज्जा-बीध उसके लिए एकदम नया और असहनीय 
हैं । माताजी आती होगी, वह उनके आने से पहले ही घर में चला जाएगा । दराज 
से पांच ग्पये का नोट निकालकर जैव में रखा, नीवे आया, दालान मे प्रेमकिशोरी 
अब भी बैठी हुई अपना ह्ोमवर्क कर रही थी, र चाहते हुए भी कनविया मिल ही 
गई। जयन्त वाहर आ गया। पिताजी ड्राइगरूम के बगल में वते अपने प्राइवेट 
कमरे में थे। वाईसिकिल उठाई और फाटक से वाहर निकल गया। अपराधी होने 
के अहसाप का दर्दे और युवा नारी के प्रति अपने दिल और दिमाग पर धटाटोप 
लदा हुआ यम्मोहन का प्रभाव उसे बेहद परेशान कर रहे थे--तुम्हे क्‍या हो गया 
है जयन्त, इतने पगला क्यों रहे हो ? हर चीज अपने समय से आती है, यहू प्रेम 
नहीं है वल्कि उसकी देह से जुडी हुई वह जन्तत है जिमका अनुभव पाने के लिए 
यह उल्लण्टित हो उठा था ।** ठीक है वह उत्कण्ठा। मैं उसे ईमानदारी से ६ रविज्ञ 
नहीं नकार रकता सैकिन इस समय उसे सकारने में उतावती भी हरगरिज्ञ नहीं 
दिखाऊगा । 

वाईसिकित जा रही है। सडक से दो-चार वग्पिया, तागे, इकके ज़रूर गुधर 
गए मगर जयन्त ने उनकी ओर ध्यान देकर भी ध्यान नहीं दिया एक प्रकार की 
बैसुधी ही उसके मन-प्राणो मे आच्छादित थी। एकाएक खयाल आया वह आगामीर 
की ड्योडी के पारा आ गया है और उसकी वाईसलिकिल राजा बाज़ार को ओर मुड्ी 
रही है” क्यो ? इधर क्यो जा रहा हू ? वैसे भी चोक जाकर क्या करूगा, आणू 
भैये कल की मी टिय में मेरे स्टैण्ड से बुत नाराज हैं। उनका नाराज़ होना शायद 
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ही समाज का व्याख्यान वाचस्पती है उल्लू का पद्ठा । ऐसी स्पीच झाड़ता है साला 
कि उसका लोहा बड़े-बड़े मौलवी और पादरी तक समान गए। और इस कंच- 
हिलल्‍ले साले ने अपने ही समाज की एक बुद्ध औरत को फुसलाकर उसका धरम 
बिगाड़ दिया । क्या कहें ऐसी थुड़ -थुड़ मची है महल्ले में कि हम क्या बताएं ।” 

"तब तो उस औरत को भी मैं पूरी तरह से निर्दोप नहीं मानता ।” 

“हां, निर्दोष तो नहीं पर वो बुद्धू है साली । उसका हजवैण्ड सुखलाल असल 
में अपने एक जौहरी क्लाएन्ट के साथ वम्बई चला गया था। कई साल से वम्बई में 
रह रहा था। वासुदेव से उसकी बड़ी दोस्ती थी, चाइफ से भी कोई पर्दा न था 
क्योंकि सव लोग आर्यसमभाजी थे | उसकी वाइफ वच्चे के लिए तड़फड़ा रही थी। 
इस कंचढिल्ले सले ने उस बेवक्फ औरत को अपनी बातों में फंसा लिया। बुरे 
काम को भी साले ने धरम का नाटक कह कर किया ।” 

“कैसे--कैसे आशू भैये ?” 

“इसने उसे समझाया कि पुराने ऋषि-मुनि सन्तानोत्पत्ति के लिए नियोग 
करते थे और उससे कोई पाप नहीं लगता था। भीष्म पितामह ने अपने छोटे 
भाइयों की रानियों का महपि चेदव्यासजी से नियोग करवाया था। साले ने उल्टे- 
सीधे सन्त्र-तन्त्र वीलने का नाटक करके उसे प्रेगनेन्ट कर दिया | सुखघलाल जब , 
लौट के आया तो अपनी पत्नी से यह सब सुनकर इतना गुस्से में आ गया कि 
वासुदेव के चौके में घुसकर साले को जूते लगाए। कल दिन-भर से पुरे महल्ले में 
हंड़वोंग मची है, वासुदेव की घरवाली अपने वाल-बच्चों को लेकर अपने भाई के 
घर चली गई है। सुखलाल कल से चिल्ला-चिल्लाकर धमकी दे रहा है और आर्य- 
समाजियों एवं हिन्दुओं को गालियां दे रहा है। कहता है औरत के. साथ मुसलमान 
हो जाऊंगा | सनातनी उधर एजीटेटिड हैं, हमरे बाबू अम्मा नाराज हैं कि काहे हम 
आयंसभाजियों के चक्कर में पड़ें। अरे मैं कोई पहला आदमी हूं खानदान में | 
सच्ची पूछो तो खोखा ताऊ और हरों ताऊ--ये पहले दो आर्या बने हमारे घर में । 
अब हम-तुम सव उन्हीं से तो इन्प्लुएन्स्ड भए कि झूठ कहता हूं (” 

“अरे, इन सब बातों का ख्याल न करना चाहिए आश भैये । चलो, मैं सब 
ठीक किए देता हूं । आई हैव गॉँट ऐन आइडिया ।” 


अठारह 


आशू भैये को साइकिल के कैरियर पर विठलाए हुए जयन्त जब चौक की तरफ़ 
जा रहा था तब एकाएक आश्‌ ने विनोदी मुद्रा में जयन्त की त्तरफ़ कनखी से 
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देखकर कहा : “सुना है आजकल सन्तोषनराएन की विडो से तुम्हारी इश्कबाजी 
चल रही है?" 

सुनकर जयन्त झेंप गया। साइकिल का हैण्डिल साध हुए हाथ प्ल-भर के 
लिए लड़खड़ाए लेकिन तुरन्त नाटकीय ढंग से मुस्कुराकर बोला: “आप लोग 
चूंकि इस वक्‍त नियोग के दिमागी एटमाम्फियर मे हैं, हर स्त्री-पुर्प के रिश्ते को 
इश्कवाज़ी के अलादा और भला देय ही किस नदर से सकते हैं। माफ कीजिए 
आगू भैये, आप चोकवाले अभी इतने माइने नही हुए कि स्त्ी-पुरुष के सहज रिश्ते 
को सहजता की दृष्टि से देख सर्के ।/” साइकिल मौलवीगज की चढ़ाई पर आ चनी 
थो, दोहरी सवारी के वजन से साइकिल के पैडिल चलाने में मशक्कत पड रही 
थी। 

आशू बोले : “रोको, मैं उतर पड़ ।” 

उनके थोड़े खिसकने से साइकित को झकोला लगा लेकिन जयन्त तुरन्त 
बोला : “बैठे रहिए, मेरा बैलेन्स न विगाडिए !/ 

साइकिल आगे बढ़ गई। 

आशू भैये वोले : “शावाश, तुम तो बड़े साइकिलवाज हो गए यार।"” 

विजयी मुद्रा मे जयन्त वोला “इसी से समझ लीजिए कि, मैंने अभी नियोग 
की पालिटिक्स मे अपनी एनर्जी वेस्ट नही की है। असल में मा उसकी सहायता 
करना चाहती है। उसे अग्रेजी पढाके अपने यहा ही अग्नेजी की अध्या विका बनाकर 
उन्नति दें सकेगी । इसलिए उन्होंने मुझसे अग्रेडी पढ़ाने के लिए कहा था। आईं 
एडमायर दँट लेडी आशू भैये । वह अभागी भले हो लेकित तपस्विनी और शील- 
संयम की देवी है। आपके चौक की नाममस दुनिया भले ही कुछ कहा-युना करे 
मंगर आप अब आइन्दा से ऐसी वात न कहिएगा आमू भैये | वैंकवईड एरियाज 
के आर्यंसमानी ही ऋषि दयानन्द के महान मिशन की और सच पूछिए तो हिन्दू 
संस्कृति की महानता को ही डुबोए दे रहे हैं । ये आर्थममाजियों और सनातवनियों 
के इस नियीगी झगडें से हमारे उगले मूवमेन्ट को कितता झटका लगेगा, इसका 
अन्दाज है आप लोगो को ?” 

मच्छीभवन के टीते के पास गुलाबवाडी और डाकखाने की सडक से गुजरती 
हुई जयम्त की साइकिल नई बनती हुई कोतवाली के सामने से गोल दरवाजे के 
पिछवाड़े बाज़ार मे आ गई। दोनो साइकिल से उत्त रकर चलने लगे। बहोरन टोले 
की कुलियां के पास आते हुए आशू भैये की दृष्टि जो भीतर गई तो महाशय 
सुखलाल की एक रगरेजिन से बातें करते देखा। “अरे-अरे, महाशयजी, कहा 
चे।! 

महाशय सुखलाल ने उन्हे देखकर भी न देखा ।.आशू भैये खुद गली में घुस 
गए, साइकिल लिये जयन्त पीछेशीछे। पास आकर आशू अये ने किर महाशयजी 
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आश ने जयन्त को देखते ही कहा : “वाह, तुम यहां हो, मैं तो खुद ही तुम्हारे 
चर का चबकर लगाकर आ रहा हूं।” 

जयन्त ने पूछा : “वहां के हाल-चाल बन ९! 

“द वर्क हैज बीन डन। महादेव कहाँ गया ! 

४ सी मंगवाने के लिए भेजा है । आपके लिए भी मंगवाई है।' 

दूसरा नौकर और सहायक भी तव तक आा ५० गाहक आते लगे। 8083 
और जयन्त की बातें भी कनफुसकियों में आगे बढ़ने लगीं। “कव काम हुआ ! 

“अरे, वह तो रात ही में हो गया था ।* 

“उसे रखा कहां है ?” की 

“भोलानाथ के कुएं ,पर एक गंगो घटवालिन है। उसी के यहां रखवो दिया, 
किसी को कानों-कान खबर भी सम पड़ी | आज सवेरे तक उसका एवार्शन हो गया 
होगा या होनेवाला होगा ।” 

“वह औरत ?” 

“मैं तो सामने पड़ा नहीं भाई, पर सुना है बहुत सकपका गई है। गंगो का 
लड़का मुल्लर है तो साला नशैबाज़ लेकिन वड़ा जोशीला है । 

“आयंसमाजी है ?”” - 

“उसके आयंसमाज और हिन्दूइज्म को आप अलग-अलग नहीं कर सकते 
जयन्त बाबू । बस जोशीला है और उसको जब इस चंग पर चढ़ा दिया गया कि 
इसका मूरख पती चिढ़कर इसके साथ मुसलमान बनने जा रहा है तो वह धरम की 
रक्षा करने के लिए बाकी त्तरकीवें सकसेसफुली कर ले गया । मुझसे कहता था कि 
तुम घबराओ मत। मैं साली को मार-पीट कर ठीक कर लूंगा।” 

जयन्त घबरा गया। उसका चेहरा देखकर आश ने सुस्कुराकर कहा: 
“घबराओ मत, ऐसा कुछ नहीं हुआ होगा । मैंने उसकी मदर को समझा दिया है 
कि जैसे ही यह मुल्लर उसे डरागे-धमकाने पहुंचे वैसे ही तुम हमदर्दी दिखाने पहुंच 
जाना और उम्तको एवार्शन कराने को राजी कर लेता । हो गया होगा ।” कहकर 
आज ने लस्सी का चूंट पिया । | 

गलियों में सुखलाल की औरत के घर से भाग ने का हुल्लड़, चारों तरफ़ 
उसकी बदनामी होने लगी कि-वही खराब थी। इसी वदनामी के घटाठोप से 
वासुदेव शर्मा की निष्कलंकता का सूर्य फिर क्रमश: चमकने लगा। ' 'शर्माजी बुरे 
आदमी नहीं हो सकते, इतने विद्वान आदमी हैं। जवान हैं तो क्या हुआ, मगर ऐसी 
धरम की वात करते हैं कि बड़े-बड़ों के कान काट लें। अच्छे-अच्छे मौलवियों को 
पछाड़ दिया है (” हि 

लेज में पढ़नेवाले चौक के अनेक परिचित विद्यार्थियों 
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को जयन्त ने संगठित कर लिया था । चौथे या पांचवें दिन ही गवी-गली बंटने- 
वाले एक प्चेंने आम जनता को तियादों से एक 'नया सत्य उद्घटित हुआ। 
पर्चा श्यामकुमारी आर्य के नामसे छपा था जिसमें लिखा था कि “मेरे पति 





सुखलालजी छिसी ध्रम के कारण मुझे और आदरणीय वासुदेवजी को मिथ्या 
बदनाम करने सगे । मैंने उन्हें समझाया तो क्रोग्र मे आकर बिना मोले-विचारे 
शर्माजी का अपमान क्रिया और यह भिव्या केलक हमारे ऊपर लाद दिया। उनमे 
मेरे गर्भ रह जाने की बात सत्रा सोलह आने शूठ है, पर मेरे प्रति सुखयालजी जब 
गुस्से में भरे हुए मुझे लेकर सुमसमान वनने का हृठ करने लगे तो मैं अपने धर्म की 
रक्षा के लिए एक जाने-थहचान की जगह में शरण लेने के लिए भाग आई । अपने 
कृष्ठ गहने और कपड़े मैं ही घर से लाई थी जो किसी ने लूटे या चुराए नही है । 
जब मेरे पतिदेव पूज्य शर्माजी से भरी सभा में माफी माग लेंगे तो मैं उनके पास 
अपने आप लौट आऊंगी। मेरे पतिदेव वटत देवता आदमी है, खाली उनको ज्रोध् 
में गह सत्र खुराफात सूसी ।” 

कीनेश्वर के पास कुजविहारी की बगिया में चौत आर्थंममाज की तरफ़ से 
वासुदेव शर्मा के सम्मान में एक सभा का डिंढोरा पिटा। श्र्माजी को खूब गा- 
बजाकर फिर से आयेवी रता के गौरव मे मण्टित किया गया। सुघ्लाल की प्रशंसा 
भी की गई, बस उन पर यही दोप लगाया गया ऊ़ि वे जो तो रखते है पर होश 
नहीं रखते । 

इस प्रतिष्ठा समारोह के बाद तुरन्त ही व्याध्यान-वावस्पति आर्मवीर ने 
स्वदेशी और वायकाट का राय अलापना शुरू किया। अधिक सर्फदी लाने के लिए 
विवायती चीती गाय और सुअर की हृड्डिडयों से साफ की जाती है। जो हिन्दू इसे 
दावतों या ब्रह्मभोज में ब्राह्मणों को खिलाएगा वह धर्म करा माथ करेगा। विलायती 
बृद्-जूते गेऊ के चसदे से बनाए जाते हैं। जो इन्हें पहतिगा उसे गऊद्वत्या का पतक 
लगेया। मशीनों से यूत बनाने से पहने सूत बारीक करने के लिए उसे हँस और 
बलख की चवियों से साफ किया जाता है इसलिए विलायती कपड़ा पहनना अधर्म 
0 बायुदेव शर्मा का कष्ठ बहुत सुरीवा था। गली-गली यान्याकर वह अब तक 
आ॑धर्म सम्बन्धी मजनमालाओं को छोटी-छोटी पुस्तिकाए ही बेचा करते थे। अब 
उनके तथा अन्य तुकवाज कवियों के स्वदेशी प्रचार के गीत गलो-गली फैलने 





सगे-- 
अजिएं तो स्वदेशी बदत पर वेसन हो, 
सरें भी अगर तो स्वदेशी कफन होता 
पराया सहारा हैं अपमान होना, 
जरूरी [है निज शान का ध्याव होना। 
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है वाजिब स्वदेशी पै कुर्बान होना, 
इसी से है सम्भव समाधान होना।” 
स्वदेशी और वन्देमातरम्‌ के गीत बंगाल की तरह ही उत्तर भारत के अनेक 
प्रान्तों में फैलने लगे। धर्म का टेका लगाकर राष्ट्रीयदा उभरने लगी। वासुदेव 
शर्मा इस्लाम के खिलाफ़ पहले धामिक दृष्टिकोण से बोलते थे, अब राजनीतिक 
दृष्टि से बोलने लगे : “देखो ढाका के नवाव ने पहले तो बंगाल की एकता के लिए 
हिन्दुओं का साथ दिया और फिर अंग्रेजों से मिलीभगत करके उसके खिलाफ़ 
बोलने लगे। कल वंगाल के विभाजन के पक्ष में बोले थे, अब अगर अंग्रेज़ों की चाल 
हुई तो आनेवाले कल को यह देश के विभाजन के पक्ष में बोलने लगेंगे। स्लेच्छों 
की बुद्धि का कोई ठिकाना है। गाय और सुअर खानेवाले म्लेच्छ चाहे कहने को 
दो अलग-अलग धर्मों के हों पर पाप ही उनका धर्म है। धर्मात्मा आये सन्‍्तानों को 
पत्तन के रास्ते पर ले जाकर गुलाम बनाने में दोनों का धर्म एक ही हो जाता है । 
विलायती कपड़े मत पहनो, विलायती जूते मत खरीदो, यदि देश की रक्षा चाहते 
हो तो अपनी भाषा और अपने धर्म को आगे बढ़ाओ। स्वदेशी वस्तुओं का ही 
उपयोग करो ।” 
लखनऊ, वनारस और इलाहाबाद, आगरा के साथ-ही-साथ संयुक्त प्रान्त के 
सत्रह-अठारह जिलों में स्वदेशी की लहर ज़ोर पकड़ गई। स्वदेशी शिक्षा का 
आन्दोलन भी जोरों से चल रहा था। कई जातियों के नये संगठनों ने अपनी 
विरादरियों में चन्दा करके लड़कों और लड़कियों के लिए पाठशालाएं और सकल 
स्थापित किए। 'नागरी प्रचारक' पाक्षिक पत्र के संचालक, सम्पादक बाबू गोपाल- 
लाल खबत्री ने स्वदेशी की लहर में एक नागरी प्रचारक कम्पनी तक खोल डाली 
जिसके द्वारा वह प्रतिमास एक सूचीयत्र प्रकाशित करके हिन्दी में प्रकाशित होने- 
वाली नई पुस्तकें और पत्र-पन्निकाओं की सूचना अपने पाठकों को दिया करते थे 
और इस प्रकार हिन्दी नागरी के प्रकाशनों का अचार और प्रसार कर रहे थे । 
इसी बीच में एक घटना अकस्मात्‌ घट गई। उदयगंज के चौराहे पर छावनी 
की तरफ़ जानेवाले दो मदहोश फिरंटे सिपाही अपनी भाषा का कोई गीत गाते 
चले जा रहे थे । महल्ले के किसी जोशीले जवान को उन्हें गाता देल कार स्वयं 
० पा है 3 गई, वो अंग्रेजी गा रहे ये, इन्होंने हिन्दी में गाना शुरू 
, देश की खाति हैं गें ६ 
आग वन्देमातरम्‌ ।” 08 मत अत को है 
वन्देमात रम्‌ शब्द फिर्टे सिपाति हयों के नशे ४ नगर 
कहता हुआ एक गोरा उस गायक पर झपटा और जो यह का रा 
आकर गो... इलाके के लड़के को गोरे से पिटते देखकर अजक रे 
आकर गोरे से अपने महल्ले के साथी को छड़ाने बाप 
डड़ाने लगे। दूसरा गोरा यह समझा कि 


उसको मार रहे हैं, फिर तो झपटा-झपटी और मारपीट शुरू हो गई। चौराहे के 
पास ही ताड़ीखाना भी या, कुछ नीम मतवाले पियक्कड़ भी अपनी बोतसों में 
ताइ का दूध लिये ग्रालिया देते निकल आएं। दोनों गोरो की अच्छी ढुकाई हो 
गई। एक ताड़ीवाज ने बिरे हुए गोरे के मुह में अपनी बोतल दूस दी : "ले, साले 
पी, पी, साले पी ।” 

इस हंगामे ने शहर में हलचल मचा दी । छावनी की पुलिस ने मार और नशे 
से बेहोश अपने सिपाहियों को ले जाते समय दो-्चार महल्ले के जवानों को 
गालियां-वालिया दी । इस पर इलाऊे के एक अग्रेजीदा वकील निकल आए और 
छावनी के पुलिसवालों से कहने लगे “ये शराव तो विए ही थे और ऊपर से 
ताड़ी भी पी ली कमवछतो ने और हुड॒दग भी मचाया, हमारा क्या कसूर है।” 

खबर दूमरे दिन आधे शहर में फैली, तीसरे दिन सारे शहर में फैल गई और 
नगर के राष्ट्रप्रेमी युवजनों की सरगर्मिया बढ गई । एक दिन जयन्त और हसराज 
दोतों भाई धर ही में बैठे थे कि हूसो उसी दिन देशदीयक कार्यालय के वद्धदन्ती 
मंजन की शीशियो के लिए लेबुल छपवाऊर लाया था। जपन्त बोला : “तुमने 
तेबिल अट्रेविटव नहीं छप्रवाएं, हमो 

“अरे भैये, स्वदेशी काम में कौत परवाह करता हू इन बातो की ?” 

“नही, यह बात गलत है, सादगी तो अच्छी है, पर सादगी में सुरुचि और 
कलात्मकता भी जरूरी होती हू। तुम्ह अपने माल क्‌ प्रति लोगों को आह्ृप्ट 
करना है। इसके विज्ञापन वर्गरह्‌ तैयार करो ।” 

“अब यह सब अपना छमाही इम्तहान देने के वाद ही करूगा। मैने और 
जयन्त भैये ने अपने यहा के ड्राइग टीचर से ऐसे ही बातचीत चलाई थी तो वो 
बोले कि उत्तके पिता पुलिस आफिस के रिटायई क्लक ह। एकाउस्ट्स बुक रखने, 
चिट्ठी-पत्री वर्गरह का काम भी वह सब देख लेंगे ।” 

“डीक है, वेतन कितना चाहेंगे 7” 

“कहते थे होलटाइम जाब है, तीक्ष रये लेंगे । मैं कोशिश कर-कराके पच्चीस 
भें राजी करवा लुगा, मर भय, पिताजी से कहा कैस जाएगा ?” 

“क्यों ? इसम क्या तकलीफ़ है। अरे बिजनेस है, इसमे पहले तो लगाया ही 
जाता है तब कमाई होती है ।” 

"हां, मगर पैसा लगाने में ही पूरी सावधानी अगर न बरती गई तो धन्धा 
फिर उबर नही पाता (" 

जयन्त की आखें चमक उठी : “वाह बेटे, आई एम प्राउड ऑफ यू । बात 
तुमने बिल्कुल सही कह्दी--पिवाजी भी सुनकर तुमसे बिल्कुल ऐग्रो करेंगे!” 

“नही मैंये, पिताजी पैसे के मामले में, मैंने देखा, बड़ी लापरवाही से सोचते 


है।" 
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“परवाह से सोचना कैसे होता है रे ?” 

“वैसे को जब लगाने और खर्चने की ज़रूरत हो तब लोभ नहीं करना 
चाहिए--का वर्षा जब क्ृपी सुखाने, कहावत है न ।” 

“पर पिताजी कंजूस नहीं हैं, हंसो ।” 

“पर भैये, आपने शायद यह कभी गौर नहीं किया कि वह जो पैसा बैंक में 
डाल देते हैं उसकी छदाम भी निकालने में उन्हें अच्छा नहीं लगता । मैंने दो सेर 
मंजन कुटवाया, छतवाया था, शीशियां खरीदीं, लेबिल ठपवाए और सब खर्च 
करके भव भी मेरे पास सौ“रुपये बचे हैं।” 

“हंसो, मेरी राय मानो, तुम हल्दी की एक ही गांठ के पंसारी न बनो। इस 
वक्‍त देखो किन-किन और भी स्वदेशी दवाओं के विज्ञापन छप रहे हैं। तुम उन 
सवकी होलसेल की एजेन्सी लो, दृकान खोलो मैं आशू भैये को तुम्हारी आढत में 
पैसा लगाने के लिए राजी कर लूंगा। पिताजी से कहने की ज़रूरत ही नहीं 
पड़ेगी ।” 

“यह भी तो उन्हें अच्छा नहीं लगता भैये ! फिर कहेंगे कि आजकल के लड़के 
सब अपनी मर्जी के हो गए हैं --” 

.. भरे, डोण्ट केयर हंसो । मैं सब ठीक कर लूंगा । पिताजी को टैकेल करना 
में जानता हूं ।” | 

अमीनाबाद के नये बसते हुए बाज़ार में ही देशदीपक फार्मेस्युटिकल कम्पनी 
खुल गईं। कागज का लम्बा फुंदनेदार टोप और लालकोट जांगिया पहने दो 


चला। साथ ही ताकत की एकमात्र दवा 'चन्द्रभाव गुटका” एवं नेत्ररोग के लिए 


ममीरे के सुरमा' तथा 'बिगुलर की फूंक' नामक कफ़ खांसी की दवाएं भी बहुत 
मकबूल हुईं। 


पहर श्रीमती प्रेमकिशोरी जयन्त से मिलने के लिए 
जयन्त का मन एकाएक झटके खाने लगा । उसका 


किसी प्रकार का अनुचित सम्बन्ध नहीं रखती पर 
अनौचित्य की चिस्ता से अलग केवल किसी नारे 


तड़प रहा था। "यहां का पता तुम्हें कैसे मिला ?” 
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वहां आई। प्रेम को देखकर 
मन जानता है कि प्रेम उससे 
जयन्त का युवा मन औचित्य- 
से सम्बन्ध होने की इच्छावश 


“माताजी ने ही बताया ।* 

मा का नाम सुनते ही मन का आकामक-सा रवँंथा बदल गया, कड़ाई से 
बोला : "किसलिए आई हो ?” 

“जयन्त भाई, आमिता बेगम मऊनाथमजन चलने के लिए राजी हैं। लेकिन 
वह कहती है कि पहली बातचीत के अवसर पर आपका उनके साथ रहना बहुत 
ज़रूरी है । पराए आदमी से वातें करने के लिए*'*” 

“अरे, पर उनके लिए तो पराया मैं भी हूं ।” 

प्रेमकिशोरी बोली : “यही मैंने भी उनसे कहा था तो कहने लगी जिनकी 
सिफारिश से आई हो वो मेरी बचपन की सहेली है, इसलिए उनके भतीजे से मैं 
पर्दा नहीं कझूगी।/! 

“तो क्या मुझे आमिना बेगम के यहा चलना होगा ?” 

“हा, यही वो चाहती है ।” 

“हीक है, तो तुम कव ले चलोगी ?” 

“मैं आज उन्हें खबर कर दूगी। कल आप तीन बजे पाठशाला ही चले 
आइएगा । वही माताजी के सामने ही हम दोनो सआदतगज चले चलेंगे ।” 


उनन्‍नीस 


सुबह की नींद आधी रात की गहरी नींद को तरह ही युधिष्ठिर से हल्के-हल्के 
खुर्रेठे भरवा रही थी कि एकाएक टेलीकोन की घण्टी घनघना उठी। होश नीद 
को झटके देने लगा, मगर युधिष्ठिर का आज़स्य उन्हें नकारता ही चला गया, दो 
मिनट तक धण्टी बजकर रुक गई। युधिप्ठिर के निदारे होश ने राहृत की सास ली 
और दोहर सिर तक तानकर फिर ये सोने का उपक्रम किया। टेलीफोन फिर 
द्विग-द्विग-ट्रिग : “उफ बड़ी आफत, कोन है साला सवेरे-सवेरे डिस्टर्व करनेवाला २" 

टेलीफोन बजता ही जा रहा है। न उठने को कसम अपना मानेधिक कसाव 
ढीला करती जा रही थी कि एकाएक शकुन की आवाज़ सुनाई पडने लगी "हैलो, 
आदाब बनने भाई “नही, अभी वो खुर्राटे ही भरे जा रहे हैं। रात मे कौल साहब 
के पहा से डेढ बजे वेःलगभग लोटे थे*” आपकी यह गालियातों मैं उन्हें नहीं 
मुन्ा सकूगी बनने भाई साहब । हा, यह कर सकती हूं कि उनके सिर से चादर 
हटाकर फ़ोन उनके कान के पास रख दू ।/ 

शकुन ने झटके से युधिष्ठिर के सिर की चादर खीच ली और हेडफोन उसके 
कान से सटा दिया : “साला उल्लू की दुम फाछ्ता, ये सवा-आठ बजे तक सो रहा 


वीढियां : 2] 


है। नालायक साला, नावलिस्ट बनेगा ।” 

“अबे चुप कर निठल्ले। कमवख्तों को सुबह-सुबह ही शरीफ आदमियों के 
आराम में खलल डालने की आदत***” 

“अवे हां-हां, कौत ने कल उम्दा दावत दी थी, तुम क्‍यों नहीं आए साले ?” 

“वह सब आकर बतलाऊंगा, नाऊ गेटअप । इट इज़ एट ट्वेन्टी नाऊ, मैं ठीक 
साढ़े-नौ बजे तुम्हारे घर आ जाऊंगा । मैं जानता हूं, शकुनजी की आज छुट्टी है । 
मैंने आज नाश्ता नहीं किया है। बुआ अपने गांव गई हैं और शवब्वों कल शाम को 
अपनी छोटी बहन के यहां गई थीं, साढ़े-आठ तक आने को कह गई थीं। फिर 
आभिना का फोन आया कि वह आज वहीं रहेगी। खैर, मैं ठीक साढ़े-तौ बजे 
तुम्हारे घर भा जाऊंगा । शकुनजी से कह दो, नौ पैंतीस पर मेरे लिए नाश्ता तैयार 
हो जाए (/ 

“शकुन पास ही खड़ी है। हां-हां, कह दिया । भाई नाश्ता भी और दिल में 
लंच भी । मीनू अब तुम्हीं बतला दो, मैं चाय पीने जा रहा हूं ।” 

युधिप्ठिर ने चाय पीते हुए हिसाव लगाया कि पूरे दस दिनों से उसने जावेद 
की सूरत ही नहीं देखी । जब से दोनों में दोस्ती गहराई है तव से इतने दिनों तक 
मिले विना दोनों कभी नहीं रहे | आमिना बेगम की नौकरानी के नाक-तक्श चाय 
की घूंट की गर्मी से ही अचानक छाती को गरमा गए। गुरवत के झंखाड़ में इतना 
खूबसूरत गुलाव । 

“लो उठो, झटपट तैयार हो जाओ, बनने भाई सचमुच तुमसे बहुत-बहुत 
नाराज़ हैं। तुम्हें गाली देकर मुझसे भी कहा कि कई रोज़ से न तो उसकी सूरत 
देखी है और न आवाज़ ही सुनी है। तुम बड़े खराब आदमी हो ।! 

शकुन ने इस प्रकार वनावटी गुस्से में आंखें तरेरीं, वह मुद्रा देखकर मुग्ध होने 
की दो तात्कालिक तीब्र अनुभूतियां हुई, किन्तु युधिष्ठिर की अन्तःचेतना ने यह भी 
अनुभव किया कि “आमिना वेगम की नवयौवना नौकरानी के श्यामल सौन्दय ने 
उसके मन में कोई कलुष भाव नहीं जगाया, न कल दोपहर में देखते समय और न 
हे के सं मन के आगे आ जाने पर भी ।” बल्कि शकुन की यह बनावटी 

घमदेख गारज तैन्दर्य-वोध 
रंग से गाए 44858 में अपने दादा हे 2 कब ५ के 
हि के दा का चरित्रांकन करते हुए 
वह स्वर्गीय महापुरुष की कमजोरियों के कांटे पर स्वयं अपने को भी वास्-वार 
तोलने की मनःस्थितियों में आ जाता है। कल शाम को एक बुजुर्ग मुस्लिम महि: 
प्रिसिपल से मुस्लिम समाज में नई शिक्षा के सृत्रपात होने का इतिहास जानते का 
था, युधिष्ठिर के उपन्यात्ष में रंगे मन ने जयन्त टण्डन की कमजोरी प्रेमकि कक 
की मार्फत सआदतगंज की आमिना वेगम का काल्पनिक हक कह 
20803 उक्त महिला प्रिसिपल से बातें करते हंए उसके मन में कहीं झांक ही 
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पड़ता था, इसलिए युधिप्ठिर कल प्रिंसिपल साहियवा के सामने वँठे हुए उन्हें आमिना 
बेगम के रूप में ही देखता रहा। प्रिमियल साहिबा प्रौढ़ वय की हैं, ढलते यौवन में 
भी उनकी नये उम्र की अभिजात सुन्दरता का आभास मिल रहा था । युधिप्ठिर 
ने कल वही बैठे हुए ही वास्तविक प्रिमिपल साहिबा वा रूप-मौन्दर्य कर उनकी 
दलान पर उतरी आयु भी अपनी काल्पनिक “आमिना वेगम पर जय की तस 
फिट कर दी । मगर उस नौकरानी की लौंडियां को आमिना साहिवा के घर में 
किस जगह फिट करे **उपन्यास की सूंटी पर टंगा हुआ मन, चाय पोते, निपटते, 
मंजन करते आदतन अखबार में एक नजर डालने के लिए बैठने के समय ही 
उससे असम्पृत्तत हुआ । पत्रकारिता के रग में रगा माठस अर्जुन की मीनाक्ष-भेदी 
दप्टि से अखवार की महत्त्वपूर्ण खबरों को देखने में तल्लीन हो गया । तमी फिर 
शकुन अपने बेटे अंशू को गोदी में उठाए हुए आ धमकी, बोली : “तुम्हारे 
पिताजी के मारे तो में दुखी हो गई मुन्ना, इनकी आदतें जानकर ही भुझे किचेन 
छोड़कर आना पड़ा । उठो ।” 

“द-ब-बस, एक मिनट।7 

लेकिन वह एक मिनट कौन देता, छह महीने का अंशू अब पिता से खेलने लगा 
है। पति का सिर पकड़कर हिलाती हुई मां की गोद से पिता के कन्धें पर हठात्‌ 
फिसल पड़ा । ध्यान तो पत्नी ने ही झकझोर दिया था किन्तु बेटे के उछलकर 
पास आने से वह धुएं-सा तिरोहित हो गया । कन्धे से फिसलते हुए बेटे को अरे-अरे 
के साथ झटपट गोद में सम्हाल लिया । आजकल लिखने की छुन मे दफ्तर से दो 
महीने की छुट्टी लिये बैठा है, ऊपरवाला कमरा बन्द करके धण्टों घर से कटा 
रहता है। शकुन्तला दिनभर अपने कालेज में रहती है। अंगुमान अधिकतर अपनी 
नवनियुक्ता आया के साय अस्पताल में ही अपनी दादी की निगरानी में रहता है। 
दादा-दादी दोनों ही से खूब हिल-मिल गया है । फिर भी माता या पिता को बहुत 
देर के बाद देखने पर बच्चे के मन मे उसकी गोद में जाने की जो छटपटाहंट होती 
है, उसका सुख अनोखा ही है। अशू ने पिता के गाल से गाल सटा दिया। प्रकृति 
को उसी समद अचानक विनोद सूझा, बच्चे ने पिता की वनियान गीली कर दी। 

“हु-ए-ए, घत्‌ तेरे की ।* 

शकुन्तला खिलखिलाकर हंस पडी, “वाह, मेरे मुन्ने ने तो इस वक्‍त मेडेल 
पाने लायक काम किया है, चलिए उठिए, नहाइए | मैं ठीक सवा-नौ बजे आपको 
बाथरूम से नहाके निकलते हुए देखू । वा समझे, कपडे आपके कमरे में ही रखे हैं । 
मैं अब जा रही हू । बने भाई का टाइम मैं ग्रीनविच की घडी की तरह साधकर 
दिखलाना चाहती हूं ।” डर 

जावेद का स्कूटर नौ वजकर इकतीस मिनट पर चम्पक मैन्गन में सुमन्‍्तजी 
की काटेज के सामने आकर खडा हुआ। युधिष्ठिर घुली कमीजनसतलूत पहने 
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अंशुमान को गोद में लिये हुए वाहर बरामदे में टहल रहा था। 

“वेलकम-स्वागतम्‌-खुशामदीद । साले, खुद पूरे साठ सेकेण्ड लेट हीते हैं कौर 
पराई बीवी पर हुक्म चलाते हैं कि इस वक्‍त से इस वक्‍त तक तैयार रहे, 
हरामखोर साले ।” 

“देख ली ना बर्खु रदार अपने बाप की शराफत । तेरा उल्लू वाप यह भी नहीं 
समझता कि रास्ते में भैंस की टकराहट से मेरे पूरे नब्बे मिनट जाया हो गए। आा 
जा बेटे, आ जा (” जावेद ने बच्चे को बुलाने के लिए अपने हाथ बढ़ा दिए । 

अंशु पहचान गया, मुस्कुराया भी, पर वाप के गले से चिपक गया। दोनों 
अन्दर आए, ड्राइंगरूम में बैठे। सामने दीवार पर जयच्त टण्डन का एक भव्य तैल- 
चित्र टंगा था। एक नज़र उस पर डालकर जावेद वोला : “ठण्डन तुमसे दस दिनों 
तक मुलाकात नहीं हुई। जाहिर है, तुमने अपनी छुट्टी के वक्‍त का पूरा-पुरा 
इस्तेमाल किया होगा। मैं आज तुम्हारा नावेल सुनकर जांऊंगा। मैंने भी आज 
आफिस से छुट्टी ले रखी है ।” 

“चल कमबख्त ! तू साले सबेरे से ही मेरे वकिग मूड को चौपट कर चुका है। 
आज मैं'मिसेज़ रज़िया अख्तर को अपनी आमिना वेगम की शक्ल में ढालने का 
प्लान बना रहा था। मेरे अमन में खलल डालनेवाले एक आप निकल आए दूसरी 
मेरी दुश्मन शकुन्तला थी। आज छूट्टी मना रही है। मेरी जाव को दो-दो 
बाघाएं*' ४ 

"मैं फिर वाधक बनकर आ गई हूं बनने भाई, नाश्ता तैयार है ।” 

नएवते के बाद युधिष्ठिर बोला : “अगर मेरा नावेल सुनना है तो ऊपर चलो | 
आनरेबुल मिस्टर बीवी जान, यू शैल नाट करो मी तंग नाऊ ।” > 

“अवश्य कहूंगी। ठीक एक वजकर पन्द्रह मिनट पर अगर तुम बनते भाई को 
लेकर नीचे नहीं आए तो मैं दरवाज़ा फटफटाना शुरू कर दूंगी। याद रहे।” 

ऊपर कमरे में गए। यहां इस वक्‍त यरुधिष्ठिर की रायटिंग टेबुल पर पूरे 
टण्डन वंश की प्रदर्शनी लगी हुई है । लाला मुसहीमल का एक बहुत घुंधला चित्र 
फोटोग्राफी के रंगों से ताज़ा होकर एक फ्रेम में रखा है रायसाहब वंसीघर, श्रीमती 
चम्पकेलता, डॉक्टर देशदीपक, श्रीमती कौशन्‍्या देवी, भ्रदेशरत्त अमर शहीद 
जयन्त जिन्होंने अपने नाम के आगे से 'कुमार' शब्द हटा दिया था, उनके पुत्र 
प्रुधिष्ठिर के पित्ता श्री सुमन्‍्तंजी और माता श्रीमती शारदा रानी के चित्र क्रम से 
लगाए गए थे। । एक फ्रेम में शकुन और अंशुमाव के साथ युघिष्ठिर । उसके कोने 
में ताजे फूलों से सणा गुलदस्ता | जावेद देखकर बोला : ' पूरे खानदान का इन्स- 
पिरिशन लेकर लिख रहे हो बच्चू । इस नई फील्ड में भी तुमने कुछ कमाल जरूर 


कर दिखलाए होंगे। तुमको अब अपने मजबूरन नावेल €ि 
शिकायत तो नहीं है टण्डन ३” हे लखने के इरादे से कोई 
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“पहले थी, अब नही है। लेकिन अपने वारे में तो बताओं कि तुमने काम शुरू 
किया या नहीं ।” 5 

“अभी तक तो पढकर नोट्स ही वनाए हैं। शुरू का एक चैप्टर ज़रूर लिखा 
है। वह तुम्हे कभी जरूर सुनाऊंगा। लेकिन हा, इधर बगाल के पार्टोशन और 
स्वदेशी मूयमेन्ट के जमाने के पुराने वयानात की मैंने एक्जारिटिव स्टडी की है। अरे 
यार कमाल कर दिया उस ज़माने में इन वंगालियों ने ।” ५ 

“तुमने स्वदेशी और बायकाट पर खूब जोर दिया होगा ।” 

“ओह, सोलह अक्टूबर सन्‌ पांच को बगालियो ने पार्टीशन के खिलाफ एक 
बहुत बड़ा तमाशा आगगनाइज किया था।" 

“वो राशी बन्धतवाला ।/ 

"ओह, तुम मुझसे इस मामले में भी बरावर की टक्कर ही ले रहे हो। मैंने तो 
समझा था कि मैं ही इन फैक्ट्स को तुमसे पहले जान गया ।” 

“अबे मैं बगला की किंतावें अपने एक बगाली मित्र से पढ़वाकर उनके नोट्स 
बना चुका हू। खाली अंग्रेज़ी का ही मेरा रहारा नही है। मह राखीबन्धत का 
सुझाव रवीन्द्रनाथ टैगोर का ही था। ओ हो कया कमाल किया है हमारे इस दाढ़ी 
वाले बुजुर्ग ने । बयान पढने से पहले मेरे ख्वावो-खयात्र मे भो कभी यह नही भागा 
था कि इतने बड़े ताल्लुकेदार खानदान के और इतने बडे राइटर होकर भी टैगोर 
नेशनल मूबमेन्ट के ऐविटव लीडर भी ये।” 

“बंगाल के पार्टीणन के खिलाफ़ चलाए गए मूवमेन्ट का इतिहास पढ़कर, तुम 
मकीन मानों टण्डन, मेरा सारा बदन सनसनाहट से भर गया था। बगालियों ने 
अग्रेज़ो की हठधर्मी के विरद्ध पूर्वी और पच्छिमी दो बे हुए बगालो में मृयमेन्ट 
आगगंनाइज करके यह दियला दिया कि कुदरत की बनाई एक कौम को किसी भी 
ताकतवर सरकार की तलवार काटकर भी दो हिस्सो मे त्तकसोम नहीं कर 
सकती |” 

"तुम्हे यह मानना ही होगा जावेद, कि बगाल का बटवारा अग्रेज़ों ने भले 
ही अपनी फूट डालो और शासन करो की नीति के तहत किया हो, मगर 
(हन्दोस्तान की आंखें खोलने के लिए वह एक बडा ही कारगर आप्रेशन साबित 
हुआ। बंगाल का बंटवारा पूरे देश में नया जागरण ले आया। अरे कमाल था 
यार! सारी कौम गया में नहा-महाक र वन्‍्देमात रम्‌ के मारे सयाती हुई सडको पर 
जुलूस निकालती है और सुरेद्धनाय बनर्जी जँंसे कौमी लीडर नंगे पावों मीतो 
ऋलकत्ते की सइको पर जुलूस मरे चलते है। यह न किया होता उन लोगो ने तो 
बायकाट मूवमेन्ट भला कही जोर पकड़ सकता था। परसो मैंने कुछ फेक्ट्स यहा 
के इकट्ठा किए । मुझे चौक-नौपटियों के इलाके मे दो बुजुर्ग ऐसे भिले जिन्होंने 
अतलाया कि बाबा ने यहा भी दावतो में विलायती चीनी के खिल्लाफ़ एक बहुत 
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बड़ा आन्दोलन चलाने में बड़ी सफलता पाई थी | उन्होंने अपने बंगाली साथी 
व्योमेश वनर्जी के साथ यहां के ब्राह्मण पण्डितों को इस बात से कन्विन्स कर दिया 
था कि पंचामृत और भगवान के चढ़ाए जानेवाले प्रसाद में विलायती चीनी का 
प्रयोग करना धर्म के खिलाफ़ है क्योंकि उसे सफेद बनाने में गाय की हड्डियों का 
चूरा भी मिलाया जाता है।” हे 
“ओह, मानना पड़ेगा दोस्त कि हमारे बुजुर्गो ने कौमी जुनून को बढ़ाने में 
कमाल की ताकत दिखलाई थी । खैर, ठुम अपना नावेल चुनाओ यार। आज तो 
मैं यह कस्द करके ही आया हूं कि तुम्हारा नावेल सुनकर ही जाऊंगा ।” ह 

युधिष्ठिर ने अपने उपन्यास के लिखे हुए अध्याय सुनाने शुरू किए । सुनते 
हुए जावेद की पी हुई सिगरेटों के टन्ने ऐशट्र में बढ़ते रहे । प्रेमकिशोरी वाला 
प्रसंग सूनने के वाद जावेद अपनी नई सिमरेट का टुन्ता ऐशट्रे के सिरे पर रगड़- 
कर बुझाते हुए बोला : “अब पांच मिनट का इच्टरवल कर यार, चाय हो जाए। 
तुमने शावाशी देने लायक काम किया है।” 

विजली की केतली और चाय-कॉफी का हरा सामान एक किनारे मेज़ पर 
लेगा हुआ था। सत्तुष्ट मन से युधिष्ठिर सोत्साह उठा, बोला : “तु चाय पिएगा. 
या कॉफ़ी, बोल ।” । 

“कुछ भी बना यार। मगर तूने अपने बावा के इस नौजवानी के 'इन्फैचुएशन' 
की तस्वीर उम्दा तो आंकी ही है, साथ ही बड़ी दिलेरी का काम भी किया है।” 

थार, दिलेरी-विलेरी कुछ नहीं। असल में सुलेमान से मिले बावा की 
विलायती माशूका के खतों ने मुझे इन्स्पायर कर दिया ।”? > 

“हां साले, मुझे सुलेभान से मालूम हो चुका है कि तू मेरे साथ ये गदह्दरी भी 
कर चुका है।” 

केतली में तीन कप पानी डालकर उसके तार को प्लग से जोड़ते हुए 
युधिष्ठिर ताव खाकर बोला : “इसमें "हारी की क्या बात है और सच पूछो तो 
वे चिट्ठियां एक नावलिस्ट की हैसियत से मेरे काम को जादा थीं। बनिस्वत एक 
जनंलिस्ट की हैसियत से तेरे । लेडी एम० के पहले लेटर ने ही मुझे बाबा की इस 


विलायत जाने के बाद 


की । बल्कि मुझे अपने दादा के पिता डॉ-० देशदीपक की एक कटी-फटी डायरी 


 पह भले गया कि बंगालियों और औरतों 
के कक से दूर रखने के लिए मुझे जयन्त को जल्द-से-जल्द इंग्लैण्ड रवाना कर देना 
चा ए *क १ 7 

“द ब्वाय इज वेरी इंटेलीजेन्ट, करेजियस [”? 
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“ओह, तो तुम्हें वह सेन्टेन्स भी याद है।” 

“हूं यार, पढा मैंने भी था, मगर मैंने इतनी गहरी नजर से उसे उस वक्‍त 
नहीं देखा था जैसे तूने देखा है । एक तो शायद यह बात भी थी कि मैं इतने बुजुर्ग 
लीडर की प्राइवेट लाइफ को ज़्यादह छूवा नहीं चाहता। आदमी बडा हो या 
छोटा, हर इन्मान में कुछ-न-कुछ कमजोरिया तो होती ही हैं । लेकिन एक बाल 
और वतलाओं टण्डन। तुम्हारे कादर अपने फादर की इस दास्ताने-माश- 
काना 4००7 शी 

केतली का पानी खोलने लगा था, उसका ढवकन खोलकर युधिप्ठिर भाष के 
धुएं के हमले मृह पर झेलता हुआ पानी का खौलना देखता रहा, वह स्विच बन्द करने 
ही वाला था कि जावेद की यह वात सुनकर वह पानी की खौलन के बजाय अपने 
मन के उदलते सत्य को प्रकट करने की उतावलो में कहने लगा “इस मामले में 
मेरे पिता अपने पिता से भी बडे निकले यार । जब मैंने लेडी एम० की चिट्ठिया 
उन्हे दिखलाई और यह पूछा कि इन्हे भी कही उजागर कर दू, तो पिताजी छूटते 
ही बोते-- धुद्धिमान अगर सत्यवादिता का घ॒र्म यो देता है वो वह सत्य के साथ- 
ही-गाय अपना भी बुरा करता है ।” 

कुर्सी पर तनकर बैठते हुए जावेद ने गम्भीर स्वर मे कहा . “अकिल की यह 
बात सुनाकर तुमने मुझे इन्मान को समझने का एक बहुत कोप्रल-माजुक कतृ दे 
दिया है यार। आई यंकयू ।” 

युधिप्ठिर और जावेद के मनो में जयन्त की जीवनी लिखने के प्रमगवश जो 
हल्‍्कीनमी दरार आ गई थी, वह आज पूरी तरह मिट गई। चाय के बाद आगे 
के अध्याय भी सुने गए । तव तक दरवाजे ५९ फटफटाहट शुरू हो गई। जावेद ने 
उठकर दरवाज़ा खोला, शकुन्तला अशू के साथ खड़ी थी। कमरे में धुसते ही 
बोली : 

“एक बजकर पद्धह मिनट हो चुके, जनाब ।/”” 

“अ-अए-ए दस मिनट, बड़ा इट्रेस्टिग है। हा, सुनाओ यार ।” 

शकुन युधिप्ठिर की ओर एक नजर ताक फिर अशू की ओर देखकर बोली १ 
“अंशू, पिताजी की मेज पर बंठकर इनके कागज सम्हाल तो मुन्ने ।/ 

"अरे-अरे ये गज़ब मत करो यार, लाओ अंथू को मुझे दे दो। मेरी फाइल- 
बाइल बन्द करके रखो यार। मैं नही सुनाता। ये औरतें तो ऐटम और हाइड्रोजन 
बमों से भी एयादह खतरनाक होती हैं यार । इनको जबसे समानता का अधिकार 
दे दिया गया है तव से तो ये खोपडी पर ही सवार हो गई हैं। मां आ गई हैं 
अस्पताल से ?” 

“आ ही नही गईं हैं बल्कि आपको और बनने भाई को खिलाने के लिए 
डाइनिंग ठेबुल पर आकर बैठ भी गई हैं । आइए, चलिए-चलिए ।” 
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“कुछ भी हो शह्गुत, जो तेरा मियां कहता था, उमने कर भी दिखलाया। 
बहुत अच्छा लिखा है नावेल । हा 


बीस 


जाबेद के साथ विताए हुए दिन ने युधिप्ठिर की स्फूरति को जोश की नई फ्रफुरी 
दे दी। दूसरे दिन पिताजी के कन्धे और वांहों की हड्डियों का एक्सरे होनेवाला 
था। सवेरे चाय के बाद सिगरेट का पहला कश खींचते ही युधिष्ठिर के मन की 
आंखों के सामने कल्पना का एक दृश्य सहसा चमक गया। किसी पुरानी किस्म 
की पंसारी की दूकान के आगे जयन्त और कई युवक शोर मचाते हुए घरना दे रहे 
हैं और दूकान के आगे तमाशाइयों की भीड़ भी काफ़ी झलक रही है। मानसिक 
दृष्टि का एक पैना उभार युघधिप्ठिर की लेखनेच्छा को भी प्रवल रूप से उभार 
गया। सहसा कल्पना में देखा गया 'फ्लैश' शब्दों में अंकित करने की उतावली बढ़ 


. गई, लेकिन एक्सरे के समय उसे पिताजी के पास अस्पताल में रहना ही चाहिए,' 


यह करठंव्य-भावना उसे इस समय उसकी खामोशी की तहों में अखर रही थी। 
इच्छा होती थी कि निपटकर तुरन्त अपने ऊपर के लिखनेवाले कमरे में चला 
जाए, लेकिन कर्तव्य उसे दूसरी दिशा दे रहा था। ह 

सहसा शकुन अंशू के लिए कवड्ड से धुले कपड़े निकालने आई। कपड़े निकाले, 
फिर पति को देखकर कहा : “अब अपने खयालों में वैठे-वैठे सिगरेट न फूंको 
भाई, आज पिताजी का एक्सरे **/ 

“हां यार, ऐसा सीन साला मन में फ्लैश हुआ है कि नया अध्याय खोलने के 
लिए मचल उठा हूं। क्रियेटिव मृड्स की जनमपत्रियां भी अजीव-अजीब ढंग से 
खुला करती हैं। बड़े घरम संकट में पड़ गया हूं शकुन ।” 

शकुन ने सुनां, चेहरे पर हल्की मुस्कुराहट आई। कुछ-कुछ मस्त और 
इठलाती अदा से पति के पास आती हुई बोली : “सच कह रहे हो या 
बहानेवाज़ी ।” 

“मैं ड्यूटी में कभी बहाना नहीं करता । हां, कांटे तोल निर्णय करने में कभी- 
कभी ऐसी रस्साकशी मन में होने लगती है कि क्या कहूँ ।” | 

“में जानती हूं,” सहानुभूति के स्वर में कहते हुए शकुन ने पति के कन्धे पर 
अपनी प्यार-भरी हथेली का मुलायम भार रख दिया। फिर क्षण-भर युधिष्ठिर 
के गले के पीछे अपनी उंगलियां थिरकाते हुए बोली : “अगर मेरा अहसान मानो 
तो मैं तुम्हें धरम संकट से वचा सकती हूं ।”” । 
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ही “एहसान । अरे मैं कुत्ते की तरह मे तेरे आगे दुम हिलाता रहवा हैं और फिर 
तुम” 

/एवमस्तु, तुम लिखते का मूड बनाओ, मैं अस्पताल को डूयूटो सम्हाल लूंगी। 
आज कॉलेज नहीं जाऊंगी।" 

युधिष्ठिर सचमुच उपड्ृत भाज से प्यार के जोश में उठकर खड़ा हो गया और 
स्नेहावेश में पत्नी के बाएं याल पर चमकते हुए काले तिल का चुम्बन लिया, मिर 
थपथपाया और नेडी से अपनो दिनचर्या मे लग गया । 

जयन्त टण्डन आशुतोष, डॉ जगदीश नारायण (जग्गो बावा) अपने खानदान 
के परिचित, केवल तस्वीरों मे देखे या विल्कुल अनदेखे पुर्षो के चेहरे लॉन में लगे 
चम्पक के फूलो से चमक उठे ॥ अपनी कल्पना को लेखवद्ध करने के लिए युधिष्ठिर 
अब तक न जाने कितने पुराने पहनावे मृछो के दव-डंग देख चुका था। अपनी चौक 
की खानदाती हवेली में खूब चक्कर सगाए थे, गलियों में आते-जाते बहुतन्मी 
पुरानी चाल के जीवन की बची-खुची झलकिया देखी थीं। पुराने लोगो मे अतेक 
धुराने-पुराने चरित्रों के किस्से सुने थे। वे सव सचित अनुभूतिया ममराखियों का 
झुण्ड बनकर शहद का छत्ता बनाने खगी।* | 


नगर में वायकाट आन्दोतन चलाने के लिए जयन्त के बंगाली मित्र अब बेहद 
उतावले हो उठे थे। जयन्त ने उन्हे भरोसा दिलाया था कि वह नगर के मुख्य 
भाग में आन्दोलन की संगठित और सफव कर दिखलाएगा किस्तु असफल रहा। 
आज सवेरे तडके-ही-सड़के व्योमेश बनर्जी, मोन्टू सान्याल और देश घोष जयन्त 
के घर आ धमके और आते ही उसकी खासी खिचाई की “तुम शाला हिन्कुशतानी 
छातू खोर, तुम लोग वडा-बडा बात कर मकता है, काम नहीं कर सकता । देखो 
हामरा वांग्ला नेशन ने शूटिश गव्हॉर्मेन्ट की नाक में नवेल डाल दिया। ब्हाइसराय 
में लेकर छोटा-सा-छोटा वृटिश ऐडमिनिस्ट्रेडन का आदमी शौतब अत्याचार जुलूम 
करके भी हामरा व गाली नेशन को दवा नोई शका और तुम लोग शाला आईडिल- 
आईडिल डैम आईडिल--शेम-शेम 7 

जयन्त चिढ् गया ! अपनी पराजय को पराजय न मानने की अकड़ में उसने 
भी बड़ी-बड़ी शेखिया वधारी “वी आर नाट कावर्ड ज ! साले, तुम यह मत भूलों 
कि बर्बरों के प्रारम्भिक आनत्मण हम प्ंजावियों और यू ० पी० वालो ने ही झेले 
हैं। जब हम फिपफ्टीसेवन की म्यूटिती कर रहे ये तब तुम सात अग्रेज़ों की नौकरी 
कर रहे ये। हम साले तुम्हें अब भी करके दिखाएगे ।” 

क्रोध के आवेश में भी जयत्त सत्कार करना न झूला । नोकर को बुलाकर 
केसरबाग से जलेबिया लाने का आदेश दिया। व्यौम बोला . “नहीं, हम लोग 
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रि बीलाईती शौक्कोर नेंई खोंयगा ।” 

जा ता साले भाड़ में । सबेरे-ही-सवेरे हमारा दिमाग खराब 

आ गए, यू फल्स [ 
जा जन्यत तथा मोन्दू साथ-साथ पंढ़े थे। देवू, मोन्दू का पा का 
पत्र था और अपने राष्ट्रीय विचारों के कारण इन तीनों का घनिष्ठ मित्र हूं रा 
था। किन्तु आज की कुण्ठा-भरी मिठास बहुत कड़वी हो गई। व्योम यह डक हे 
मेटम देकर उठा था: “जोदी एकमास के भीतर का सक्सेज़फुल नहुएत 
हाम तोमरा जातिवाला दोनचार कोपड़ा दूकानदार की दूकान में आग लगा 
देगा ।” रद हे 

“लगा दो। साले, अब मेरी एक जाति नहीं है, नेशन है। तुम हमको हिन्दु- 
स्तानी कहकर अपने से अलग करते हो, मगर मैं नहीं कर यकता | तन वह 
से लेकर कन्याकुमारी तक है। खबर पास से लेकर आसाम के धुर कोने तक है। 

“हाम भी है, हाम भी है।* ४058 

“तुम तो अपने को यंगाली नेशन कहता है। हम हिमालय की ऊंचाइय से 
लेकर समुद्र की गहराइयों तक अपने नेशन मानते हैं-- हिन्दुस्तानी नेशन। 

मैत्री की मिठास आवेश-भरे असंगत्त तको की कड़बाहट में वददलती चली गई । 
मबेरे का यह मित्र-मिलन जैसा अचानक और अन्धड़-भरा था वैसे ही अचानक 
और कड़वाहट के साथ समाप्त भी हो गया । 

इन लोगों के जाने के वाद भी जयन्त की खौलन बढ़ती गई। घर में अभी 
नाश्ता तैयार ही हो रहा था कि जयन्त अचानक अपना कुर्ता, पायजाभा और 
वास्केट पहनकर घर से वाहर निकल पड़ा । कौणल्या देखकर बोलीं : “अरे कहां 
चला सबेरे-सतेरे ! तेरे मित्र भी चले गए। मैंने सबके लिए हलवा बनवाया 
था?! 

“जरूरी काम से जा रहा हूं। आकर खाऊंगा ।” 

बरामदे में वाईसिकिल रखी थी। उसे झांडने-पोंछने लगा तो माली दौड़ा हुआ 
मालिक के हाथ से झाड़न लेने के लिए आया। उसे भी अपनी खीज में ख्वाहमणां 
डांटकर भगा दिया । और खीझ-भरे हरैले राजकुमार की तरह अपनी नई चाल के 
दो पहियोंवाले लोहे के घोड़े को चम्पक मैन्शन से बाहर निकाला । बाईसिकिल 
चौक की ओर सरपट भाग चली । 

अपने बंगाली मित्रों की वीच-वीच में होनेवाली आपसी बंगाली गुफ्तगूं के 
दौरान उसने यह सुन लिया था कि आज प्रतिपदा है यानी हिन्दुस्तानी नेशन की 
परेव यानी आशू जैये की छुट्टी का दिन। अभी उस उल्लू के पट्ठे व्याख्यान- 
चाचस्पति को बुलवाता हूं। साले को इतनी क्रिटिकल करेक्टर ऋइसिस से बचा 
लिया । उसकी नियोग्रिनी माशूका का एवार्शन कराके सारा किस्सा पाक करवा 
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जयन्त ने दो-तीन बार उनके वाचस्पतित्व की तेज़ खिंचाई की और यह शेखी भी 
बखारी कि अगर मैं तरकीव न बताता तो तुम दुनिया में अपना काला मुंह भी 
दिखलाने काविल न रहते । इस पर वासुदेव वोले : “आपकी युक्ति और योजना 
का आदर करता हूं । नतमस्तक हूं कि आपने मेरी गलती को सुन्दरता से सुधार 
दिया । परन्तु यह ऐसी प्राकृतिक और सहज ही हो जानेवाली गलती है जो मुझसे 
हो गई, आपसे भी हो सकती है, आशू भी कर सकते हैं। ऐसा कौन है जो कामिनी 
के कुचों और कदाक्षों की मार से वच सकता है ?” ., 

व्याख्यान-वाचस्पति के आवेशयुकत वाक्यों को सुनकर जयन्त चुप रहा। 
शर्माजी अपनी वात बढ़ाते रहे : “यह गलती तो खैर जो हुईं सो हुई | किन्तु मुझसे 
सबसे बड़ी मुर्खता यह हुई कि मैंने मान्या श्यामाजी को अपने पति से सत्यवार्त्ता 
कह देने की सलाह दी। सुखलाल मेरे वहुत बड़े मित्र हो गए थे, किन्तु थोड़े बहुत्त 
विचारक हो जाते पर भी विवेकश्न्य ही रहे । क्या कहूं, उनका भाग्य मेरा भाग्य, 
मान्या श्यामाजी का दुर्भाग्य ।” 

तब तक गर्मागर्म जलेबियां तश्तरी में आ गई। जयन्त उनका स्वाद लेकर 
वोला : “अच्छी हैं । आशू भैये, तुम अब एक काम करो ।” 

क्या ? 

“(किसी एक्सपर्ट वकील से अपने इस नियोग स्पेशलिस्ट यार की तरफ़ से एक 
नोटिस लिखवा दो ।” 

“कैसी नोट्स १” 

“यही कि तुमने विना किसी प्रमाण के मुझे बदनाम किया इसलिए मैं तुम पर 
दस हजार का मानहानि का दावा करता हूं । अगर पन्द्रह रोज में अदा न किया 
तो तुम पर मुकदमा चलाकर तुम्हारी जायदाद कुके करवा लूंगा ।” 

“इससे क्या होगा ?” वासुदेव ने पूछा । 

“सुखलाल विवेकशन्य भी है। वह इस पर आत्महत्या तक कर सकता है।” 

“अर्मा, वीवी के भगा दिए जाने पर वह सुखाउरंहमान बनने से तो सिटपिटा 
गया, आत्महत्या साला क्‍या करेगा। तीन-चार दिन पहले तुम्हीं ने मुझे वताया 
था कि मित्र और पत्नी के धोखे देने की इस्पोटेन्ट बातें कह-कहके साला चटनी के 
आलू वेचता है--कावर्ड एण्ड इस्पोटेन्ट। आशू भैये, अगर मेरी सलाह पर तुम 
३० तो मैं उसको सुखाउरंहमान से तररहमान बना दूंगा। तुम देखते तो 
चलो 

आशू वोले : “यह काम कल ही करवा दूंगा, वैरिस्टर यूसुफ हुसैन खां से 
नोटिस लिखवा दूंगा। बातू से उनके बड़े अच्छे टम्से हैं। उनके तो कई केसेज़ में 
वकील भी रहे हैं।” 


रा | 
खेर, किसी से भी करवाओ, मगर जल्द करवाओ, और इसके साथ-ही-साथ 
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तुम एक बार मुझे वामुदेदजी की माशूका से मिला सकते हो ?” 
न वासुंदेव झेपकर बोले : “जयन्तजी, आप वास्वार मेरी गलती थी याद 

“अर्मा गतती-बलती कुछ नही, यह हा मेव वीकनैस है, शर्माजी । तुमने सच 
ही कहा, मैं भी कर सकता हूँ । यह अपराध पेसे हैं कि पकड़े जाएं त्तो अपराध हो 
जाने हैं वर्नो कोई अपराध नही ।” 

जनेवी खाकर आत्गू ने वश्वरी रखो और नौहूर को ले नाने को आवाज दी। 
फिर जयन्त से पूछा “श्यामा सुनारी मै मिलकर तुम उसे क्या सिखाओगे 2" 

#फीयांगा कुछ नही, उससे ड्रामा कराऊंगा।* 

“कैसा ड्रामा ?” 

/अरे उससे सौमाग्य यज्ञ कराऊया । इधर शर्माजी के तोटिय की धूम मचेगी, 
उधर इनकी मामूका के सौभाग्य यज्ञ को । 

"'शीफ़ है, दवाव थो तो । चलते हैं ।! 

“थार आणू भंये, इस आशिक को भी साथ से चलना। साला, मेरे सामने 
आन्य-भात्या कर रहा है। बढ़ा आखें लडाएगा, कतीजा तर करेगा ।!! 

“क्या जयत्त भाई आप" 7 हसी-मजाक के साथ तीनो नाईबाड़े की तरफ़ 
चल पड़े । 

नज दवाग की खुली दुनिया में रहनेवाले जयल्त के लिए गली-दर-गली के 
भीतर आवाद गुलजार बाशर का दृश्य एक अतोया और सुखद अमुभव था। 
गली के एक ओर शिवाला है और दूसरी ओर सांघुओ की संगत भी । एक ओर 
दूध-्दद्वी की टूकात, हमरी ओर लोहे की दिवरिया, देखी किस्म क्रे लैम्पनुमा 
चिराग बनानेबाले की दूकात । बच्चों के लिखने-पढ़ते की तस्तिया, खडातए और 
खटपदी बेचनेवाला, फिर लोहे की कुण्डियां, कीलें और कब्जे--ग रण कि धर-गृहस्पी 
बालों की जरूरतों का सामात उस गली में मुहैग्या है? आगे तनिक अधिकि खुली 
जगद्द में एक तिराहा निमम दाएं हाथ वनी दो घरो की बन्द कुलिया की राह को 
चौराहा मानकर तश्तरी में एक टोना-टोटका रखनेवाली आटे की प्याली में जनता 
दीया तिकर आई। लकड़ी की टालवाजी बुढिया ने लकड़ी का एक चेहजा उछा- 
कर ऐसा सटीक फँका कि आटे के दीयेवाली मिद्टी की तश्तरी में रखे चम्पक के 
कूल वर्गरह गिर पड़े, दीया उलटा, उछलकर पास ही के नाते में चला गया। 
टीनही और लकही की टाल की मालकिन दोतों ही समान क्‍्य की ग्रोशएं 
कहावती भटियारितों की तरह हाथ वढाकर उगलिया तचा-नचाकर लड़ने लगी । 
फिर भोडा रास्ता सन्‍नाटे का, दाहिती ओर एक खण्डहर मह्डिद और बाएं हाथ 
से हल्की चढ़ाई शुरू ही जाती थी, जिसमें घुसते ही नुक्कड़ पर योवरणशाह की चार 
दर की दुकान थी। चौधरी पतारी की दूकात, डिख्वों, कनस्तरों से भरी 
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अलमारियाँ, वीस-पच्चीस फूट लम्बी और दस-वारह फुट चौड़ी दूकान के भीतर 
से गाहुकों की मांग का सामान निकाल ले आनेवाले तीन नौकर, हक दर में 
छोटा-सा दरीदार पंखा लटकाएं उसकी डोरी को अपने से के अंगूठे में फंसाकर 
एक चालीस-बयालीसवर्पीय आदमी लेटा था। उसकी तोंद बेहद बड़ी और फैली 
थी, सिर और मूंछों के वाल खिचड़ी, एक आंख भैंगी। उससे कुछ दूर पर एक 
लगभग पैंतीस-छत्तीसवर्षीया औरत, जिसे देखकर लगता था कि विधाता ने कोयले 
पर खेल-खेल में सूरत गढ़ी है और साथ हो उस काली-कलूटी शक्ल को बड़ी-बड़ी 
और बड़ी र्सीली आंखें भी दे दी हैं । 

व्याख्यात-वाचस्पति जयन्त और आशू के कानों के पास आकर धीरे-्से 
मज़ाक-भरे स्वर में वोले : “इस गोवर के पर के अंगूठे में फंसी पंखे की डोरी का 
रहस्य जानते हो आशू ? 

“नहीं ।” 

“यह गोवरसाह पंसारी कहलाता है। असली नाम गोवरधन है। इसके दादा 
मेएक दर की दूकान खोली थी जिसे इसके बाप ने दो दर की वनवाकर पीछे, 
एक छोटा-सा रिहायणी मकान भी जोड़ दिया। इस गोबर साले की किस्मत 
बिलायती चीनी ने चेता दी, अव इस वक्‍त चार दर की दूकान है, मकान आगे की 
जमीन खरीदकर और वड़ा कर लिया है। साला पक्का औरतवाज, ये जो औरत 
इसके पास बैठी सूप फटक रही थी, इसकी सातवीं ओढ़री है। और वह जो दूसरी 
कोने में बैठी जोगांदे की पुड़िया बांध रही है, वह इसकी रखैल है। लेकिन अब 
स्त्रियों को वश में रखना इसके शारीरिक स्वास्थ्य के वश में ही नहीं रहा। . 
भाग्य ऐसा है कि मिट्टी का ढेला हाथ में लेता है तो वह भी सोना बन जाता है। 
घी, मिठाइयों के बड़े शीकीन, चर्बी इतनी वढ़ गई है कि दो-चार कदम भी चलना- 
फिरना दूभर | एक वार वड़े भैया के पास ये इसकी सातवीं ओढ़री डोली में गोबर 
को डालकर लाई थी । आशू जानते हैं कि वह इस इलाके के बहुत प्रसिद्ध वैद हैं। 
उन्होंने महीने के चार सोमवार, दो त्रयोदशियां, दो गणेश चौथें और एक शनीचर 
का बरत-उपास सुझाया कि रीज़ अपने घर से पैदल कोनेश्वरजी के दर्शन करते 
जाएं और आएं। साथ में चोकर-मिला आटा खाएं, चावल कम, घी-मिठाई 
विल्कुल नहीं। गोबर मेरे भाई के पैरों पर गिर गया जयन्तजी और बोला--- 
कोई छोटी कसरत बतलाइए महराजजी जिससे पेट की हवा भी खुलती रहे । 
तब भैया ने इस डोरीदार पंखे को खींचने की तरकीव बतलाई थी। फिर भी जब 
चायु नहीं खुलती तो ससुरा अपनी ओढ़री पर चिल्लाता है कि अरे भई पदाय 
जाओ--पदाये जाओ। दस-बारह वार अनसुनी 


; नसुनी करके एक बार आती है और 
इतने झटके से टांग उठाती है कि गोवर हाय-हाय चिल्ला उठता है। 


जयस्त सुनता रहा, फिर बोला : “वाह-वाह-वाह, ये तुम्हारा गोवरशाह तो 
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मेरे काम के लिए हर्बी की साटटी का टिकट सिद्ध होगा, साला ।// 

“कंसे, मैं समझा नही आपकी बात,” शर्माजो ने पूछा 

“चनो रामझाएंगे। अभी पहले तुम्हारी नियोगिती माशूका को तो देख लें 
यार।/ जयन्त ने उत्तर दिया। 

शर्माजी ने झेप-मरा बनावदी युस्सा दियाते हुए आंखें तरेरी 

तब तक गयो घटवालिन का घर आ चुका था। गली इस छोर पर लगभग 
पूरी दय्ह सूनी थी | गली में केवल बाएं हाथ का एक दरवाजा अधछुला था, एक 
ओरत बाहर कूड़ा फेंकने आई थी। उसी से गगो का घर पूछा । वह सामने का 
दरवाजा बृतताकर झटफ्ट अपना दरवाजा बन्द कर गायब हो गई। 

कुण्डी खट्‌-घट्‌-घट्‌ । 

“फोन है ?” 

गो घटवालिन है?” 

“घाट पर गई है ।” 

#उनके बेटे रामसरन हैं ?” 

“वी और सवेरे घले जाते है ।” 

अद तक आशुतोष बोन रहा था। अब उसके इशारे पर ब्यासयान-वाचस्प्ति 
वासुदेव बोलते सगे : “मात्यानी मैं हू, है और मेरे एक शुमचिन्तक मित्र हैं, द्वार 
खोलिए 

कुछ हिंचकिचाहट-मरे क्षणों के शद भीतर की जुण्डी खुल गई। "हम आप 
ही से एक बहुत जछूरी बात कहने आए हैं ।” व्यायवान-वाचस्पति ने कहा । 

पहले आशुतोप फिर जयन्त फिर वासुदेय धर में प्रविष्ट हुए। जयन्त ने कम 
दियों से देया, पीछे छूट जानेवाती चार चितवर्नें आपस में पाप-पुष्यमथी रसीली 
छिपा सुकउमस सेल रही हैं। 

॥गह लोग भीतर दालान में जाकर वैंे हो थे कि द्वारे की कुण्डों फिर खट- 
खटठा उठी। इस वार संयोग से गयो घटवालिन स्वयं आ गई थी। लाला 
काशीवाय जैसे बड़ें धनवान के बेटे आशू को अयने घर में देखकर गये घिलिता 
पही । “मरे कहां सुदामा के घर भगवात के चरन आय पढ़े भैया !/ 

इससे पहले कि आशू कुछ कहता, जयन्त ने अंग्रेडी में कहा “आशू भेके, 
इस बुढ़िया को लेकर तुम पाच मिनट के वास्ते मेहरबाती करके कहीं दल जामो। 
मैं अभी बुला लूगा ।/ हि 

आशू ने भी अपनी अग्रेडी भाषा को इस तरह चलाया जैसे अंग्रे पहली घार 
इक्के पर बैंठा हो। बोला : “मगर ये पूछेगी तो मैं क्या कहुगा ?” 

“दस, खाली यह कह देना कि इनसे /मिलने आए हैं। इतका इनके प्रति से 
मेल-मिलाप कराता है। 
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गंगो और आशतोप सीढ़ी से छत्त के ऊपर कोठरी में चले गए। नीचे दालार, 
में एकान्त में जयन्त ठण्डन, व्याख्यान-वाचस्पति और उनकी 'मान्या' तीनों करीब- 
करीब पास बैठे थे। मान्या का सुख प्राय: नीचे की ओर झुका हुआ था, बीच में 
एक बार उनकी प्रश्नभरी दृष्टि जयन्त टण्डन पर पड़ी और दो बार अपने चोरी 
के धत को चुराकर ताका। जयच्त ने मौका साधकर खुस-फुस स्वर में वात 
उठाई : "देखिए, मैं आपसे साफ़ कह दूं कि मेरा, अभी कोई निजी यानी अपना 
अनुभव नहीं है। लेकिन मैंने आप दोनों की इस घटना से सोचा ज़रूर है और 
बहुत सोचा है। यानी कि, आपसे सच कहूं, इस घर में आप दोनों का सामना होने 
तक बराबर सोचता रहा हूं ।* 

जयन्त की जोशीली आवाज़ का जादू असर करने लगा। वह कह रहा था : 
“मैं ईश्वर की, वेदों की और हिन्दू-मुसलमान, ईसाई-मूसाई किसी भी धर्म के 
महापुरुष की कसम खाकर कह सकता हूं कि आपने कोई पाप या अपराध नहीं 
किया था। नर मादा के बीच यह कुदरती मजबूरी होती है !**'बोलो मत 
शर्माजी, चुपवाप सुनो। गलती तुम लोगों से यह हुई कि इस मेरे नालायक 
विद्वान दोस्त की सत्यवादिता की बेवकूफी में तुमने सुखलाल को लिख दिया और 
तमाशा खड़ा हो गया ।”' 

यों तो व्याख्यान-वाचस्पति वासुदेव शर्मा को भी लताड़वाज्ञी के अन्दाज में 
अपने तक उछालते रहने का अच्छा अभ्यास है, मगर जयन्त अपनी वातों से दोनों 
पर इस कदर छाने लगे कि उनमें आपसी खुज़ावट आने लगी। श्यामा ने प्र 
उठाया, जयन्त को विश्वसनीय दुष्टि से देखते हुए कहा : "खैर, जो कुछ हुआ 
उससे तो आप लोगों ने मुझे छुटकारा दिलवा दिया, उपकार मानती हूं आप 
लोगों का । पर दूसरी तरह से देखती हूं तो मैं कहीं की भी नहीं रही, न इनकी न 
उनकी । अब कहां जाऊंगी ! मेरा क्या होगा ?” श्यामो एकाएक फूट-फूटकर रो 
पड़ी। वासुदेव खिसियाए, लज्जित-से हो गए, किन्तु जयन्त ने शान्त स्वर में 
कहा : “रोने की ज़रूरत नहीं, असल में इस समय आपको ठण्डे दिमाग से सोचने 
की जरूरत है, बुद्धि की जरूरत है इसीलिए मैं अपने भाई और शर्माजी को लेकर 
यहां आया हूं। पहले आप ध्यान से सुनिए ।” श्यामा ने फिर सिर झुका लिया। 


जयन्त ने उससे कहा :“सुंनिए, ये हमारे शर्माजी मेरी सलाह से आपके पतिदेव को 


वकील से-यह नोटिस भिजवाएंगे कि आपने झूठा इल्जाम लगाकर मुझे और अपनी 


पत्नी को समाज में बदनाम किया है। अपनी हलक-इज्ज़ती के लिए मैं आप पर 
दस हजार रुपयों का दावा ठोंकता हूं ।” ' 


“मगर दस हज़ार उनके पास कहां होंगे। उनके पास जो दो-तीन 
हज़ार के 
बटोरे हुए गहने थे, वे तो आपके भाई साहब ते लपेटकर मेरे साथ बंधवा दिए 
हैं। हां, मेरी लिखी चिट्ठी फड़वा दी, यह उपकार किया। उन पर** _र 
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“आप घवराइए मत देवीजी, अमी मेरी पूरी यात सुनिए । ये धमकी आपके 
पति मे दवये लेने-देने के लिए नहीं है । इस घमरी मे उनको धवराहट होगी और 
इंधर आपके नाम से अउने सौ जाग्य देवता की शुमवासता के लिए आपसे एक यज्ञ 
करवाया जाएगा। वह चांरो ओर घवराहट से घिरकर अपनी शरण के लिए एक 
ही रारता पाएया और वह होंगे आपके चरव ।7 

श्यामा के सन्देह निरत्तरित हो गए, वासुदेव ग्रिडगिडाएं स्वरों में बोला: 
“जयन्तजी, आपने कमाल की युवित सोची है। अब लमेन्हाव यह भी बला 
दीजिए कि आपने गोवर के यहां कौन-सी नई युक्तित सोची थी जो कहा था कि 
बाद में बत लाऊया 47 

जयस्त हमा, बोला : "हा शर्माजी । वो जो मैं इन देवीजी के सौभाग्य यज्ञ 
की बाते धर से चलने समय उठा रहा या**”! 

"हान्हा ॥/ 

अरे वो स्वीम अब ऐसी चूहेदानी बनेगी जिसके एड याने में देवीजी का 
वह चूहा फसेगा और दूसरी तरफ मेरे वायकांट की बलि का बकरा तुम्दारा गोबर 
पंसारी ।// 

“कँसे 27 

जपन्‍्त आगे मचाकर बोवा : “मौमाग्य यज्ञ शव कैवल आपनो सान्या 
महादेवी वी और से ही नही हीगा वह्कि सभी सौमाग्यवतियों का सामूहिक यज्ञ 
होगा। लेगित इसमे देवीजी की थोड़ा झाषण देते का अभ्यास भी करना होगा।! 

देवीजी कुछ कहें, इमसे पहले ही देवजी जोश में बोल उठ : “अरे ये रट के 
बाल देंगी ।” 

“खाली रट्टू तोते की तरह नहीं ।” 

“अरे ये ऐसा तेजस्वी भाषण देंगी कि आप चमत्कृत रह जाएगे। मैं जानता 
है, आपको मालूम सदी है ।” 

प्रशगा की गूक्ष्म डोर में नर-तारी के सयन बंध गए। जयन्त खिलखिला 
पड़ा : “हू हू. सागी माही छूटे चाहे जिया जाय। मैंने किसी बुरी नीथद से नही 
कहा है शर्मानी ! खेर, थागे की बातें अब धर घलकर होगी, लेकित मापत्र आप 
मुझे लिखकर देंगे। खुद आपकी इनमें तभी भेंट होंगी जब आप दोनो सृद्वाल 
के सामने होंगे । अब इस वजत बातें न कीजिए । बुलाइए आजू भेये को, धर चना 
जाए।” 





आशू-जयल्त की मत्वणा से श्रीमती श्यानवुभारी आर्या के ताम मे बडकझाए मद 
पर्चे ने ोफदृष्टि से महाशय सुखलाल को अविश्वसतीय बता दिया थर। गई 
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उनकी बात ही सुनने को तैयार नहीं था। सब यही समझते थे कि श्यामा आर्या के 
पर्चेवाली बात ही सच है। सुखलाल प्रलोभन और मूर्खतावश मुसलमान होना 
चाहता था, किन्तु उसकी सती पत्नी पहले ही घर का माल-मता लेकर किसी 
सुरक्षित स्थान पर जाकर छिप गई है । नियोगवाली खबर गलत है, सुखलाल 
झूठा है। इस लोकमानस की पृष्ठभूमि में जब महाशय सुखलाल को व्याख्यान- 
वाचस्पति वासुदेव शर्माजी के वकील का नोटिस मिला तव वह बहुत परेशान 
हुए। जिससे कहते वह यही जवाब देता कि सुखलाल तुम्हारी मूर्खता से उबरने 
का यही एक रास्ता है कि तुम शर्माजी से मांफी भांग लो। मगर यही वात मानने 
से उनका मन इन्कार करता था। वह अपने एक पुराने परिचित सर्रफ सेठ के यहां 
गए । उनका लड़का नया-नया वकील वना था । बड़ी खुशामद-दरामद, चिरौरी- 
मनौतियों के वाद सर्राफ-सुत बोले : “भई, आपका मुकदमा तभी लड़ा जा सकता 
है जबकि,कोई ठोस प्रमाण आपके पास हो ।” | 

“साहेब, मेरी धरमपत्नी की चिदृठी मौजूद है कि वासुदेव ने नियोग घरम 
से फूसलाकर उसे गर्भवती बना दिया ।” ह 

“कहां है वो चिट्ठी । ले आइए ।” 

“यह चिटूठी पाकर जब मैं लखनऊ आया तो उससे खुद रो-रोकर भी मुझसे 
कहा था । . 

“दर, ये वात तो आप सावित नहीं कर सकते । मगर चिट्ठी ले आइए तो 
कुछ बात वने ।” 

“साहेब, वो चिट्ठी वह चुरा ले गई है ।” 

“देखिए सुखलालजी, मुसम्मात रयामकुमारी आर्या के पर्चे में यह साफ़-साफ़ 
लिखा है कि वह्‌ घर से रुपये, जेवर और अपने कपड़े-भर ही लेकर निकली है और 
कोई वस्तु उन्होंने छुई तक नहीं है ।” 

/्हं वकील साहेब, मैं असत्य नहीं बोलूंगा । यह बात बिल्कुल .सत्त- है-।” 

“आपके जो कुछ कागज़-पत्र थे **” 

“बस एक उस चिट्ठी को छोड़कर और सब मौजूद हैं।” 

_प्व कुछ नहीं हो सकता महाशयजी, आप शर्माजी से या तो माफ़ी मांगिए 
या फिर जेल जाइए ।” 

सुखलाल बौखलाए-बौखलाए अपने परिचितों, सजातीयों और सम्बन्धिय॑ ों 
सहानुभूति बटोरने के लिए घर-घर भटके, पर वात बन नहीं रही थी। थे 
व के चर्चा चली कि श्याभकुमारी आर्या अपने पति और सब 

ये की कामना के लिए एक सर्च सौभाग्यवती महायज्ञ 
करा रही हैं तो सुबलाल और भी अधिक चिड़चिड़ा उठे । उनकी पत्नी ही उनके 
अन्तसत्य को तोपने के लिए गहरा गढ़ा खोद रही थीं लेकिन उनकी इस वात को 
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कोई मानता ही न घा। सभी श्यामा की तारीफ करते | यह बदनामी भी बहुत 
जोर-शोर से फँली कि सुखलाल किसी जनाने चक्कर में ही मुसलमान बन रहा था 
जो श्यामा सती की चतुराई के कारण खटाई मैं पड़ गया है। ऊपर से वह सती 
अपने सौमाग्य के शुभकामनार्ष प्रमाण पर प्रमाण देती चली जा रही थी। गली- 
महल्लेवाले सब लोग सुघलाल की थू-थू उन्ही के मुंह पर करने लगे थे । सुघलाल 
बहुत दुपी, जिधर जाएं उघर जगहंसाई। 

मंगों घटवालिन के पिछयाड़ेवाले मैदान में 'सर्वक्षोभाम्य महाअनुष्ठाना 
आरम्भ हुआ । चार दिन पहले से ही गली-गली कनश्तर पीटकर घोषणा की गई 
कि अपने और राव स्त्रियों बेः पतियों की शुभकामना के लिए श्रीमती श्यामा 
भगवान सक्ष्मीनारायण को प्रतिष्ठित कराके महायज्ञ करा रही हैं। हर स्त्री अपने 
सौभाग्य की कामना के लिए पराव-भर देसी घी और पाव-पर देसी खांड पूजा मे 
अपित करके उसमे शामिल हो सकती है। देसी खांड की वात बहुत अधिक प्रचा- 
रित की गई कि गाय-सुअभर की हड्डियों से साफ की जानेवाली विलायती शक्कर 
धर्म-विर्द्ध है, अतः उसे कोई न लाएं। महांगया श्रीमती श्यामकुमारी आर्या 
मण्डप में भगवान लक्ष्मीनारायण की प्रत्तिप्ठापना के अवसर पर बिना पर्दे-चहुर 
के, मुह योवे पण्डितों के साथ विराजमान हुईं। उन्होंने शपथ में कहा: “मेरे 
पति बहुत ऊंचे विचारों के आदभी है, वहुत कुशल कारीगर हैं, इसलिए कुछ 
छुचाली लोग प्रलोभन देकर उन्हे अपने धर्म मे मिला लेना चाहते हैं । उन्होंने मेरे 
ऊपर और परमंपूज्य वासुदेवजी शर्मा पर झूठा कलक लगाया है। जब मेरे पृज्य 
पततिदेव आयंसमाज के मिम्वर हुए तब से मैं पूज्य शर्माजी को जानती हू । बह खुद 
ही मुप्ते उनके पात ले गए थे। जैसे मैं अपने पूज्य पति को अपना आराध्य मानते 
हुए भी अपने पुराने सस्कारों के कारण दिल के अन्दर-दर-अन्दर सनातन घरम 
को भी मानती हू । इसीलिए मैंने अपनी धरम की माता श्रीमती गंगोदेवी की 
सलाह से यह यज्ञ कराया है।” 

औरतो के सोभाग्य से जुड़े अनुष्ठान में औरतों को भारी भीड़ आई। श्यामा 
आर्या के भाषण ने सव औरतो का बहुत प्रभावित किया । उनके ओजस्वी भाषण 
फे कारण ही लद््मीजी के लिए धिन्दूर ओर भगवान के चरणामृत के लिए घी 
और खाड-बूरे की वरमात हो गई। इसी समय सहसा यह आवाज भी उठी कि 
गोबर बेधर्मी विलायती शक्कर बेचता है। उसकी दूकान से खरीदी हुई हर चीज 
धर्म-विद्द्ध है। श्रीमती श्यामा आर्या और पूजा करानेवाले पण्डित ने भी इस बात 
का समर्थत कर दिया) आवाज गूज उठी कि गोव रणशाह की दूकात से सामान 
खरीदनेवाला हर आदमी अपनी समाज विरादरी से निकाल दिया जाएगा। 

विलायती वस्त्रों के बायकाट के लिए उठाया गया आन्दोलन तद तो सफल 
न हुआ, डिन्‍्तु बिलायती शब॒कर के बायकाट का आन्दोलन जेठ की लू मे उड़ी 
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चिनगारी के समान अनेक जगहों पर आग लगा गया । साथ ही सौभाग्य महायज्ञ 
की चर्चा घर-घर फैली । लक्ष्मीजी पर चढ़ाया गया सिन्दूर प्रसाद के रूप में वित- 
रित होने से सौभाग्यवतियों में होड़-सी लग गई। और लक्ष्मीजी का सिन्दूर उसी 
स्‍त्री को मिलता, जो यह प्रतिज्ञा करती कि उसके घर में अब विलायती शक्कर 
नहीं आएगी। 

दिखावटी रूप से सनातनी मंच पर आरम्भ हुए सौभाग्य महायज्ञ और 
विदेशी शक्कर वायकाट आन्दोलन ने तुरन्त ही आर्यसमाज का मुखर समर्थन भी 
प्राप्त कर लिया। आशुतोष ठण्डन की नवयुवक आर्यंसभा के स्वयंसेवकों ने 
व्याख्यान-वाचस्पति की अनोखी वक्‍तृत्वशक्ति का सहारा लेकर जयन्त की संगठन- 
योजना ऐसी मजबूत हुई कि एक दिन सुबह घर के पारिवारिक प्रातराश के 
अवसर पर डॉ० देशदीपक ने जयन्त से कहा : “आजकल तुम्हारे खिलाफ 
सी० आई० डी० की ऐक्टिविटीज़ बढ़ गई हैं जयन्त ।” 

प्री भाजी का हाथ में उठाया गया नेवाला हाथ में ही रह गया, जयन्त के 
चेहरे पर एक बार तेज तमतमाहठ आई, फिर संयम सधा । तव भी तेजी न गई, 
निर्भीक स्वर में पिता से कहा : “मैंने वुटिश गवनेमेन्ट को उखाड़ने के लिए किसी 
भी मीटिंग में एक शब्द भी नहीं कहा, लेकिन अगर गुड़ और देशी शक्कर के 
प्रचार में जगह-जगह बोल रहा हूं तो इसमें सरकार मेरा क्या कर सकती है ।” 

डॉक्टर देशदीपक सुनते रहे, चुपचाप खाते रहे, फिर कुछ रुककर कहा : 
“मैंने तुमसे शिकायत तो नहीं की | तुम जानते हो कि मैं स्वदेशी का शुरू से ही 
हिमायती हूं । इसके लिए हंसो को भी मैंने इन्करेज किया है, यह तुम जानते हो । 
लेकिन भई, इट शुड नाट वी बायलेन्ट। मुझे वतलाया गया है कि तुम्हारे चन्द 
बंगाली दोस्त दूकानदारों को धमकाते हुए अक्प्तर लोगों को वायलेन्स के लिए 
भड़काते भी हैं।' 

“यह झूठी खबर है पिताजी ९” 

देशदीपक चुप हो गए, फिर कहा : “बहरहाल, मैंने जो सुना उसके लिए 
तुमको तुम्हारी मदर के सामने ही चेतावनी दे दी ।” 

जयन्त एकाएक तमतमा. गया : “आप भी जानते हैं पित्ताजी कि मैं अपनी 
वैल्यूज़ से कोई कम्प्रोमाइज़ नहीं कर सकता।” वह कुर्सी से उठ खड़ा हुआ, फिर 
कहा : “मैं इस मूवमे्ट को हरगिज्ञ-हरगिज् नहीं छोड़'गा पित्ताजी, बल्कि हंसो 
को्‌ «बैग 


“उसके लिए तो मैं भी आपत्ति नहीं करता, लेकिन भाई जो कुछ भी करो 
वह सम्हलके करो। यह मत भूलो बेटे कि मैं और तुम्हारी माताजी सदा तुम 
लोगों का शुभ चाहते हैं । मैं चाहता हूं कि तुम इंग्लैण्ड जाओ और एक बहुत नामी- 
गरिरामी बैरिस्टर वतकर लौटो । हमारे खानदान का नाम रोशन करो |” 
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!'ैं आप लोग को आजा से तनिक भो बाहर नही, लेकिन अपनी काल्येन्स 
से भी समझौता नही करूँगा । इन विलायती बनियों का राज हमारी जनरेशन के 
लोग अब कदापि बवर्दास्त नहीं करेंगे ।” कहकर जयन्त तेज़ी से उठकर चना 
गया । 

नाशी की मेड उदास हो गई | डॉक्टर साहव ने दूघ का करीव-करीब ठण्डा 
हो घुका ग्रिताम प्रावी के घूंट की तरह पीशा । करौशवल्या ने हमी की तरफ़ दी 
धृड़िया बढ़ाई, किन्तु उसने हाथ रोक दिया । कुर्सी से उठते हुए हंसो ने कहा : “आप 
लोग अमी बहुत उदास न हों । मैं बड़े भेये की खुशामद कर लूया ।" 

सेकिन स्त्रियों और कर्मकाण्डी ब्राह्मणों ने विनायती शक्कर के प्रति एक 
प्रबल धार्मिक प्रतिरोध उत्पनतत कर दिया था। राजमक्षित से धर्मभज्ित अधिक 
शकितिशायिनती थीं। विल्ायती शक्कर याने के लिए प्रतिज्ञापत्र भरवाएं जाने लगे । 
इससे एक बटी प्रशासनिक समस्या उत्पन्त हो गई। शासन नहीं चाहता था कि 
बहिप्कार आन्दोपन सफल हो एक ओर तो आर्यसमाज के सवयुवक और सना- 
तन धर्म दक्षिणी सभा के लोग दूकानदारों को विलायती शक्कर मं बेचने के 
प्रतिन्ञापत्र वर हस्ताक्षर करते को मजबूर कर रहे थे और दूसरी ओर प्रुतिस के 
माब्यम से श्रशासक मह देवाव डाल रहे थे कि दूकानदार दस्तखत न करें । 

ज़पन्त टण्डन के नेतृत्व में जयहू-जगह स्वदेशी प्रचार की समाए धुर्मांघार हो 
रही हैं। गली-गली में विलायती माल के बायकाट की गर्मजोगी फैल रही है । 
धत-घरों में देशी विलापती के पक्ष-विपक्ष का तनाव क्रिसी-नर्नकसी हद तक बढ़ 
ही गया था | एक गली में एक पसायी की दो दर की छोटी-सी दूकान से जोशीले 
लड़को मे एक बोरी विलायती शवक्रर उठाकर गली में गिरा दी, उस पर दो-चार 
डोल पानी डालके गली-मर में चहला कर दिया। 

ऐसी रिपोर्टों पर पुलिस तुरत काम करती थी, पर लडके जहा मौका पाते 
वहीँ दिलायती शवकर रूपी मेम साहदि से ऐसे ही बलात्कार करते। पुलिस के 
पहुंचते-यट्ूचते तक शासन-स रक्षिता शक्कर हूपी गूपेणखा की नाऊ-कटैगा करके 
लड़के भाग चुके होते । पुलिस आजिज्, आ गई। दूकानदार घबराने लग्रे। हटी राम 
की चढ्राईवाले प्रसिद्ध भुरूबे मिठाई विक्रेता रामआसरे हलवाई ने डदिदोरा 
पिटवा दिया कि हमारे यहां देखी खाड, देशी घी और बुएं के शुद्ध जल का प्रयोग 
होता है। * हि >" 
जयन्त टण्डव और व्योमेश वरर्जी अब विदेशी वस्तुओ के बायकाट आत्दोलन 
के साथ नगर के प्राय. सभी हिस्सों में जुड़कर सरताम हो चले ये। मुप्रसिद्ध डॉ 
देशदीपक का कुलदीपक होने के कारण जयन्त की शोहरत शहर मे अधिक फंल 
रही थी। लोग डॉक्टर साहव से शिकायत करते, डॉक्टर अपनी 8 शिका- 
यतें करते, पर इनका कहीं अन्त नजर वही आ रहा था। माता ओर ऐिता दोनो 
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ही के समक्ष अब यह वात स्पष्ट उजागर हो चुकी थी कि जयन्त की विप्लवी 
अन्तरात्मा को अपनी मोहमयी महत्त्वाकांक्षाओं के चौखट में वांधा नहीं जा 
सकता । 

डॉ देशदीपक को विश्वस्त सरकारी अमलों से यह सूचना मिली कि ज्ञानेन्द्र- 
नाथ मजूमदार नामक अठारह बरस के एक बंगाली छोकरे ने पुलिस को यह 
सूचना दी है कि लखनऊ भी अराजक दल का एक प्रधान केन्द्र बन गया है और 
लखनऊ प्रवाती कुछ बंगाली लोग कलकते के अराजक लोगों से सहानुभूति रखते 
हैं। इनमें व्योमेश बनर्जा और जपन्‍न्त टण्डन और शीत्तल बनर्जी के नाम खास- 
तौर से लिये जा रहे थे। 

बहुत से सरकारी अमले, हिन्दुस्तावी और अंग्रेज़ दोनों ही डॉक्टर टण्डन के 
प्रति आभार मानते थे, क्योंकि डॉक्टर साहव इनके घरों की हारी-बीमारी में बहुत 
काम आते थे। तलाशी लेनेवालों की सूची से जयन्त का नाम सफाई से उड़ा दिया 
गया था। पुलिस के डिप्टी इन्स्पेक्टर जनरल मिस्टर मि० मेजर्स, डिप्टी कलेक्टर 
मिस्टर नाथूराम तथा बिटी मैजिस्ट्रेंट मिस्टर जॉपलिग के साथ पुलित ने बाजार 
झाऊलाल, छुरीवाली गली और मकबूलगंज के वहुत से घरों को घेर लिया। बाबू 
हरिदासपाल ओवरसियर के यहां बीस वरस पहले खरीदी हुई एक जंग-लगी 
खुखरी मिली । संयोग की वात थी कि डॉक्टर देशदीपक ने सूचना मिलते ही 
अपने ही घर में जयन्त के कमरे की तलाशी पहले ले ली थी। दो-चार ऐसी 
चिदिठियां अवश्य मिलीं जिनसे जयन्त को किसी हृद तक खतरा हो सकता था, 
मगर डॉक्टर साहव ने वे कागज़ चीर-फाड़कर जला दिए थे । 


इंक्कोस 


भूतपूर्व मुख्यमनन्‍्त्री माननीय सुमन्त टण्डन के प्लास्टर काटे जा चुके थे, उन्हें 

अस्पताल से आज बिदाई देने की वात प्रायः निश्चित हो चुकी थी । वर्तमान मुख्य- 

मन्‍्त्री जायसवालजी बिना किसी पुरवंसूचना के अचानक अस्पताल आ पहुंचे। 

उनके आते ही हलवल मच गई। जाथसवालजी ने अधीक्षक डॉ० अमरीक सिंह से 

| “डॉक्टर साहब, सुमन्तजी हमारे राष्ट्र की बहुत बड़ी तिधि हैं। आप जानते 
“हं-हां साहब, हम लोग इसी स्प्रिट से उनकी देखभाल करते रहे 

के प्लास्टर काटे जा चुके हैं। उम्मीद है, हम उन्हें आज ही जार 
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४मैं यही सुतकर आया हूँ। लेकिन इस वात का खयाल रखिएगा, मैं उम 
समय तक उन्हें अस्पताल से जाने नहीं दूंगा जब तक कि यह कन्फर्म न हो जाय 
कि उनकी हृदूडी पूरी तरह में जुड़ चुकी है। ही इज सेवेम्टी इयर्स ओन्‍्ट नाऊ, हमें 
दूरे प्रिकामन्म लेने होगे ।7 

डॉ० अमरीक मिह का दाढी-मरा गोल सुन्दर चेहरा हल्की मुस्कूराहुद से 
और भी आतर्पक हो उठा । वह बोले : “आपकी वात मे पूरी तरह सहमत हूं 
मगर मिफ इतने से फर्क के बाद कि हमारे टण्डन साहब सत्तर बरम के बूढ़े नहीं 
बल्कि गत्तर के जवान हैं।” 

“डॉक्टर्स जाच कर चुके या कर रहे हैं?” 

“आपके कीमती समय से मैं सिर्फ पाच मिनट और चाहूंगा। मेरे आफिस में 
तश्रीफ रखें। मैं खुद देखकर आता हूं ।” 

अस्पताय के सारे डॉक्टरों, नायव डॉक्टरों, नर्सों, नौकरॉ-चाकरों में ही नहीं 
बल्कि आउटडोर के मरीजों तक में यह बात फैल गई कि सुख्यमस्त्री अस्पताल में 
बैठे हैं। डयर-नोज घोट' के आउटडोर मरीजों से एक घुद्ढे के वद्य बहरे कानों 
में भी यह खबर न जाने कैसे रेंग गई । लोकतन्त्र का स्वतन्त्र प्रजाजन अपने मुख्य 
मन्‍्त्री के आगमन की सूचना पाकर एकदम त्रान्तिकारी हो उठा। जोर-जोर से 
कहने लगा : “सवेरे पहने हम ही आये रहे पर हमारी सुनवाई नहीं होती । समुरे 
चार-ठई वेशेन्टमोटरन पर जाए और बिना कागज पर्ची से सीधे घुमिगे । उनके 
बान-नाक में तकलीफ रहे और हम समुर उल्लू के पट्के जैसे द्विपन पर्ची लिये बैठे 
ही रहे।” 

अपरासी ने आगे वढकर उंगली से उसे चुप हो जाने का आदेश दिया । बुद्दा 
और भी तैश में आकर खड़ा हो गया । लगभग चीखकर बोला : “थरे हां-हां, हम 
मुख्यमन्त्री को सुनाय रहे हैं। तुम सबके बाप को सुनाय रहे हैं। कान बहूरे हैं, पर 
आत्मा के कान बहुत तेज होते हैं, बताय देते हैं । हम चीफ सेकैटरी मिस्टर मार्चन 
साहव के खाम अर्दली रहे हैं। तव समुर मारत आजाद रहा। हमरे आते ही 
डॉक्टर निकल के आता रहा और कम्पोडर से कहे कि जाओ इनकी परची वनवाय 
लाओ, तब तक हम देखते हैं। अब जब से मारत गुलाम हो गया है तो मोटर- 
बालन को देखते हैं, हूमरी फ्िकर नहीं। बस वोट लेने के लिए हाय जोड़े आएंगे ॥” 

भ्रुधिष्ठिर की गाड़ी उसी समय वाहर आकर म्क्री । बुड्दे की बात सुतकर 
जावेद मुस्कु राया : “सुना टष्डन, अंग्रेजों के वक्‍त में भारत आजाद या और अब 
गुलाम है।” 

दोनों जब प्राइवेट वाई के दरामदे की तरफ़ बढ़ें तो सुपरिस्टेस्डेल्ट 
डॉ० अमरयीक मिह ते कदम अपने कमरे की ओर जाते हुए दिखलाई दिए। 
युध्रिप्टिर को देखकर दोले : “हलो, आपके पापा बिल्कुल दुम्स्त हैं ।/” 


दीडियां : 43 












कि मुसलमानधर्मी भारतीय प्रजा भी राजनिष्ठा में हिन्दुओं से कम नहीं है। 
उन्होंने ही अलीगढ़ में मोहम्मेडन ऐंग्लो ओरियन्टल कॉलेज खुलवाया और 
अटठारह सौ पिच्चासी की कांग्रेस में मुसलमानों को शरीक होने से रोका । कांग्रेस 
की स्थापना के कुछ ही वर्षो वाद अंग्रेज़ हुक्‍्कामों को यह लगा कि कांग्रेस दिनों- 
दिन उनके गले की हड्डी बनती जा रही है । 
इलाहाबाद की तीसरी कांग्रेस के अवसर पर उसकी अध्यक्षता के लिए यूल 
'सांहब का नाम प्रस्तावित करते हुए रज़ा हुसैन खां साहब ने स्पष्ट शब्दों में कहा 
था'कि यह कहना गलत है कि मुसलमान कांग्रेस के खिलाफ हैं वल्कि सच तो यह 
है कि मुसलमानों के मालिक अंग्रेज हुककाम उसके खिलाफ हो गए हैं। अपनी बात 
के समर्थन में उन्होंने सुनी वर्ग के मुसलमान शम्सठल उलेमा का एक फतवा भी 
पढ़कर सुनाया था। लार्ड करन के ज़माने के आते-आते तक अंग्रेज हुक्कामों ने हिन्दू 
और मुसलमानों में फूट पैदा करके कांग्रेस मृवमेंट को कमज़ोर बनाने के लिए 
बंगाल का बंटवारा कर दिया। इसके बाद लाडे मिन्टो ने पृथक्‌ निर्वाचन पद्धति 
चलाकर हिन्दू-पुस्लिम समस्या और जटिल कर दी। सरकारी प्रचार से दोनों धर्मों 
के बीच एक बड़ी खाई क्रमशः पैदा होने जगी । अलीगढ़ी नीति का मुस्लिम सामन्ती 
वर्ग जो अपनी हुकूमत छीने जाने के कारण पहले अंग्रेजों से नाराज था, अब इस 
वात पर खीजने लगा कि जो हिन्दू प्रजा कल तक उनके अधीन रहकर मुंह से 
चुकारा तक नहीं निकालती थी, उसी वर्ग के लोग अब अंग्रेज़ी पढ़-पढ़कर उन्हीं के 
ऊपर हुकूमत कर रहे हैं। यहीं से हिन्दू-मुस्लिम दंगों की शुरुआत हुई । 
मन्दिरों में गाय और मस्जिदों में सुअर काटकर फेंके जाने की कुठिल बृटिश 
चाल से धामिक तनाव आरम्भ हुआ। पारस्परिक उत्तेजना का जामा पहनकर 
धर्मे अधर्म बन गया**'। 
लम्बी बातचीत यरुधिष्ठिर के लिए बहुत रोचक और चहुत जानकारी-भरी 
थी। रात में ऊपर अपने कमरे में जाकर कैसेट-सुनते-मुनते युधिष्ठिर ठण्डन की 
कल्पना बहुत तेज़ी से अपने उपन्यास नायक जयन्त टण्डन के व्यक्तित्व में समाने 
लगी । 


सआदतर्गंज की गली। खेरू पंसारी की दुकान । जहां गाहकों द्वारा घरों की 
नौकरानियों से भा तो छेड़-छाड़ भरी बातों की फूुलझ्ड़ियां छूटती रहती हैं या फिर 
कलह गालियों के वम गोले वरसा करते हैं। खैरू में डडी भारने की पुरानी आदत है । 
गनी दर्जी की दुकान पर पैरों से सिलाई करनेवाली मशीन की खड़-खड़ का शोर 
दिन-भर चला करता है और चेहरे पर कमस्विनी की चिकनाई लिये बीच-बीच में 
उस्ताद की डांट-फटकार और कभी अपने बुरे रिश्ते के सड़े शहद से सनी हुई प्यार- 
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भरे उजागर बातें सुनता हुआ बेशर्म बुलाकी मलमल के झुते गार्टोरियों हाउ ने 
सिलता रहता है। गली के आदारा लड़के मशीनी हिलाई का नई इाहशतना 
करिश्मा खड़-खड़े देखने का मजा लेते हैं। अधेड़ पानवाती तरीरत जपने सुस्प्रो 
आखों से हमउम्र बस्तीवालों पर ढोरे डालती नडर जाती है। दसका बार 
नब्यू कवाड़ी तहमद सलूका पहने, कन्धें पर बोरे में कदाइदात्य का हुए इई 
फूंटे वरतन वेच डालो, लोहा-चगड, घुरानी कृषियां, सोहे के 
कहता हुआ गली में आ रहा था। नसीवन की दूकान के चदुवरें 
पान चवाता और पैंसे की दसवाली वोताछाप विमरेट को ीसयी 
कर बंधी मुट्ठी से कक्ष खीचता हुआ मुस्कु राहट-मरे रंदीत दार 
“अरे खलीफा, टूटे पलग पर नसीब चच्ची के साथ नेटोंरे हो रुूदसस्ट बर्ताह 
जाएगी ।" 

नमीबत ते पात लगाते-लगाते अपनी दूकाव के पास आकर बड़े हा हब्यू के 
चाहव-भरी नजरों से देयकर कहा * “आज वड़ी जच्दी च्रे आ7।7 

“न जाता तो कया गला कटवाता 7४ 

"क्यो, क्या बात है, नक्यू मिया ?” कादिर ने प्रद्य 

नब्बू ने आवाज को धीमी बताकर कह्दी * “अरे, ससादी 
सिवाला है न" 

नहाहॉ।" 

“बहां महादेव की खोपड़ी पर कोई गाय का क्शा सिर बहा गण है । सह 
समसनी फैली है! काफिर साले वमक रहे हैं, दोनो बन उठल खे ह। इल्क; 
मा 5०३४४ 
हे 4 की दुकान के आये खड़े गड़ड़ बरतनी ये मस्ती कट घई। 
सेरू तराजू तौलना भूलकर वानें सुनने लगा, है बी मज्त ढे। 
खामीश हो गई। पुलत सत्र, बनाओ सर्व डी बड्यशड्ट 
शक और उमके वाद ही बुलाकी के मुह में हिददुओ के लिए कोश शालियों का 

व गया नंगेपन वर गली के 
हर खुल गया । जवानी नगेपत वर गली के औरत-मई सभी मूजेआम उतर 

जयन्त न 
रही हक कर 200 4४88 काम वैग़म की डयोढ़ी की तरफ जा 

आमिना बेगम की ड्योदी डॉक्टर “बुरे वा जो पड़ी तो चौंक उठा। 
वाइज्जत खुबी रहती है। 4९ देशदीपक़ के साहबजादे के लिए हमेशा 

ती रहती है। नईम दरोगा वत्द फ्ाठक की घूली ्िड़की के आगे 
मदिया पर दंदे हुक गुड़गुडाते हुए शयोदीदार से हर घा कि जया 
है ६ बातें कर रहा था कि 


। ध्श 
वाईमिकिस देखकर मदव से व घड़ा हुआ : "आादाव बजाता हैं 6 
पई-युु कंसे तकलीफ फरमाई कदापरवर मे?" 



















हे मिल डे कद हे 
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की 5 - हा 

बाईसिकिल से उतरते हुए जयन्त वोला : “बेगम साहिवा'' 

'क्षहारी नोश फ़रमा रही हैं, आप तश्रीफ़ ले जाइए । भला आपसे कौन पर्दा 
है हुजूर।” फिर ड्योढ़ीदार की तरफ़ देखकर कहा: “लपककर भीतर जा, 
अनारो से कह दे, डॉक्टर साहव के भैया तश्रीफ़ लाए हैं।” ह 

ड्योढ़ीदार छक्कन खुली खिड़की से भीतर गया और खस्तादम फाटक की 
कुण्डी खोलकर ज़रा-सा सरकाया, जयन्त साहब वाईसिकिल लिये हुए भीतर चले 
गए । ऊपरवाले खण्ड में जीने के पास ही इत्तफाक से खड़ी हुई अनारो ने जयन्त 
को देख लिया । लगभग अठारह-वीस का पिन, उभरी हुई गठी छातियां, सांवले- 
सलोने सुतवां नाक-दांत, बड़ी-बड़ी शर्बती आंखोंवाले सलोने चेहरे पर जयन्त को 
देखते ही आव आ गई । छक्‍कन बोला : “हुजूर को वड़ी सरकार के पास पहुंचा 
दो।! - 

“हुं-हां, तुम जाओ ।” ह 

छक्‍्कन जीने उतरने लगा और जयन्त बेहोश निगाहों से एकटक अनारो को 
निहारते हुए अपर। नजदीक आकर धीमी आवाज़ में कहा: “बखाले हिन्दुवश 
चख्शणम सम रकन्‍्दो-बुखारा रा।” 

शोखी-भरी आवाज़ में तुतककर अनारो बोली: “मैं हिल्दू' नहीं हूं 
जनावेआला 

“अरे हिल्दू का दिल लूटा है तो काफिर ही हो गईं।” 

लगभग वीस्-वाईस दिनों से चाहत के आग-भरे मैदान में साथ-साथ दौड़ते 
हुए दोनों क्रश: पिघलते भी जा रहे हैं। जयन्त को बेगम साहिबा के दौलतखाने 
पर आते-जाते तब तक लगभग डेढ़ महीना बीत चुका था। वकील युसूफ हुसैन खां 
साहब की सलाह से चिकन॒कारी जाननेवाली गरीब औरतों की तलाश करके 
कारखाना शुरू करने के काम में अनारो ने बहुत मदद दी थी.) आमिना वेगम उसे 
बहुत चाहती थीं। अनारो की दादी आमिना बेगम के मायके में काम करती थीं। 
दुर्भाग्य से शादी के बाद ही अनारो अचानक विधवा हो गई, मां-बाप पहले ही मर 
चुके थे, कुआंरी बेवा को बह । बेगम की सरपरस्ती मिली । यहीं रहकर उसने 
चिकनकारी का काम सीखा ओर किसी हद तक अलिफ-वे की भी महारत हासिल 
कर ली। अम्मीजान (आमिना बेगम) उसकी चुस्ती-फूर्ती और अदब-सलीक़े से 
बेहद खुश थीं । हवेली के युनेपन में वह उनके दिल का दीया वन गईं । एक दिन 
कक 2883 के जिस्म से टकरा गई, लड़खड़ाहट से वचने के लिए जयन्त की 
छार्त पकना पड़ा । -रफ्ता-रफ्ता आंखें लगीं दें बढ़ीं 
दिन अकेले में जयन्त ने हाथ पकड़ लिया 30322 203 


. “छोड़िए, कोई देख लेगा ?” 
“इस सन्‍्नाटे में सिफफ़े हमीं एक-दूसरे को देख रहे हैं और कोई नहीं ।”- 
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“यह ने कीजिए, आपकी मेरी कसम । मैं पराई औरत हूँ ।/ 
“जिसकी वजह से तुम पराई हो सकती थी, वह तुम्हारी डिन्दगी से दूर हो 
गया। अब तुम अपनी हो, मेरी हो ।" 
“मगर आप तो पराए हैं ?” 
“मेरी अभी शादी नही हुई, मेरी झिस्दगी में अचानक इतना अपनापत अभी 
द्वक तुम्ही ने दिया है।/ 
अनारो के प्याप्ते होठो की तरफ जयन्त के बहुत प्यासे होठ लपके और लपक- 
झपक में अवारों छिटककर दूर जा खडो हुई। तभी अम्मीजान ते उसे आवाज़ दी 
और वह चली गई। 
इसके बाद रोड ही मिलते और दो-एक बातें भी कर लेने के मौके निकाले 
जाने तगे । धीरे-धीरे गर्मी यहा तक बढ़ने लगी थी कि यह पता ही ने चलता था 
कि शिकार शिकारी का शिकार कर रहा है या शिकारी शिकार का । 
ऊपर-सीबे, आगे-यीछे, चोझुस नजरों से ताककर जयन्त का हाय अनारो के 
बन्धे पर आया और पीले-पोते किसलते हुए नीडे की ओर बढ़ने लगा । 
अनारो छिटकने का बहाना करके भी छिटक ने पाई। बनावटी गुस्से से 
बोली . “सता आप रहे हैँ या मैं । हृठिए जो, मायूम बेवा की इज्जत से क्यों खिल- 
याड़ कर रहे हैं आखिर 2” 
“कं दिलोजान से तुम पर विछावर हू, अनारो । तुम्हारे लिए हर कुर्बानी कर 
सकता हू ।/ 
“मुसलमान बन जाएंगे २४ 
जयम्त झिम्का “मैं धर्म मबहव को नहीं मानता। तुम्हे पाकर इन्सान 
जरूर बन जाऊगा (” हाय छाती पर था और अनारो का हाय उत्ते प्यार से दबाए 
] 
रद क्षीमे में सरकफर बगनवाली सहतची के अधेरे गलियारे में दोनों सरक गए । 
"आज यहा क्यो आए आप ?/ 
“तुम्हारे लिए, सिर्फ तुम्हारे लिए” 
“अरे मद्ा शिवाले में महादेव के ऊपर किसी से याय का मिर काटकर चढ़ा 
दिया है। बड़ा वावेला मचा है। डर्ठन खबर लेकर आर्ट है कि बडी गर्मागर्मी है। 
दंगा किसी भी वक्त श्रड़क सकता है।'' 
जयन्त चौंका, फिर कापलोभ में फसता है 
जिया, वौला /फिक बयो करती हो जानेमन । दगा बब हैं। न पाएगा 


गया हू ।! 
भीतर से कुछ-कुछ कापती रोवीती आवाज आई : "अमारो, कहा गई री ! 


ये झूठे बरतव हटा यहां से।! 


ता हुआ अवारो को सीने से चिपका 
एगा। मैं आ जो 
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कामना की लपटों पर आदेश का पानी पड़ा। अनारौ आलिंगनपाश में 
छटपठाई : “छोड़िए जी, जाने दीजिए ।” 

“मै आज सुम्हें पाए बगैर जाऊंगा नहीं (” नहीं 

"अरे, वेगम साहिबा नाराज़ होंगी । उफ़, आप तो गज़व करते हैं, नहीं 
मानते । 

धबाढा करो कि जल्द ही लौट आओगी । और मुझे यहीं कहीं अकेले, में बैठा 
जाओ | वेगम साहिबा से न कहना कि मैं यहां आया हूं । तुम्हें मेरी कसम, मैरी 
जान की कसम, भेरा मरा मुंह देखो जो' 

बोलते मुंह पर मेंहदी लगी मुलायम हथेलियों की दवन आई । सहनची से 
गुजरते हुए अपनी कोठरी में ले जाकर विठला दिया, कहा : “दरवाज़े भीतर से 
बन्द रखिएगा। मैं खटका दूं तभी खोलिएगा, समझे ? 

चलते-चलाते के चुम्बन ने जयन्त के दिल को थामा भी और वेताव भी कर 
दिया । 

थोड़ी देर वाद पहली वार जीवन में नई स्फूति पाकर जद जयन्त बेगम 
साहिबा के दीवानखानें में पहुंचा तभी संयोग से वाहर कुछ दूर पर “हरूहर' 
महादेव और 'अल्ला-हो-अकबर' का शोर गूंज उठा । वेगम साहिवा बोलीं : “हाय 
अल्ला, ये कैसा हंगामा है ?” 

“कुछ नहीं है अम्मीजान, हिन्दू और मुसलमानों को भड़काया गया है। किसी 
ने गाय का सिर काटकर शिवाले में चढ़ा दिया है ।” 

“हँ-हैं, अब क्या होगा भैया, यहां तो कभी दंगा-फ़न्ताद नहीं हुआ ।” 

जयन्त कुछ न कहकर एकाएक उठ खड़ा हुआ और तेज़ी से बाहर चल दिया । 
आमिना बेगम की आंखें जाते हुए जयन्त को टकटकी बांधकर एकटक देखती 
रहीं । मुसीव्तों की राख से ढंके हुए अंगारे की तरह देदीप्यूमान वेगम साहिबा का. 
गोरा, गोल, खूबसूरत चेहरा मुजस्सिम सवालिया जुमले का निशान बन गया था । 
अनारो दीवानखाने के बाहर दीवार से लगी हुई खड़ी थी । जयनत को बाहर जाते 
देखकर तेज़ी से बांहीं में भर लिया : “कहां जा रहे हैं ? मैं नहीं जाने दूंगी आपको 
इस दंगे-फ़साद में ।” 

जयन्त ने प्यार से उसके गाल पर एक थपकी लगाई और बांहें झटककर 
जीने से नीचे उतरने लगा। वेगम साहिवा के कानों में बाहुर से आनेवाली घीमी 
आवाज़ों की फुप्तफुसाहट पड़ चुकी थी, दूसरी तरफ़ दीवानखाने के चिक पड़े 
दरवाज़े से झलकती हुई हवेली की खस्ता चहारदीवारी के वाहर 'हर-हर महादेव” 
का शोर बगूले-सा उठ रहा था। 'अल्ला-हो-अकवर्र' के नारे उसके मुकाबले में 
कम थे। दरोगाजी, छक्कन मियां, सभी--ड्योढ़ी-खिड़की बन्द करके सकपकाए-से 
खड़े थे। बूढ़े दरोगा झुंझलाकर छक्‍क्कन से कह रहे ये : "अबे, क्या वक-बक कर्ता 
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है। गदर वे जप्ताते मे तिलेंगो ने हैदरबेग की हवेली का फाटक तोड़ डाला था। 
अरे-अरे बाबू साहब, बाहर बड़ा हंगामा है । कहां जा रहे हैं ?” 

“यिड़की घोल दीजिए बड़े मिया 7 जयन्त घिड़की में लगे ताजे को सिंझोड़ 
रहाथा । 

दरोगाजो हुजूर-हुजूर करते ही रह गए, छ्कन मियां ते जह्दों से ताला 
खोला और जयन्त खिड़की से बाहुर दोड़ता हुआ सड़क पर आ गया । खैरू पारी 
वी दूकाव का सामाव फेंका और बूटा जा रहा था। नमीदत प्रनवाली अपने 
कत्ये-चू ने वर्गरह की हृडिया हटाकर नीचे रख चुकी थी और दूकान के तने 
लगाती जाय, और चौंक-चौंक़ के खेरू की दूकान की तरफ देखती थाय कि कोई 
इध्चर तो नही आ रहा है। रोती-चीजती जाय : “अरे भैया, मैं तो तुम्हारी गुलाम 
हूँ । सात पुश्तें यही कट गई है त॒ग्हारे महल्‍्ले में । ऐ, मैं तो तुम्हारी गाय हूं भैया, 
गाय | अल्जा खैर करे।" 

जयन्त जोश में दौडता हुआ खैर की दूकान की हिन्दू-भीड़ की तरफ़ लत- 
कार कर बोला * “दहरिए-ठहरिए, ये वया कर रहे हुँ आप लोग । सुनिए, मैं डॉक्टर 
देशदीपक टण्डन का लडका हू । यही थोड़ी दूर पर गगानारायण को आप जानते 
हैं न, उनसे पूछ लीजिए, शिनाब्व कर लीजिए। आप नही मानेंगे और लूढमार 
करेंगे तो आप लोगों के हायो पदले मेरी ही जान जाएगी, आइए, मैं तैयार हू।” 
दोवाने जोश में खोर-जोर से चीजता-विल्लाता जयम्त खेरू की दूकान पर चढ़ 


गया । 
अपने को पेज रगवली के खास लड़ते समझनेवाले दो-तीन बैटायी लंगोटधा री 


जो खैरू की दूकान को तबाह कर रहे थे, एकाएक अपने लूट-खसोट के धर्मेकायं मे 
व्याधात पड़ने से उत्तेजित हो उठे । 

“मारिए मुझको, एक क; इण्डा दोनों हाथो से थापे हुए जयन्त दीवाने जोश 
में बक रह्मा था: "मारिए-मारिएं । ये पुलिस जो क्रमी सामने खामोश खड़ी है, 
पहले आप ही को पकड़ेगी, ये बताएं देता हू ।” 

क्षेत्र के कुछ पढ़-लिसे नौजवान जो अपनी स्वाभाविक उत्तेजनावश भीड़ में 
शामिल हुए ये, तब तक जब रदार, खबरदार' करते हुए दूफान की तरफ बढ़ आए 
ये। दूर पर धामोश खड़े चार-प्ा कास्टरेवुलों की कायाओ में भी हरकतें आ 
चुकी थी। निरत्ये जयन्त का आत्मतेज लठेत करोघान्ध्ों के उफनते जोश पर चिल्लू 
के छीटे की तरह अस्तर कर गया। पढ़ी-लिखी भीड़ के द्वारा धर्मारध गुण्डे-लफये 
भी काबू में आए, उधर डॉक्टर ,्वेशदीपक के ताऊ गुमानी धैये के बूढ़े समधी 
गयानारायण की हवेली तक भी खबर पहुची । उनको घवराट्ट ने हवेवी के अधतर- 
दार लोगो को प्रभावित किया और मामला जैसे-तंसे काबू मे आया । 

जयन्त को उनकी हूँवेली में साग्रह् ले जाया गया। बस्ती के बड़े-वूढ़ो की भीड़ 
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सहज हौ सेठजी के बैठने: में भर आई सबसे पहले बुजुगंव प्ग्‌ सेठ्जी द्टी बी 
“पई देखो, ये अच्छी बात नहीं हैगी । किसी का पाप तुमने उस से विचारे गरीब के 
ऊपर थोप दिया । वो कहावत है कि धोवी से वस न चला गधे पर लाटी पीट दी। 
हमरी तो गरदन भैया, सरम से झुक गई। महल्ले में आज तक ऐसा कभी नहीं 
भया ।” कि फिक, दश 

दुबले-पतले सफेद बकरदाढ़ी और बड़े बालोंबाले चरसिया बावा जोम में 
आकर खड़े हो गए और कहने लगे : “तुमरी तो सरम से शुकी, हम्श त्तो धरम से 
शुकी हुई हैगी लाला । तुम बाहत हो ऐमा कभी नहीं भया और हम फहत हैं कि 
ऐसा जुलूम भी कभी नहीं भया। हमरी गऊ की बली देके ससुर भोले बाबा के 
खोपड़ी पे चढ़ा गए ।” हि 

जयन्त बोला : “ये काम पुलिस से करवाया गया हैं वाबाजी, आप समझते 
क्यों नहीं हूँ। ये हमारे देश में स्वदेशी और वायकाट का जो नया आन्दोलन चला 
है, उस दवाने के लिए अंग्रेज हमारे अन्दर फूट उलवा रहे हूँ &ं 

“कट तो बाबू साहव, सदा की रही । तब से मुसलमानों ने इस देश पर हमला 
किया, सैकइन-हजारनवार हम हिन्दू मतवालों को काठ-काटके लट्ट की नदियां 
बहाई, हमारे पवित्र मन्दिर तोड़े ।” 

जयन्त अदव से कहनेवाले प्रौढ़ सज्जन की वात को सबिनय काटकर बोला : 
“आपकी बात विल्कुल ठीक है लालाजी, मगर वह पुराने इतिहास की बात है। 
और इतिहास पर ही आप अगर जाएं तो में आपकों प्रगाणों के साथ यह इतिहास 
भी बता सकता हूं कि हमारे हिन्दुओं के अन्दर भी शिवजी और विग्णुजी के भक्तों 
में भी बड़ी मार-काट हुई है, दोनों ने एक-दूसरे की मू्तियां तोड़ी है। तब जाकर 
दोनों के वीच में सन्त-महात्माओं ने हरि-हर को एक बनाया। जैसे अर्द्धनारीश्चर 
की मूर्ति हम पूजते हैं वैसे ही हरिहर की मूर्तियां बनीं और पूजी जाने लगीं। आप 
विद्वानों से पूछ सकते हूँ। में तो लड़का हूं आपका। लालाजी, गे अंग्रेज हमारे 
पुराने भेद-भाव को नये धिरे से भड़का रहे हूँ । आप समझते हूँ, किसी बड़े अंग्रेश 
हाकिम ने हिन्दुस्तानी कोतवाल को इशारा किया होगा, कोतवाल ने घानेदार को, 
थानेदार ने पुलिसिए को और पुलिसिए ने किसी कसाई से गाय का प्विर कटया- 
कर शिवजी पर चढ़ा दिया। इसमें हिन्दू मुसलमान का प्रश्न ही नहीं है, प्रश्न तो 
हमारी धर्मभावना को मिथ्या रूप से मड़काने का है। आज शिवाले को 
किया, कल किसी मसज़िद को सुअर काटके अपवित्र करवा देंगे "” 

दंगे के घटाटोप वादल लखनऊ से टले तो पास ही के एक कस्बे पर बरस 
पड़े । वकीलों की आपसी बहस बात का वतंगड़ बन गई।' ** 

“साहब, ये कोन-सा तुक है कि अलग-अलग मज़हवों के लिए अलग-अलग 
सिप्रेजेल्टेशन भी हों। अरे, मज़हब अनेक होते हैं मगर नेशन एक होता है।” 


अपवित्र 


54 : पीढ़ियां 


“ये आप गलत फरमा रहे हैं जनावेआना । हिन्दुओं और मुसलमानों की तहं- 
जीवोतमहू,न में दिन और रात का फ़के है। आप बुतपरस्त कौस के हैं और हम 
बुतशिकन कौम के। आप पूरव मे सिर झुकाते हैं, हम पच्छिम में । हमारा-आपका 
मेल हो ही नहीं सकता । साइ मिषण्टो ने सेपरेड एलेकटोरेट चलाकर बहुत अच्छा 
किया 77 

“जी दवा, एक तरफ़ सेपरेट भी और दूयरी तरफ़ कम्बाइन्ड भी। यानी 
जबर्देस्ती हमको रेहत रखके दोहरा ब्याज वसूल करो। हम लोगों से यह बड़ी 
भारी हुण.्डी लिखवाई जा रही है। मुसलमानों की तीन हजार सालाना आमदनी 
पर ओर गैर-सुसतमानों की तीध लाख वालाता आमदनी पर टैक्स देनेवाने ही 
बोट दे सगे । वाह-वाह-वाह, क्या इन्माफ़ है।'” 

हाजो साहव को वर्मा साहव की वाह-वाहू पर ताव आ गया। हाथ हिलाकर 
बोले : “थे वाह-वाह दया करते हैं जनाब । मैं कहता हूँ, ला्ड मिष्टों ने इन्माफ्र 
किया है, सौ फीसदी इन्गाफ़। आपके हिन्दू साहुकारों ने गदर के बाद हमारे ऊंँचे- 
सेनऊँचे खानदानों का माल लूट-लूटकर उन्हें कंगाल” 

"“टुमने क्यो बनाया, साले सुसतमानों को रडी लौंडों की सोहबन और 
शराबसोशी ने कगाल बनाया है सालों को ।/ 

“तो आप गाली क्यों देते हैँ जनाव।” 

“जो गासी खाने के काम करेगा, वो खाएगा ।/ 

“आप हम मुसलमानों की हृतकइज़्ठतो कर रहे हैं साहव, मैं इस वर्दाश्त 
नहीं कर ग़कता । आप साले धोतीपरशादो की कौम जो कल जब हमारी हुकूमत 
थी, तो हमारे जूतों के तलवों के तले दबे रहते थे साले हिन्दू । किसी हरामशादे 
का चुकारा भी नही घुनाई देता था 

वर्मा साहब धौप्नकर बुर्सी से उठे और हाजी साहव की दादी पकड़कर खीच 
ली, बोले : "हरामज़ादे कद्वता है कमीना । तेरा बाप चार-चार आने मे कुर्ते विया 
करता था।” 

चारसखू्म में हपचल मच गई, लोग-बागो ने छुड़ाया मगर हिल्दू-मुसलमानियत 
थी त्तोष से छूटा हुआ गुस्से का योला कस्दे को तबाह कर गया। एक लकदीवाले 
की टाल जला दी गई, जिन्दा आदमी और बच्चे उसमे भोके गए। शुरू में दसत- 
चीस भुसलमान ही लुटे, मगर बाद मे कस्बे की हिन्दू बस्ती पर कयामत के बादल 
चरम पढ़ें। धनिको की हवेलिया टूटी, आगे लगी, स्त्रियों और घनसम्पदा की 
लूट भी हुई। पच्चीस हार को आंवादीवाला कस्वा भूतों का मनहूस ढेरा बने 


गया 
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सरकारी कागज़ों में जयन्त ठण्डन का नाम उभरकर आने लगा । 22 07 । 
को अपने कुछ अंग्रेज शुभचिन्तकों के द्वारा कोई-न-कोई शिकायत बा आल 
देशदीपक साहब, अपने बेटे को काबू में कर लीजिए | वर्ना कहीं-न-क हे 38 
हो जाएंगे।” चीफ सेक दरी डॉक्टर देशदीपक के प्रति बहुत मल ॥ 55 ० 
इकलौते बेटे के अंग्रेज डॉक्टर के द्वारा बिगड़े हुए 'कारवंकल' के भापरेशन के 
सुधारकर डॉक्टर टण्डत ने उसकी जान बचाई थी । वल रामपुर अस्पताल ट्रस्ट क 
सीटिग में अध्यक्षता करने आए थे । मीटिंग के बाद देशदीपक से अगले में कहा : 
“आपका वेटा बहुत तेज़ और जहीन है, उसे इंग्लैण्ड भेज दीजिए । 
डॉक्टर साहव वोले : “उसको इलाहाबाद यूनिर्वासटी में दाखिल कराने की 
वात तय कर चुका हूं ।” हु के 
साहव बोले : “उससे कोई फ़ायदा नहीं होगा, डॉक्टर टण्डन । हक 
बच्चे की जान बचाई है। मैं आपके बच्चों के लिए भी शुभकामना करता हूं । 
सलाह मानिए, उसको जल्द-से-जल्द इंग्लैण्ड भिजवाइए, वी० ए० वह थहीं कर 
लेगा। लन्दन में मेरे भाई रहते हैँ । उनके नाम खत लिख दूंगा। वह्‌ उसका सारा 
इन्तजास कर देंगे ।” 
नाइते और भोजन के समय पूरा परिवार एकसाथ बैठता था। ठण्डन परि- 
वार में यह परम्परा स्वर्गीय रायसाहव के समय में ही आरम्भ हो चुकी थी | किन्तु 
मां से यह मालूम होने पर कि पिताजी जयन्त को शीघ्र-से-शीत्र इंग्लैण्ड भेजना 
चाहते हैं, जयन्त प्राय: उनसे कन्ने काटता था । एक तो अनारो की गदराई जवानी 
की सोहवत का नशा उस पर जादुई असर डाल रहा था। दुसरे, व्योमेश आदि 
अपने बंगाली मित्रों की संगत और नये वैचारिक जोश में वह करीब-करीव पुरे 
मन से अंग्रेजों से घृणा करने लगा था। वह अपनी शस्यश्यामला भारत मां की 
भक्ति में अंग्रेजों से घृणा करता था। उसने मां से कहा था : “पिताजी यों तो 
देशभक्त हैं पर हैं तो आखिर अंग्रेजपरस्त रावसाहव के बेटे | मैं अब पढ़ाई-बढ़ाई 
के चक्कर में नहीं पड़,गा। मैंने अब तय कर लिया है कि हंसो की स्वदेशी इण्डस्ट्री 
को जमाकर ही दिखाऊंगा | सआदतगंजवाली बेगम साहिवा कै चिकनवाले का रखाने 
को जमाकर मुझमें अब एक नया आत्मविश्वात पैदा हो गया है। वह भी मुझे 
बहुत चाहती हूँ। बार-बार कहती हैं - बेटा, तू मुझे मत छोड़ना। तु ही मेरा 
सहारा है। जाप चाह तो चाची की माफंत उनसे मिलकर पुछ भी सकती हैं ।”” 
आमिना बेगम के कारखाने के वहाने इसका दिन का समय अधिकतर 
सआदतंगंज में और था फिर हंसो की अमीनावादवाली दृकत्न पर अथवा ञआशू 
भैये की सोहबत में वीतता। खाना अधिकतर चौक में, कभी-कभी अपनी नई 
अम्मीजान के यहां सआदततगंज में और नादिर-शादिर महज ढैंया छूने के लिए ही 
कभी-कभी घर में भी खा लिया करता था। अनारो उसके जादू में बंधी थी और 
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बह अनाये के । रोज ही वह आनेवाले खतरे कौ याद दिलाकर उससे बचने की 
कोशिश करती पर जो होना था, सो होकर के ही रहा । एक दिन अनारो ने उससे 
कहा : “जिस मुस्रीवत से मैं डरती थी वह अब आ गई है। मैं क्या करू ?” ४ 

“अरे, ये तुम्हारा महज वहम है। कुछ भी नही होगा यार ।” अनारो की पीठ 
पर बाह रघकर उसे अपने से चिपटाते हुए जयन्त बोला । 

अनारो ने हाय झटवः दिया और बोली : “आप तो बस ऐसे ही कहके छूट 
जाएंगे। मेरा क्या होगा ?” 

“होगा बया, तुमसे शादी कर लूगा ।/ 

“भ्ामुम्किन को मुम्कित नहीं बनाया जा सकता हूं। हिन्दू-मुसलमान में न 
शादियां हुई हैं और न हो सकती हैं।” 

“मैं करके दिया दूगा |” 

“क्या आप कलमा पढने को राजी हो जाएंगे ? अपता मजहब छोड देंगे ?” 

जयन्त को झटका सगा, उध्की चिस्तने गति लड़खड़ाई, फिर कहा : “शादी 
और मछहद का भला क्या रिश्ता, मैं तुमसे कोर्ट मैरेज करूगा /” 

इससे अनारो की दिलजगई न हुई। दो-चार दिन वाद फिर वही। अनारो 
बोली : “लगता है; भव मेरे जहर खाने या फ्राहमो लगाने के दिन बहुत मज दीक भा 
गए?” 

जयत्त गम्भीर हुआ, कहा * “सुनो, में किध्वी अग्रेज़ नर्स की तलाश करता 
हूँ । तुम किसी किस्म की झूठी-मृठी वीमारी का बहाना करी। मैं अम्मीजान से 
इलाज के बहाने तुम्हे उचके पास ये जाऊंगा ।” 

अनारो तेज हुई: “यह वही होगा। अजाब पर अजाब नहीं करूगी। यसें 
अपनी जान दे सकती हू मगर अपनी आनेवाली सन्तान की जान जाया नहीं होते 

मी! 

न्‍ जयन्त अब सआदतगज की तरफ जाने से कन्‍्ने काटने लगा | आमिना बेगम 
में दो बार दारोगाजी को जयन्य की तलाश में डॉक्टर साहब की कोठी पर भी 
भेजा, पर वह न मिला । एक बार आशू भैये ने भी उससे कहा : “अमा, हमारी 
मुसह्ली मोधी के महा तुम नही गए इधर २! हि 

“हु यार, जाने का मोका नहीं मिला, अमल मे मैं एक मिस्त्री से भाष से 
आलमेवाला करघा बनवाने की त रकोब में लगा हूं ।” 

या बहानो से तये-नयें बहानो की ईजादें तो हो रहो थी मगर उसे कोई राह 
समझ से नही आ रही थी। एक दिय रात में हतो ने उसके कमरे का दरवाजा 
खटखटाया--/कौन ?ै! न 

"मे हू #ैये !” जयन्त मे दरवाजा खोल दिया। "आप ये क्या कर रहे हैं 
भेये ?” 
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"क्र क्या रहा हूँ, जौ करता हूं वह तुम लौग सब जानते ही हो।” 
“पताज़ी बेहद नाराज हैं भैये, आज माताजी से कह रहे थे कि मुझे राय+ 
साहब, रायवहादुरी वगैरह का लोभ नहीं, लेकिन अंग्रेजी हुकूमत से विग्राड़ नहीं 
करूँगा। दो में से एक ही काम कर रूकता हूं, याःततो खुद घर छोड़कर कहीं चला 
जाऊं और या फिर तुम्हारे बड़े बेठे को अपने घर से निकाल दूं ।” 
जयन्त ताव खा गया, बोला: “वह क्यों निकलें, मैं घर छोड़कर चला 
जाऊंगा। मैंने देश के लिए फकीरी ले ली है और फकीर होकर दिखला भी 
सकता हूं ।” ः 
“इस बेकार के गुस्से से काम न चलेगा भैये, आप माताजी और पिताजी दोनों . 
के ही नेचर जानते हैं। आपके हठ से घर का बहुत अमंगल होगा, सोच लीजिए । 
आप बड़े हैं, दयादा क्या कहूं ।* 
उस दिन रात्र-भर नींद नहीं आई। एक तरफ़ अनारो का भय, दूसरी तरफ़ * 
माता और पिता का। क्या हजें है, कल वह घर छोड़ दे, कलमा पढ़ ले और 
अनारो से शादी कर ले'* "यह विचार निश्चय की गांठ वना और गांठ फिर खुल 
गई। यह ठीक है कि अनारो खूबसूरत है, प्यारी है, मगर उसके साथ सारा जीवन 
बिताना भला कैसे सम्भव होगा। बेवकूफ औरत, बच्चा पाने की जिद में ये 
बेवकूफियां ! इस वेवकूफ के साथ जिन्दगी कैसे बसर होगी । वेवकूफ भी. है और 
जिद्दी भी, उल्लू की पट्टी कहीं की, मरेगी । मर जाय कमबख्त, मगर हंगामा 
कितना होगा । हिन्दू-मुस्लिम समस्या के लिए एक बहाना बन जाऊंगा | कितनी 
बदनामी होगी मेरी । सारे उद्देश्य, अद तक का सारा चिन्तन, पढ़ाई, लेक्चरवाज़ी 
ये सव झूठी सावित होंगी । न इधर का रहा, न उधर का। भयावने भविष्य और 
अनिश्च॒य रूपी चक्की के दो पाएटों में ददकर जयच्त सारी रात छठ्पटाता रहा । 
सुवह असे के बाद वह माता-पिता और छोटे भाई के साथ नाश्ते की मेज पर 
वैठा था.। डॉक्टर साहव उसे देखकर सन्तुष्ठ हुए, पर बोले कुछ नहीं । माताजी 
बहुद दिनों बाद बेटे को नाइते के समय देखकर “रसोईघर में भहराज से आल के 
परांढे बतवाने के लिए दौड़ी-दौड़ी गई। जयन्त ने कहा : 'पित्ताजी, मैं इंग्लैण्ड 
जाने के लिए तैयार हूं । आप मुझे कब भेजेंगे ?” 


मां उछाह-भरी बड़े बेटे की कुर्सी तक आईं, बड़े भाव से उसके सिर पर हाप 
फेरा, फिर अपना गाल छेटे के घिर पर टिकाकर उसकी बाह दवाते हुए बोलीं : 
“मुझे यही आशा थी बेटे ! मुझे आनन्द हुआ, बहोत-वहोत आनन्द हुआ।” 

“'सेकिन मेरे इग्लैण्ड जाने की वात अभी फैलाई न जाय मैं नहीं चाहता कि 
इस वात का शोर हो ।” 

“हां5, यह तो मैं भी नही चाहूंगा भई, शोर होना तो मुझे तव अच्छा लगेगा हु 
जब मिस्टर जयन्त टण्डन बार एट लॉ होकर आएंगे ४” 

दम दिन के बाद कौशल्याजी, डॉक्टर टण्डन और छोटे भाई के साथ जयन्त 
जब बम्बई के लिए रवाना हुआ तभी चौक की विरादरी में एकाएक हुल्लड मचा 
कि रायताहव तनकुन का पोता वालिस्टरी पढ़ने के लिए विलंत गया। 

यह खबर सआदतगंज तक तब पहुची जब जयन्त बम्बई पहुंच चुका था। 

बात कारखाने मे काम करनेवाली सुगनी बुआ के सुख से ही प्रसंगवश निकली 
थी जो जयन्त की चोकवाली चाची के मायके में लाला गगानारायण के यहा 
रहती थी । अनारो पास ही बैठी हुई सुई से फूल काढ रही थी। खबर सुनते ही 
पत्थर हो गई। चक्कर आया, वही-की-वही दुलक गई। कारखाने में बड़ी हाय- 
हाय मची, पखा झलो, पानी के छोटे दो, उठाओ-उठाओ, बगेरह के कोहराम से 
हंगामा-सा सच गया । बेगम साहिया तक खबर पहुंची ! 

अनारो अपनी कोठरी मे विस्तर पर लिटाई गई। अम्मीजान की धवेराहुट का 
अन्त नही था। हकीम साहब को बुलवाने के लिए दरोगाजी दुढ्वाए गए। धीरे* 
घीरे अनारो ने होश सम्हाला । “कुछ नही, कुछ नही” कहते हुए अनारो मे उठने 
की कोशिश की मगर शक्ति जैसे शरीर से खिच गई थी । 

यह भीड-भाड, धवराहट-भरी मिज्ञाजपु्मिया उसे बिल्कुल अच्छी नही लग 
रही थी । मन की आखो मे केवल एक मूर्ति समाई थी। 'क्रितना प्यार किया, वादे 
किए, कितना घोखा खाया--अब मेरा क्‍या होगा ?*' “कहा या--मैं तुमसे शादी 
कर लूगा और अब विलायत जा बसे । काफिर, हकीकत में काफिर।' सोच की 
तैज भंवर में होश फिर डूब गया । उसके दोवारा बेहोश हो जाने से आमिना बेगम 
बहुत चिन्तित हुई । बरसो से इग बडी भारी खस्तादम हवेली में वही अकेली रहती 
हैं। स्वर्गीय बेटे की बेवा बीवी पति के देहान्त के वाद पिछले पाच वर्षों में अब 
अपने पिता के घर मिर्जापुर में रहती है। वह वहा लाख के धंधे के लयपति व्यापारी 
हो गए हैं। पुत्र वधू अपने पति के जीवतकाल में ही उनसे यह वचन ले चुकी थी 
कि उसे अंग्रेज़ी पढाएगे, परन्तु आमिना बेगम इसके सख्त खिलाफ थी। साम-बहू के 
बीच पटरी न बैठ पाई और अम्मीजान अकेली हो गईं | अनारो ऐसे ही समय 
उनके पास आई थी। उन्होंने पतोह को दिया जानेवाला प्यार अब अनादो को 
देना शुरूकिया । अनारो बहुत लायक और फर्माव रदार भी थी | देगम माहिया की 
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रुचि के' अनुरूप ही कुरानशरीफ पढ़ना, रोजे नमाज़ की अदायगी में बहुत चुस्त 
और चिकन कसीदाकारी वगरह कलाओं में वेगम साहिवा की प्रियतम शिप्या । 

हकीम साहव देख गए, अनारो की नब्ज वगैरह सब ठीक थी। कह गए कि 
इसके दिल को कोई गहरा सदमा पहुंचा है। ताकत के लिए दवा की पुड़िया भी 
दे गए। अम्मीजान को अब यह फिक्न लगी कि आखिर इसे किस वात से सदमा 
पहुंचा । कर 

अनारो कुछ न बतलाए, बहुत पूछो तो रोने लगे, दो-तीन रोज़ में बार-बार 
प्यार से पूछे जाने पर अनारो अम्मीजान के वलेजे से लगकर फूट-फूटकर रो पड़ी । 
धोरे-धीरे राज़ खुला। अम्मीजान गुस्से के मारे बावली हो उठीं। पुज्ञासों 
बातें सुनाई, तव भी जी न भरा तो पालकी मंगवाई, चौक गईं। जयन्त के चाचा 
लाला काशीनाथ की पत्नी से कहा : “तुम्हारा भत्तीजा कहां है ?” 

“क्यों । वह तो पांच-छ: दिन हुए, विलत गया, चालिस्टरी पढ़ने के लिए ।” 

“मैंने तो समझा था कि इतने वड़े खानदान का लड़का, कभी ऐसा कमीना न 
होगा। मगर हिन्दू आखिर हिन्दू है, काफिर कमीना !” 
है बेगम साहिवा की क्रोध-भरी बड़वड़ाहट के ववंडर आशुतोप की मां के समझाने 
से रुके । तब उन्हें असलियत मालूम हुई। आशू की वहुआ भी सन्‍न रह गईं। 
बचपन की सहेली को खींचक र कलेजे से चिपकाया और कहा : “घबराओ मत, मैं 
तुम्हें अभी-के-अभी जिठानीजी के पास लिये चलती हूं। वो वड़ी इन्साफपसन्द 
औरत हैंगी, हमारे जेठ डॉक्टर साहव भी वड़े शरीफ आदमी हैंगे, कोई-न-कोई 
रस्ता निकल ही आएगा ।” 

बेगम साहिवा की पालकी पर ही दोनों गोल दरवाज़े की सड़क पर आई, 
पालकी.सआदतगंज लौटा दी गई। और किराये की वरघी पर नौकर के साथ ही 
दोनों चम्पक मैन्शन जा पहुंचीं । डॉक्टर साहव व कौशल्या देवी एक ही दिन पहले 
बम्बई से लौटे थे। कौशल्या देवी को साय काण्ड वतलाया गया, सुनकर वह सत्न 
हो गई। 'यह लड़का क्या करेगा ? पहले प्रेमकिशोरी से छेड़छाड़ हुई और अब 
यह कालिख पौतकर विलायत गया है। वहां न जाने क्या-क्या करेगा। कहीं वाहर 
परदेस में कोई बदतामी की बात कर आया तो डॉक्टर साहव को कित्तना गहरा 
धक्का लगेगा !! यह सोचकर कौशल्या देवी का मन वहुत॒ घबरा उठा, देवरानी 
और आमिना वेगम की भोर देखकर बोलीं : “क्या कहूं। ये लड़का तो मुंह पे 
कालिख पोतनेवाला काम कर गया । आप थोड़ी देर इन्तज़ार कीजिए बेगम साहिवा। 
डॉक्टर साहब अब अस्पताल से आते ही होंगे ।” कहकर एकाएक बहुत भावुक हो 
गई और आमिना बेगम के पैरों के आग्रे अपना सिर झुकाकर कहा : “आपसे किस 


मुंह से भला माफ़ी मांगू। लेकिन इज्जत बचाने का अब एक ही उपाय है। डॉक्टर 
साहब वा जाए तो बात करूं ।/ 
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आने पर डॉक्टर देशदीपक टण्डन ने जब यह सुना तो एक बार उनका गौर 
वर्ण क्रोध से लाल हो गया, फिर शर्म से स्याह। वे सिर पर हाथ रखकर बडी देर 
तक चुप चैंठे रहे। “ये लडका मेरे मुंह पर कालिख लगाएया ! इंग्लैण्ड मे जाने बया 
करेगा। कुशलो, तुम वेगम साहिबा से वह दो कि अगर वे चाहें तो जयन्त के लौट 
आने पर मैं उसके झूठे बादे को दोनो की शादी करवाके सच कर दिझतलाऊंगा*'* 
या दूसरा उपाय जिसका मैं मन से समन नही करुंगा. यह है कि किसी कुशल 
नस से मदद ली जाय * ” 

डॉक्टर देशदीपक और कौशल्या देः व्यवहार से वेगम सन्तुप्ट हुईं। फिर 
सोचकर कहा : “मैं अनारो से सलाह कर लू तब आपको जवाब दूगी ।” 

डॉक्टर साहब ने अपनी मोटरकार पर ही दोनों को चौक और सआदतगंज 
जैज दिया। ड्राइवर को पहले बेगम साहिदा को छोड़कर फिर चौक में साला 
काशीताथ की हवेली तक भाई की पत्नी को छोडने का आदेश दिया । 

मआदवगज में अपनी हवेली पर उतरते हुए बेगम साहिबा ने अपनी मनेली 
बहन से कहा * “कित्तो, अपने इस मोटर चलानेवाले से कह दे कि मैं लडकी का 
जवाब पृछकर अभी उसके फैसले को लिखवाकर भेजती हूं । तुम शायद अपने मैके 
मे तो छिन धडी वास्ते जाओोगी ही ।/” 

अतारो ने कहा “मैं अब उस धौसेवाज़ का इन्तज़ार नहीं कष्गी 
अध्मीजान /! 

“भई लड़के ने धोखा दिया भी हो, आला खानदान का है, उसके मा-वाप पर 
यकीन कर सकती हूँ ।” 

“बंया वो इस्लाम कबूल फर्माएसे २? 

आमिना बेगम शिझ्क गईं, फिर कहा “हा, यह तो मैं उस वक्‍त के उल्तभे 
दिमाग मैं सोच ही न पाई। यात के जझबे में बहक गईं। अगर वह लेडका मुसल- 
मान न बना तो मैं तुझे भी शुद्ध करके हिन्दू हरगिज्ञ न बनने दूंगी ।" 

“आप मेश दूसरा रास्ता ही करवा दीजिए ।” 

“अरे बहुत खतरनाक खेल है बीवी, मेरा तो कलेजा काप रहा है।" 

“कुछ भी हो अम्मी, यही एक रास्ता है। ये कठित जान जिल्‍्म से आसानी 
से न निकल पाएगी, अम्मी । यही करवा दीजिए 7 

ड्राइवर के हाथ आमिना वेशम का मोह रवन्द खत डॉक्टर टण्डन को मिला++ 
“दोनों की शादी करा देने की आपकी बात सही है और मुनाशिव भी । मगर क्या 
इसके” लिए आप अपने बेटे को मठहवेइस्लाम कबूल फर्माने की इजाजत दीजिएगा? 
अगर यह न कर सर्क तो भेरी और आपकी इस्जत बचाने के लिए एक ही रास्ता 
है। बाइज्जत पूरी हिक्ाजत के साथ वही करवा दोजिए।--धोष्ते की मारी 
दुखियारी ।” खत पर आमिना बेगम मे अपने दस्तखत नही विए थे। 
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अम्माजी को किचन में न देखकर शकुन ने पिताजी के कमरे का दरवाज़ा 
खला देखा तो उधर चली गई। शारदाजी अभी सुमन्‍्तजी का सिर थपथपा ही रही 
थीं कि आंखें खुलते ही सुमन्‍्तजी के सामने पौत्र और पुत्रवधू की छवि आ गई ! 
अन्तर की दिव्यानुभूति का अंशुमान वाहर की आननन्‍्दानुभूतिवत्‌ अंशुमान को 
देखकर सुमनन्‍्तजी का मन सहज ही खिल गया। “आओ प्रभु,” कहकर उन्होंने 
दोनों हाथ वढ़ा दिए, शारदाजी भी वहू और पोते को देखकर खिल उठीं : “अरे 
राजा भैया आ गया, ननन्‍्हा क्या कर रहा है।! 

अंशू ने दादी को देखकर उनके पास जाने के लिए हाथ बढ़ाए । दादी ने दादा 
को दूध का गिलास दिया और वहू से पोते को अपनी गोद में ले लिया। सुमन्‍्तजी 
बहू से वोले : “नन्हा अभी सो रहा हैन? आज उसने लगभग रात-मर काम 
किया है, सोने दो । तुम किसी चिन्ता से नीचे आई हो शकुन ?” 

शकुन्तला अब जान गई है कि उसके ससुर अपनी ध्यान-शक्ति से कभी-कभी 
दूसरों के मनों में चल रही वातों के उत्तर दिया करते हैं, इसलिए वात सुनके 
चौंकी तो नहीं, फिर भी हर वार की तरह मन में अचरज-भरा सवालिया निशान 
अवश्य उठ आया । अदव से बोली : “जी हां, अभी-अभी अस्पताल से बनने भाई 
का फ़ोन आया, शब्बों भाभी के लड़का हुआ है।* 

शारदाजी सुनकर खिल उठीं : “अच्छा, शब्बों करो है ?” - 

“उसे बुखार हो आया हैं अम्माजी, बनने भाई कह रहे थे उनके पिताजी को 
खबर. हो जाती क्योंकि वह इस समय भाभी का सिरहाना छोड़ना नहीं चाहते ! 
बुखार शायद तेज है ।” 

दूध-वादाम का घूंट लेकर सुमन्तजी ने शान्त स्वर में केहा : “वह अपनी पत्न- 
का सिरहाना छोड़ नहीं सकता, यह अपने थके सोए पति को जगा नहीं सकती ।॥ 
शारदा, तुम्हीं अपने मुंहवोले भाई के यहां चली जाओ | कुछ मिठाई-विठाई, फली 
वल तुम्हारे फ्रिज में रखा हो, वह शब्बों के वास्ते तो ले ही जाओगी। शकुन 
बिटिया, देखो, वाहुर अखबार आ गए होंगे, मुझे दे जाओ, और ऐसा करो बेटी 
कि हेमू को बुला लाओ। उससे कहना अपनी अम्मा को जावेद के यहां और 
अस्पताल ले जाएं ।” 

“ओर इसके नये कपड़े ले आ बेटे, मैं ही पिन्हा दूंगी । इसे साथ ले जाऊंगी, 
अव घण्टे-दो घण्टे तो ये सेलेगा ही | एक बोतल दूध भी इसका बना लाना, डोलची 
मैं साथ ले जाऊंगी ।” 

8 20740 हर । दिन शाम को युधिष्ठिर जावेद को 
दिन में तीव्र हो गया था। सरशाम में न. की लक 20 पक 
भाई मुश्ताक को बधाई देकर कस्तूरबा 32703 0047 20020 070क 

स्तूरबा अस्पताल गई। शवाना का ज्वर तेज़ देख- 
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कर उन्होंने अपना कर्तव्य निश्चित कर लिया । अंशू को हेमू के साथ गाड़ी पर 
घर भेजकर आप वहीं रह गईं। जावेद अपनी प्रकारिता का प्रभाव-शयुछल्ता 
लगाकर बड़ी डॉक्टर के घर पहुंचा | सद हाल कहा, उनसे अस्पवात्त में ड्यूटी पर 
तैनात छोटी डॉक्टर की बात करवाई, आदेश दितवाए। ओवधि में परिवर्तन होने 
के बावजूद जब ज्वर में परिवर्तन न हुआ तो दूसरों वाट बड़ी डॉक्टर के घर 
जाकर उन्हें अपने साथ अस्पताल घेर लाया। पत्नी के िलेरियस से वह स्वयं 
घवरया गया था | घबराहट में फिर फ़ोत का सहाय : हलो टण्डन'* चैक्स* “बच्चा 
तो खैर ठीक है, मगर शब्बो दिनेरियस हो रही है, यार, उसका टैम्पेच र हृष्ट्रेड 
फाइव हैं। तू भइया, मेरे पास आ जा । कर तो साते कुछ नहीं सकेगा मगर मुझे 
तसल्ली रहेगी | और सुन टण्डन, दफ्तर भी फ्रोन कर देना यार, मैं न भा सझूंगा 
और दो पैकेट सिगरेट भी ले आता भला ।” के 

फ़ोन पर युधिष्ठिर से अपना जी हल्का करके फ़िर प्राइवेट रूम नम्वर वन 
मेवैन में !** वन, सेवेन, न्यूमेशलोजी के हिसाव से आठ मेय लकी नम्वर है, 
शब्बों डालिग वच जाएगी। हु 

मन की गर्म हवाओं की बहानेन्‍वहाने से तमल्लियों की तयवर्दे दे-देकर 
जावेद ने सवेरे से अब ठक अपने मन को सम्हाता था। वह बेटे का वाप हुआ है, 
मगर जिसको वदौलत उसे यह रतवां हामिल हुआ है उसे अगर कुछ हो गया तो 
फिर मेरी छुशी क्या रहेगी । 

दिन में युधिष्ठिर जब आया तो शबुन भी उसके साथ थी। तब तक शवाता 
के सरशाम पर काबू पाया जा चुका था और बुद्धार भी रफ्ता-रफ्ता उतार पर 
आ रहा था। शबुन ने शारदाजी से कहा : मैं बाज कॉेज से आधे दिन की छुट्टी 
ले आई हूं अम्मान्री, आप इनके साय अब घर जाइए । बन्‍्चे माई, आप भी इतके 
साय जाइए, पहां मैं सव सम्हाल लूगी । यू डोल्ट वरी ।” 

शाम तक दोनों दोस्त साय-साथ रहे। 


तईस 


पिताजी अपने प्रात:कालौन ध्यात से छुट्टी पाकर आज स्वयं ही रसोईपघर में आ 
पहुंचे । सयोग से युधिष्ठिर भी शुसोई के सामनेदाले सकरे वरामदे में अंशू को 
गेंद खिलाता मिला | शारदादेवी पत्ति के लिए गरिलासो में दब उछातकर टष्डा 
कर रही हैं, उन्हें देखकर दोलीं: अरे आप क्‍यों आ गए, मैं तो आ ही यही 
थी।" 
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सुमन्तजी मुस्कुराए और बोले : “मैं जानता था कि बाज तुम घर-श्हस्थी में 
काफी फंसी हो। वाहर निकलकर इधर आते हुए मैंने नौकरानी को भी कहीं जाते 
हुए देखा, सोचा, मैं ही चला चलू 7 

युधिप्िर माता-पिता की बातें होते देखकर तुरन्त ही दौड़कर बगल के कमरे 
से कुर्सी उठा ले आया। जव से फ्रैक्चर हुआ १4 स सुमन्तजी अधिक देर खड़े नहीं. 
रह पाते थे इसलिए पुत्र की तत्परता देखकर खुश हुए। शारदा देवी दूध का 
गिलास लेकर रसोई से बाहर आती हुई बोलीं : “असल में मुझे भी जल्दी है भाई ।. 
मैं जब अस्पताल पहुंचूंगी तभी वहू घर आ सकेगी। राम जाने, आज भी उसने 
छुट्दी ली है या नहीं ।” हे 

“मेरी समझ में तो अब तुम लोगों को अधिक दौड़-भाग करने की 
आवश्यकता नहीं । मुझ्ताक साहव की नौकरानी तो वहां हरदम रहती ही है 

“औँने तो अम्मा से कल रात ही में आकर कह दिया था कि मामू के यहां 
खाने-वीने का प्रवन्ध करनेवाली भी एक बुढ़िया मौजूद है ।” 

दूध पीते हुए सुमन्‍्तजी चोले : “क्या उन्होंने दो नौकरानियां रख ली हैं? 
अंश बेटे, मेरे पास आ, भा जा ।” 

"दो नौकरानियां तो नहीं, है तो वही एक चड्ढा गुलखैरू की अम्मा। 
लेकिन उनकी एक पड़ोसिन ने यह काम सम्हाल लिया है ।” 

अंशुमान ड्ग-डुग डग भरता हुआ दादी के पास आया । शारदाजी ने उसे 
गोद में उठा लिया, युधिष्ठिर कहता रहा : “उसका मकान भी अब इनकी हवेली : 
में जुड़नेवाला है वाबुजी ।” 

“क्या खरीद लिया है १” 

“नहीं, अभी खरीदा तो नहीं, असल में वो नन्‍्हो बुआ इनके पड़ोसी किसी 
जरीवाले की प्रेमिका है। उसने अपने ऊपर का कमरा जावेद को दे रखा है। 
इनकी हवेली से उस कमरे में जाने के लिए दरवाज़ा भी फूट चुका है) अव वहीं 
उसकी स्टडी भी वन गई है ।” 

दंध है हुए पिता बोले : “परन्तु वह मकान इनके पास टिक नहीं पाएगा ।” 

“क्यों १! 

“क्यों का उत्तर अब क्‍या दूं ?ःलेकिन वह टिकेगा नहीं, यह बताए देता हूं । 
लक मुझे लगता है कि अपने पोते का मुंह देखने के लिए ही 38 
नाक आल अन वा आए थे तो मैंने अनुभव किया कि उनके चेहरे से 

अंशुभान दादी के कान बल का । तरकी ह 
पोते का हाथ हठाते हुए शारदाजी बोलीं : “अरे भई, अपील हे हल हे । 
मैं तो यह जानती हूं कि 42 में इन लोगों ने पिताजी की चहुत सेवा की!” . हु 
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चन्दो नौकरानी साय-भाजी का झोला लेक र उसी समय आई। उसे देखकर 
शारदाजी बोली : “चन्दो, अंशू को सम्हाल । मुझे अस्पताल जाना है ।” 

दूध का खाली गिलास धरती पर रखने के लिए शुके ही ये कि ठुधिप्ठिर ने 
उनके हाथ से ले लिया और उसे दीवार पर रखते हुए बोला : “बाबूजी, बाबा के 
सम्बं्ध में मुझे आपसे कुछ जानकारी लेनी है। कमरे में चलेंगे या यही वैठेंगे ।” 

भव यहां बैठकर क्या कहंगा, तुम्हारी अम्मा तो अब जा रही हैं।” कह- 
कर वह कुर्सी से उठ खड़े हुए । बेटे ने सहारा दिया । 

+इस्की ज़& रत नहीं, तुम कुर्सी भीतर ले आओ और चन्दों बिटिया, अंशू को 
नहबा-घुला लो तो एक बार मेरे पास भी ले आना ।7 

बैठक के कमरे में आकर अपनी आरामकुर्सी पर आसीन होने के बाद 
उन्होंने युधिष्ठिर से कहा : “हा, क्‍या पृछना चाहते हो ?” 

“बात नाथुक है बाबूजी । आप चाहे तो इन्कार भी कर सकते हैं ।”” 

“पृष्चो-पूछो ।/ 

“बाबा और दहा के आपसी रिलेशन्स कैसे थे ?” 

“अगर बुरे नही वो अच्छे भी नही थे। बस इसी से समझ लो कि उनकी एक 
रान्तान केवल मैं ही हुआ । माताजी ब्रद्मयवारिणी का जीवन विताती थी, बडे ही 
धाविक स्वभाव की थी |” 

“धार्मिक माने किस धर्म की ? क्योकि आपके दादा-दादी तो आय॑- 

“समाजी 

“नही, इस मामले मे मेरी माताजी, मेरी बडी माताजी यानी तुम्हारी दादी 
से बिल्कुल अलग थी, शुद्ध सनातनधर्मी। पूजा-पाठ, वरत-बरतूले सब करती 
धी--बट शी डाइड वेरी अर्ली। पिताजी सन्‌ 2 मे इंग्ल॑ण्ड से आए थे, वह 
वम्बई से लखनऊ पहुचे भी न थे कि वावा का अचानक स्वगेवास हो गया । उसके 
बाद मेरी दादी अधिक बर्ष नहीं जो सकी थी। मैंने अपने दादा को कभी नदी देखा, 
जाली माताजी से सुता-भर था। किन्तु दादी को देखा था।”' 

कुछ झिझक के साथ युधिप्ठिर ने नथा श्रश्न किया : “कार्लेटन के युलेभान 
से मैंने वाबा के नाम लिखे लेडी एम०- 

“हां, वह पत्र तुमने मुझे दिखाए थे मगर मैं यह नहीं कह सकता कि वे 
महिला कौत थी। लेकिन उसके पत्र से यह भी जाहिर होता है कि बावा के कुछ 
और लव अफ़ेयर्स हुए थे।” 

सुभन्तजी ने सिर झुका लिया, कुछ क्षण चुप रहकर वोले “हां, मेरे पिताजी 
पृणिमा के चन्ध की तरह उज्ज्दज और आकर्षक थे लेकिन उनके चरित्र मे कलंक 
का दाय तो लगा ही हुआ है ?” 

/जग्यो वादा ते उनके इग्लैण्ड जाने से पहले यहां के. दो अर्ली अफेयर्स मुझे 
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बताएं थे ।” 

“हुं, अपने माता-पिता के अति आदर्शवाद की यह चारित्रिक प्रतिक्रिया उन 
पर अवश्य हुई थी ।* के 

“उनकी इंग्लैण्ड की डायरियों में आपने देखा होगा कि कई नामों पर स्पाही 
फिरी हुई है, खाली वही नाम और घटनाएं उजागर हैं जो उनके राजनीतिक 
विचारों से मेल खाती थीं ।” उन्होंने 

“मेरा अनुमान है कि अपने बाद की चढ़ती-बढ़ती गुडविल को देखकर उन्होंने 
अपने कलंकों के दाग मिटाने की कोशिश की । लेकिन इससे मैं इन्कार नहीं करूँगा 
कि बह सुन्दरी स्त्रियों के प्रति मन से काफ़ी हृद तक कमज़ोर थे ।” 

“लेकिन सन्‌ 2 में जब वह अण्डरग्राउण्ड हो गए ये तब तो उनका कोई लव 
अफ़रेयर हुआ नहीं । मुश्ताक मामू से मैंने पूछा था लेकिन उन्होंने बतलाया कि 
उनका कैरेक्टर बेदाग था ।” 

“हुं, बाहरवालों के सामने मेरे पिताजी इस मामले में बहुत चौकस्ने रहते थे, _ 
ननन्‍हा ! तुम एक काम करो बेटे, यहां मालराड पर जो क्ृष्णचन्द्र खन्‍्ता रहते हूँ 
न ०००77 

“जी हां, जी हां, जानता हुं ।” 

“उनकी माता अभी जीवित हैं, उनकी उमर भी अब शायद 89-90 वर्ष के 
लगभग ही है। अपने समय की मशहूर फ्रीडम-फाइटर थीं । वह जब कभी हमारे 
घर आती थीं तो मेरी माताजी गुस्से से लाल हो जाती थीं। उनके सम्बन्ध में मेरी 
अपनी'भी कुछ शंकाएं हैं वेटे ! जिन दिनों मैं पी ० डब्ल्यू ० डी० का मन्त्री था, वह 
मेरे पास दोन्तीन वार एक नजूल की जमीन के सिलसिले में आई थीं--आई हैव - 
माई डाउद्स एबाउट हर । कुछ तो अपनी माताजी के ऋ्रोधवाले पुराने मुड्स को 
देखकर और कुछ इस बात्त से भी कि पिताजी की शहादत के बाद ही उन्होंने 
विधवा का वेश धारण कर लिया, जबकि उनके हृज़वैण्ड की मृत्यु जब हुई थी तब 
उन्होंने लोगों के कहने पर भी अपना सुहागिन का रूप ही कायम रखा। बड़ी 
हंठीली महिला हैँ । और तुम एक वार अगर गौर करोगे तो यह भी भांव लोगे कि 
मेरा और कृष्णा का चेहरा बहुत मेल खाता है! बस, इससे अधिक मैं कुछ नहीं 
वतलाऊंगा | चरित्रदोप होने के बाद भी वह मेरे पिता थे और खरे देशसेवी और 
सब तरह से बड़े विचारवान तथा मतीपी थे ।”” 

पिछली रात जावेद से भी उसकी कुछ बातें हुई थीं। डायरी में काली स्थाही 
पोतकर छिपाए हुए तामों पर जावेद ने भी कहा था : 'बैसे तो मेरे अब्युजी उनके 
करेक्‍्टर की बड़ी तारीफ़ करते है। कम-से-कम हमारे यहां उदकी अण्डरग्राउण्ड 
जिल्दगी में कोई भी वात्त ऐसी नहीं दिखलाई पड़ी जो उनकी बदनामी का बायस 

बन सके। वी० पी० भी इस मामले में कतई चुप हैं, मगर इन कटे हुए नामों से 
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मुझे भी कुछ शक होता है। अरेयार, रवीद्धनाय टैगोर के दादा और क्वीन 
विगटोरिया के भी लव अफेयर्स बताएं जाते हैं! यहां तक सुना है कि मलिका को 
उनसे एक बेटी भी हुई थी । तो तुम्हारे दादा क्या किसी से कम थे ।” सोचते हुए 
मुधिष्ठिर ने यह निश्चय कर लिया कि बह सुद्दागिन होते हुए भी बावा के देहान्त के 
बाद विधवा वेष धारण करनेवाली बुढ़िया मे मिलेया | बावबूजी ने अपनी सारी 
शराफ़त और श्रद्धा के बावजूद यह सुराग तो दे ही दिया हैं कि इृष्णचद्ध खन्ना 
का धेहरा उनसे बहुत मिलता-जुलता है । 

दफ्तर पहुचते ही उसने देखा कि मेज़ो पर कलमी से ज्यादह जवानों का जोर 
है! विनोद पाण्डेय जो २-जोर से कह रहे ये : “लो, सालों ने जनरल वैदा को मार 
डाला।? 

“हूँ, ये तो गजब हुआ यार।” 

चोपड़ा वोला : "टण्डन सुता तुमते, टेरोरिस्टो ने जनरल वैधा को जो आप- 
रेशन ब्लू स्टार के समय सेताध्यक्ष थे, मार डाला ।” 

“सुन लिया भाई, क्या कहा जाए, यह टेरोरिस्ट लोग अपने ही हाथो से तिख 
घर्म की जड़ो पर कुल्हाड़ी मार रहे हैं, वेवकूफ ।/ 

विनोद बोला . “न जाने क्या हो गया है इन विखों को। स्वर्ण मन्दिर को 
एन्टी-नेशवल मूवमेन्ट का हेडववार्टर बना दिया है ।” गे 

शिगरेट सुलगाकर युधिप्ठिट बोला . “जो बीमारी सिखों को लगी है वह सारे 
देश में फैली हुई है, पाण्ठयजी | कम्युतलिए्म इस समग्र तेशनलिज़्म का मुखौदा 
लगाकर हमे वहका रहा है ।” न 

चोपड़ा बोला . “मेद्ा बस चलता तो हिन्दुस्तान के सारे मन्दिर-मस्थिद, 
गिरजेघर सब धोइ-फोड़कर जमीदो्ज कर देता। धर्म और मजहव के खिलाफ 
अब तो जेह्ाद बोल देवा चाहिए। जो साला धर्मान्धत्ता का प्रचार करे उनको 
पकड़कर साली को हवाई जहाजों से एवरेस्ट के इताकों में छोड़ दिया जाए और 
कहा जाएं कि सालो हिल्दुस्तान में अब तुम्हारी जगह नहीं हैं।” 

शफीक जोश में आ गया, कहने लगा - “मज़हव ते इन्सान को इन्सान 
बनाया। ये तुम्हारी तरह-तरह की कल्चर्स मजहव के उसूलो के शहारे ही भागे 
बढ़ी हैं ध रु 

पाएण्डेयजी भी बोले “मैं तुमसे पहली ही बार सहमत हुआ हूं शफीक । धमे 
एक आध्यात्मिक शक्ति है और उसी शक्ति से दुनिया आज तक भागे बढ़ी हैं ।' 

चोपड़ा खिजलाकर बोला “खाक आगे बढ़ी है! ५ हद गई 

चलते रहे, इतिहास भय पडा है। शैव वँपष्णवों से लड़ते हैं, शिया- 

लय हेसइते है कंयलिक्स प्रोटेयटेन्टस से लड़ते हैं और भब ये साले वि, 
प्रिया से लड़ रहे हैं, हरामजादे है सवन्के-सब । 
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शफ़ौक गरमाया : “चौपड़ा, मैं किसी मजहव या मजहबी के खिलाफ़ तुम्हारी 
ये गालियां अब वर्दाश्त नहीं करूंगा, तुम्हें बताए दे रहा हूं ॥ आइ कान्‍्ट टालरेट 
इट। रेलिजन स्पेशली माई इस्लाम इज़ द नेक्टर आफ़ माई लाइफ़ ।" 

पाण्डेयजी भी जोश में आ गए, बोले : “हमारे वेदों और उपनिपदों ने दुनिया 
के सब धर्मो को सत्य का मार्ग दिखलाया ।” 

“उहरो-ठहरो यारो, धर्म की तरकारी भण्डी में कवाड़ियों की त्तरह शोर न 
मचाओ। यह क्‍यों नहीं सोचते कि इसी देश में एक चह समय भी था जब हम 
मुट्ठी मर पढ़े-लिखे लोगों ने राष्ट्रीयता के जागरण काल के सत्य को उजागर 
करके अंग्रेजों की वेईमानियों के खिलाफ़ देश को संगठित किया था। पंजाब में 
अगर वेकारी और भविष्य के घने अंधेरे की घुटन से अगर हम शुरू ही में सचेत हो 
जाते तो क्या वहां टेररिज््म की यह प्राब्लम पैदा होती । जवानों का क्रोध इतना 
अन्धा होता कि सिखों का एक गुट ही समझदार सिखों के विरुद्ध हो जाता । जो 
हालत पंजाब की है वह सारे देश की है। पाण्डेय, चौथे पेज़ पर मेरे लिए दो कालम 
की जगह रखना, एक छोटा-सा लेख लिखना चाहता हूं ।/ कहकर युधिष्ठिर अपने 
केविन में चला गया | 

दफ्तर के काम से फुसंत पाकर लगभग तीन बजे ग्रुधिप्टिर ने श्रीमती 
मनोरमा खन्ना को फोन किया। नौकरानी ने जवाब दिया : “अम्भाजी अब किसी 
अखवारखाले से नहीं मिलती हैं। वह अब बहुत बूढ़ी हो गई हैं ।” 

“अरे भाई, मैं कोरा अखबारवाला नहीं हूं और न किसी अखबारी काम से 
उनसे मिलना ही चाहता हूं। उनसे जाकर कहो कि स्वर्गीय जयन्त टण्डन साहब 
का पीता उनके दर्शन करने के लिए आता चाहता है ।” 

थीड़ी देर वाद एक कमज़ोर मगर रौवीली जनानी आवाज्ञ आई: “तुम 
सुमन्तू के लड़के हो ?” 

“जी हां, दह्वाजी मैं आपको प्रणाम करता हूं ।/ 

“जीते रहो । किसके लड़के हो ? लड़ेतो के या शारदा के ?” 

“जी, शारदा देवी का ।” 

“मैंने तुम्हें कभी देखा नहीं बेटे, अनन्तू और वल्लो से तो मिल चुकी हूं । 
हेमन्तू को भी छुट्पने में देखा था। मेरा सुमन्तू अब कैसा है ?” 

“आपके आशीर्वाद से अब बिल्कुल ठीक हो गए हैं द्वाजी ।” 

“कब आओगे ?” 

“जब जाप वाज्ञा दें ।” 

“चले आगो |”! 

“अभी ।” 

“हूं, मैं भी तुम्हें देखना चाहती हूं, आ जाओ |” 
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स्कूटर माल रोड की तरफ़ दौड़ चता। रायवहादुर बाबू रघुनन्दन प्रसाद 
खन्ना ने उम्त जमाने में यहा अपनी महलदुमा कोठी बनदाई थी, जब छोटे लाट 
सर हारकोट्ट बटलर साहब बढ़ादुर, इलाहाबाद से लखनऊ चलते आए ये। राम- 
बहादुर ओर बटलर साहब में बहुत धनी दोस्ती थी । दोनों ही ऐशपतसन्द, खाते 
पीने और हिल्दुस्ताती नाच और मुजरे के शौकीन । जंयत्तात के ठेक़ों में रायवहदुर 
ने लाखी कमाएं। मवोरभाजी रायवहादुर साहब की तीव री पत्नी थीं, बहुत सुन्दर 
और बहुत निराश जीवन बिठानेदाली । पति-यत्ली में आपसी बनाद बहुत कम 
था। सन्‌ अठारह मा उल्तीस में इताहावाद में ही किधी मुकदमे के बहाने से 
वैरिस्टर जयन्त टण्डन अपने मुवदिकल रायबहादुर रघुतत्दन श्रसाद के यहा 
अक्सर आने-जाते सगे ये, बाद में वह उन्हीं को हवेली में मेहमान भी हुआ करते 
थे। सन्‌ 2। में रायवहादुर साहब के लखतऊ बाने पर दीतों की घनिष्ठता बहुत 
बढ़ गईं थी, जो असहयोग आन्दोलन मे बैरिस्टर साहब कै जेल जाते के वावजुद 
और भी बढ़ गई थी। खाप्ततौर से मतोरमाजी से, इन्हीं दिनों बैरिस्टर जयन्त 
टण्डन साहब का घनिष्ठ सम्बन्ध हुआ था । 

कोठी से पहुचकर युधिष्ठिर ने भीतर खबर पहुचाई। उसे लगा कि जँसे 
दरवाज़ा खोलकर खूद उसके पिता ही, मुश्कु रात हुए, उसका स्वागत करने के 
लिए खुद बाहर आ गए हों। भ्ुधिध्ठिर कष्णा वावू को देखते हो पहचान गया, 
चर छूएं। "आओ बेटे, भाभो ने मुझे इन्टरकांम पर यह बताया कि तुम आनेवाले 
हो और मैं खुद तुम्हे लेकर उनके प्रास आऊ ।/ 

अन्दर ड्राइगहूम में ले गएं। शानदार सजावट थी। बादू इृष्णचन्ध खन्ना 
कपड़े और शयव के बहुत बड़े व्यापारी हैं। अब स्वय तो आमतौर से घर ही में 
रहते हैं। उनके दोनों ब्ड़के ही घर की दौलत बढ़ादे के काम में सगे हुए हैं। 
कृष्णा बाबू भले ही मुधिष्ठिर को अपने प्रिवा जैत् लगे पर सुमन्त 2ण्डव से बहु लग- 
अग आठउननी वर्ष छोटे थे । सोर्फ़ पर बंठने के दाद कुछ क्षणों तक वह उसे एकटक 
देखते रहें, फिर कद्दा : “तुम्हाय कपाल और नाक हूबहू जयन्तू चाजा से मिल्तती 
है। आखिर खानदानों असर कहदील-कढ़ी पर तो बोठग ही है। खेर। यह 
बतलाओ कि हमारे सुमन्‍्तू भाई कंसे हृ। मैं तो एक त्म्बे अरे से उनसे नही 
मिला । जब वह चीफ मिनिस्टर ये तमी तीव-चार बार उनसे मुलाकात हुई थी । 
उनके फ्रैक्चर होते की खबरें ती बड्स्‍त पड़ी थी । भाभो उन्हें देखने के लिए भी दो 
वार गईं मगर मैं अपनी तन्ददस्‍्ती खंदब होते के कारण इच्छा हूंने पर भी जा 
ने सका, अब कैते हैं" 

“जी, ठीक हैं ! भद तो घर पर ही आ यए हैं।” 

“अब अजुध्याजी कद जाएँगे ? पोलिध्िविय छोड़ने के बाद उन्होंने बपता शहद 
भी छोड़ दिया है ।/ 
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“जी, फ़िलहाल अभी तो उन्हें लखनऊ में ही रोके हुए हूं । वाम-से-कम महीने 
में दो-तीन वार तो डॉक्टर उन्हें देख ही जाते हैं। अयोध्या में भला ये सुविधाएं 
उन्हें कहां मिल सकती हैं।” 

श “ठीक, है अब का बुढ़ापा भी भाया ।” कहते हुए कृष्णाजी ने इन्ड रकाम 
उठाया। “कौन, ललिता। भाभो से कह दो, सुमन्‍्तू भाई के बेटे आ गए हैं ।*** 
अच्छी वात है, भेजता हूं ।” है 

मनो रमाजी कोठी के पिछले हिस्से में अलग रहती थीं | दरवाज़े पर प्री वय 
की ललिताजी ने युधघ्रिष्ठिर का मुस्कुराकर स्वागत किया और कहा : “जब से 
भापका फ़ोन आया तब से माताजी आपसे मिलने के वास्ते बेचन हो उठी हैं। 
आइए, भीतर चलें ।” 

लगभग 89 बरस की आयु होते हुए भी मनोरमाजी का चेहरा अब भी भव्य 
लगता है। दुवला शरीर आयु के प्रमाण से कुछ फैला और ढीला ज़रूर हो गया है 
लेकिन बुरा नहीं लगता। पिछले वीस-बाईस दिनों से कुछ बीमार भी चल रही 
हैं। दोनों पैरों में हल्की सूजन आ गई है। गहं दार आरामकुर्सी पर लेटी थीं। 
युधिष्ठिर ने जाकर श्रद्धापूर्वक उनके पैर छुए। मनोरमाजी के वनावटी दांत खिल 
उठे : “तुझे देखकर बहुत खुश हुई बेटा, सुमन्तू को देखने के लिए दो वार धलराम- 
पुर अस्पताल गई थी । तेरी मां को तो देखा, पर तू नहीं मिल सका ।” 

“यह मेरा दुर्भाग्य है दद्दाजी, कि आपके दर्शन नहीं हो सके ।!” 

“हां, शारदा से तो कई वार मित्र चुकी हूं। उसकी तो शादी में भी गई थी। 
अभी अस्पताल में भी देखा । कैसी है?” 

“जी, अच्छी हैँ ।” 

"तू वहां हुर न बैठ। ललिता, इसके लिए एक कुर्सी मेरी आरामकुर्सी से 
सठाकर रख दो ।” 

य्ुधिष्ठिर ने ललिता से पहले ही सामनेवाली कुर्सी उठाकर रख दी। 


मनोरमाजी धीरे-धीरे उसके पांव पर अपना कोमल हाथ फेरने लगीं, बोलीं : भ्तू 
तो अखबार में काम करता हैन?” 


“जी हां, 'ईवर्निंग स्टार' में |” 

“आज के सब पेपसे भी भरे बेकार के हो गए 
में मिशन होना चाहिए ।” 

“जी, वो कौन ? ” 

“तेरे बाबा और कौन । देश के लिए 
करके भी दिखा दिया। अभी रेडियो में 
डाला गया" क्या यही दिन लाने के लिए 
नहीं लिखता देश की एकता के लिए।” 


हैँ, वो कहा करते थे कि जीवन 


जान भी दे दूंगा, यह कहा करते थे | -* 
सुना कि सन्त लॉगोवाले को भी मार 
उन्होंने अपनी जान दी थी ? तू कुछ क्यों 
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“जी, अभी-अर्मी एक आडिडिल लिखके बाया हूं, दहाजी । ये साये मुर्खवाएं 
बेकारो और आपिक ठंग्रइस्तियों की वजह से हो सही हैं 7” 

“बिल्कुल ठीक, बिल्कुल ठोक। हमारे जवाहरदानजो ने बढ़ेन्वढ़े बाघ, 
बोकफारों और भिलाई ठो खोले पर साय-ही-साव छोटे-छोटे उद्योगन्धन्यो का 
जाच भी बयर फंलाया होता तो बाज यें दिखरापत न आता । तेरे बावा बापू के 
ग्रामोद्यीग से बहुत सहमत थे। हालाकि बहुत-सी बातों में उतरा मन वायु मे मेल 
नहीं खाता था ॥7 

युधिप्ठिर ने मोका देखकर प्रश्त का तीर साधा : “अच्छा ददाजी, बह 
ईश्वर-धर्म और ब्रह्मचयं वर्गेय्ह्‌ को क्या गाधी जी की तरद ही मानदे थे 2?” 

“मानते भी ये बयौर नद्दी भी मानते ये। मैं पहने बदुत-से बरत-वरतुल्ते किया 
करती थी, जब काद्रेस में उनके साय गई तो अक्सर मुझे शिड़का करते थे झरि 
ये सब क्या बेकार की दातें करती हो । ये सब नकली घरम हैं। असली धरम देय 
को ध्यार करना है, गिरे हुए इन्सान को ऊपर उठाना है। दरसिनारायथ को प्रेदा 
है।! 

“मेरा मतलब था दहाजी कि जैसे गराधीजी मो ये खव काम करते हुए ईखर 
में आस्या रखते थे वैसे क्या वावा भी” 

“हाँ, जब इंग्लेंप्ड मे पड़ते थे तो ववाया करते थे कि पहलेसहल एक पादर्रा 
की बीवी के यहा पेइंगगेस्ट बने, उन्होंने वहां उत पर ईसाई घ॒मम का प्रभाव डाला । 
बतलाते ये कि पहले तो हर इतवार को वह भो ईश्वर की भक्ति में चर्च जाने 
लगे प्र जब उन लोगो ने उन्हें ईसाई बनाने का जाल लाना सुरू डिया तो वह 
घर छोड़कर चने ब्ाए! वहा एक लड़की भी थी। उसमे उतका कुछ-कुछ प्यार 
भी हो गया था। पर कहते ये कि धरम की ऐद्री झूठो समझवातती लडकी से ब्याह 
करके अपना सच्चा घरम नही विगाड़,या ४' 

“दो सच्चा धर्म किसको मातते थे ?” 

मनोरमाजी चुप हो गई, फिर बोली : “तुम्हारों दादी मन्‍नो बड़ों घरम- 
सोघ्वात्ती थी। वह कहते हैं न कि फलाने की धोती अवक्ताव में सूखती है। ऐसी 
ही थीं, कपा-भागदठ, बरत-वरतुल्ते बदुत करती यो। पर वो कहते थे ये सब 
दाग हैँ । गीठा का घरम सबसे सच्चा धरम है।” 

नाझवा आ गया । बेसन का हलुआ, मोनन पढ़ी नमकीन छोटी-छोटी पूड़ियां, 
दही की पकौड़िया, फत--ललिता ने छोटी मेड पर सामान सजा दिया। इचुए 
का पहाड़ थी मे तर रहा था : “अरे दद्दाजी, इठना तो मैं दो दिनो में भी न या 
संझूगा । 

“मरे, खा-खा $ बेसन का हचुआ और दही की पौड़िया उन्हें बेहद पदन्‍्द 
पी । द॒द मैं उतके लिए अपने हाय से ये चीजें दवाया करती यी। 
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कं 


“नहीं दह्ाजी, मैं इतना तौ न खा सकूगा (ललिता से) अब एक खाली 
प्लेट भी ले आइए । और हमारे बावा साहव यानी कि आपके पति को भी यही सब 
चीज़ें पसन्द थीं ।” े$ 

मनोरमाजी ने मुंह विचकाया : “अरे उनकी न पूछ, उनका खान-पान, संग- 
सोहवत सब अलग ही थे। कभी-कभी मैं उनके साथ चन्द्रिकोजी जाती थी जहां 
उनके वबावा ने एक विसराम कुटी बनवाई थी न ।” 

“वो अब भी है।” हि 

“हुं-हां, होगी । वहां जाती तो उनके लिए खाना बनाया करती थी। उन्हें 
भेरे हाथ की रसोई बहुत पसन्द थी बल्कि सच पूछो तो मेरे कहने से ही उन्होंने 
मांस-मछली खाना बिल्कुल छोड़ दिया ।” 

“पहले खाते थे ?”' कह 

“हु-हां, खूब खाते थे। वो टनकपुर के राजा की मेम जब इनकी सेक्रेटरी 
बनी तो उसके साथ खाते थे ।” 

“टनकपुर के राजा की मेम ९ 


“हं, बतलाते थे कि वह लण्डन में उनके साथ पढ़नेवाले एक लड़के की बहन 
थी। टनकपुर के राजा के साय यहां चली आई। यहां आके उनका फिर साथ हो 
गया। वह राजा साहब को छोड़कर इनकी सेके टरी वन गई। तब उनकी वकालत 
बहुत चलती थी, बीस-पच्चीस हज़ार महीने की आमदनी थी । जरे, हज़ार रुपया 
तो वो उस भेम को तनखा ही देते थे,.ढाई सौ ऊपर से, बंगले-नौकर, आया''*” 

“तो उनका साथ कब दूटा, आपको मालूम है ।” 

“अरे ये जब जलियांवाला बाग में डायर ने गोलियां-वोलियां चलवाई थीं न 
तभी से । फिर वकालत भी एक तरह से छोड़ ही दी थी, बहुत कम कर दी थी। ' 
पूरा बखत तो कांग्रेस के कामों में चला जाता था उनका ।” 

“आपसे उनकी भेंट हो चुकी थी तव ?” 

“हां, इलाहाबाद आते तो हमारी ही कोठी पर ठहरते थे। फिर जब हम 
लोग लखनऊ आ गए तो मैं भी उनके साथ-ही-साथ कांग्रेस के काम में लग गई। 
तुम्हारी दहा मन्नो हमें को कि हमने उनकी वकालत छुड़वा दी और हमारे पति 
भी कहें कि बैरिस्टर साहव के जाल में फंसके हमने जो कांग्रेस ज्वाइन कर ली तो 
इससे अंग्रेज सरकार उनसे विगड़ जाएगी। दोनों तंरफ़ मरे अंग्रेज-अंग्रेज़ की गुहार 
और हमको गालियां, जबकि न उनका कुछ अपराध था और न मेरा ए” 

युधिष्ठिर अपने मन में अपने दादा और इन महिला के सम्वस्धों का विचार 
करता रहा। फिर अकस्मात उसने पूछा : “आपने उस मेम को देखा है ?” 


“देखा भा, इलाहाबाद में लेकिन जब लखनऊ आए तो उनका उससे झगड़ा 
हो चुका था ।” हे 
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बेसन का हलुआ खाते हुए युधिस्ठिर का दिमाग पदयम्त्रकारी छूटियों का 
गहरा लेकर आगे बढ़ रहा था। वहुत ठण्डे और हल्वे-फुल्के ढंग से उसने परछा : 
दहाजी, एक बात कहूं | आपको अपने पति से ज्यादा हौसला मिलता था या मेरे 
बाबा से ?” 
झपाटेदार स्वर में उत्तर आया: “उनसे क्या हौसला मिलेगा। वह तो 
जिद्दा, मुस्तरी, हमीदा, वटलर साहेव, उनके अग्रेज कारिन्दे बस इन्ही की खुशा- 
मद में लगे रहते थे दिन-रात। खाना-यीना, दावतें देवा-मेरी कब फिकर रही 
उन्हें । ये विचारे ठुम्हारे वावा ही मेरा ख्याल रखते थे। उन्हीं ने धमकी दी कि 
खन्‍नाजी अगर बैक को ये लिखकर नही दोगे कि पाच हज़ार रुपया हर महीने 
मनन्‍नो के नाम नहीं जमा किया तो हम दोस्ती का निहाज छोड़के तुम्हारे ऊपर 
नालिस ठुकवाय देंगे” 

“मन्‍्नों माने मेरी दादी ?” 

बनावटी दातो की बत्तीसी खिली, बोलीं : “नहीं-नहीं, तुमरी दादी वा तो 
नाम मन्‍नो रहा, हमरा तो सुरू से मनोरमा रहा, पर तुमरे बावा हमे मन्‍नो ही 
कहें ।! 

कुर्मी का पैतरा बदलकर युधिष्ठिर बोला : “मेरे वावा और आपके पतिदेव 
का कभी झगड़ा भी हुआ था ?” 

मनोरमाजी सावधान हो गईं, बोलीं * “झगडा तो नहीं, पर हा, चौरीचौरा 
के आन्दोलन के यतम होने के वाद जब हिन्दू-मुसलमानों के झगड़े बड़ी जोरों में 
शुरू भए तव इन्होंने ये नोटिस अखबारों में निकलवाय दिया कि मेरी पत्नी 
वैरिस्टर साहेव के असर मे आके कांग्रेस मे काम करती है। सो मरकार यह जात 
ले कि पती-पत्नी होते हुए भी हमारा दोनों का अद कोई सम्बन्ध नही है। तुम्हें 
मालूम है, कृष्णो हमरा जेल में ही हुआ था। सारा इन्तेज्ाम इन्होंने ही किया। 
वैसे काप्रेस लीडर रहे पर अग्रेड आफीसरो में भी इनका बडा दबदबा रहा। कई 
इंग्लैण्ड के बड़े पुराने जान-पहचानी लोग भी उनके हिमायती रहे, जेल वे अस्पताल 
में हमारी डिल्वरी करवाई। दो कैदिने इन्ही की वजह से हमारी नौकरी में रही । 
एक बच्चे को सम्हाले, दूसरी हमे । तभी तो खन्‍नाजी ने नोटिस छपवाया रहा। 
ये हमसे बोले * मन्‍नो, इसका मजा तो मैं खन्‍लाजी को चखा दूगा ।” 

“पफिर मज़ा चखाया था वावा ने 7” 

“हां-हां, मिमली रियासत का एक जगल खन्‍नाजी ने हथियाय लिया। हथिया 
क्या लिया था असल में सौदा पवक्रा हो चुका था पर कागज-पत्तर पोढ़े हुए बिना 
खन्‍्नाजी के आदमी जंगल काटने भी लगे। राजा वे: और इनके आदमियों में कुछ 
कहा-सुनी भी हुई, शायद कुछ मारपीट भी हुईं। तब ये राजा साहब की तरफ से 
बदील बने और खन्‍्नाजी के घुर उड़वाय दिए। इताहावाद के दगे में इन्होंने बड़ा 
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काम किया रहा। हिन्दुओं और मुसलमानों दोनों की जान बचाने 47274 जान 
की परवा नहीं की । शहर में चारों ओर इनकी जय-जयकार कि टठण्डनंजी आदमी 
नहीं, देवता हैं। खन्‍्ताजी मन मसोसके रह गए। जंगल उनके का से मिकल 
गया। कटी लकड़ी का' हर्जाना देना पड़ा । वटलर साहेव रिटायर्ड होनेवाले रहे, 
वो भी कुछ न कर सके। वस उसके बाद ही खन्‍्नाजी बीमार पड़े और चल 
बसे | 

“दहाजी, मेरी बदतमीज़ी को माफ़ कीजिएगा। मगर मैंने यह सुना है कि 
अपने पति के स्वगंवास पर आपने सुहागिन का वेप नहीं त्यागा था ?” 

“तुमने ठीक सुना बेटे, अरे उनकी सुहागिनें किराये की रहीं--मुस्तरी, 
हमीदा, कि हम रहे। वो मूड़ मुड़वाती कलमुट्ियां, मैं क्यों मुड़वाती । उनसे मुझे 
कौन-सा सुख मिला जो उनके सुहाग को रोती |” 

मन में उठता हुआ प्रश्त दवा गया। पूछता चाहता था कि कृष्णचन्द्रजी के 
पिता कौन हैं, पर शिक्षक गया । नाश्ता खत्म हो चुका था, सिगरेट की तलब ज़ोर 
मार रही थी। उठते हुए मनो रमा दहू के पैर छुए, कहा : “मैंने अपनी मन्नों दहा 
को तो नहीं देखा । वैसे देखा तो होगा पर अपने होश के साथ नहीं देखा ।” 

“हां-हां, शारदा के व्याह्‌ की वखत तो जिन्दा थी मन्‍नो। तुमरे जनम के बखत 
भी जिन्दा रहीं। मैं तो शारदा की शादी में गई थी। सुमन्‍्त खुद मेरे घर आके 
न्योता दे गए रहे । अरे बेटे, तेरी मां मेरी रिश्ते की भतीजी लगती हैं, तेरे नाना 
मेरे ममेरे भाई थे | तुमरी दादी ने वड़ा खबीस दिमाग पाया रहा ।” मनोरमाजी 
की नाक चढ़ गई । 

“खैर, उन मन्‍नो दादी को तो याद करने के लिए मेरे पास कोई बहाना ही 
नहीं, लेकिन इन मन्‍्नो दह्ा के चरण अब मैं नहीं छोड़गा। आपको वाबा के 
आन्दोलनों में सहयोग की कहानी अपने इस पोते को सुनानी ही होगी दह्दाजी | जो 
आप मुझे वतला सकती हैं वह तो मेरे वाबूजी भी मुझे नहीं बतला सकते ।” 

“तुम जब चाहो तव आओ बवेटा।.इतने वरसों के बाद तुम्हारे बहाने आज 
उनकी इतनी बातें त्तो किसी से मैंने कीं । और हमसे जादा कोई बताय भी नहीं 
सकत है ।” 

खन्ताजी कौ कोठी से वाहर निकलकर युधिप्ठिर मनोरमाजी के सम्बन्ध में 
सोचता रहा। राष्ट्रीय आन्दोलन के समय जिन भारतीय नारियों ने परदा प्रथा 
तोड़कर विद्रोही वाना पहना, उनके चरित्रों में अगर देखा जाय तो कोई पारि- 
वारिक कारण भी अवश्य रहा होगा। विलासी पति से उपेक्षित एक सम्श्रान्त 
कुल की सुन्दरी किस प्रकार अपने घर आनेवाले एक वैरिस्टर से प्रभावित होकर 
पति से विद्रोह करके देशसेविका बन जाती है, मनोरमा खन्‍ना इसका प्रत्यक्ष 
उदाहरण थीं । पति की मृत्यु के वाद भी अपने सुहागिन वेश को न उतारने का 
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उत्तर उन्होंने जिस तैश के साथ दे दिया उसी तंश के साथ शपया वह यह भी बहूज 
कर सकती हैं कि कृष्णघन्ध उनकी जारज सन्तान नही है। बया वृष्मघद्धदी को 
इस वात का आमास _नहीं होगा कि अपने नाम के साथ धन्ता विध्रक्र भोगे 
वस्तुतः टण्डन हैं। मन में टण्डन शब्द की गूंज के साथ ही जरगी दावा उगहे ध्यान 
में आए : “अगर उन्हें भी सगे-हाथ इस घवकर में शामिन कर मूं तो शायद मौर 
मी बहुत-मी बातो का रहस्य घुने ।' 

घर आया। बसी घर का्देज में फ़ोन मिलाकर ऊग्गो बावा से बाते की : बावा, 
कल आप खाली होंगे, णाम को आ जाऊं।! 

“हां, आजाना और गुनो, कपिल के यहा भी फोन कर दो कि उनको 
मम्मी ने पाथ सेर देहरादुनी चावल मंग्रदाएं थे वह अभी तऊ नहीं भेजे । ने भेजे 
हों तो तुम अपने महा मगवा सो ओर साथ में लेकर घसे आता। मुमसू मैगे ; 
अब २! 

“धूव अच्छे हूँ बावा, उनका टाइमटेबुल रेगुलर है। आजकल जैन रामायण 
पद रहे हैं ।"' 

परजाब की समस्याएं जटिल रो जटिलतम होतो जा रही हैं। भिष्दगाते के 
अस्तीवर्षीय पिता को क्षण्ड बनाकर उप्रवादियों ने आतक भा गुष्ठा राज बादम 
कर रखा था। किवदन्तियों के नायक किन्‍्ही जवरल लाभगिह के आदेश से पर 
रहा गया था कि अब अमृतसर में शराय और सिगरेटन्यीड्रो की एक भी दृष्शन 
चलने नही दी जाएगी । शाम के प्रेस श्प॒द में शराद के दोर में नगीसी जवानों बे 
चारझू से आतंकवादियों की खाल जी भरकर धोबो जा रहो मी । मुधिप्ठिर ऊ् 
रहा भा । थोड़ी देर बाद ही उठकर चला आया । दूूगरे दिन एक हिन्दी दैतिर पत्र 
में भूतपूर्व मुप्यमन्त्री और वयालीस के अमर शहोद श्री जयन्त टण्डव के सहयोगी 
धी० पी दर्मा बाग एक ससमरण छवा था। बढुत ही श्रद्धा मे तिया गरषा, विन्‍्चु 
अपनी प्रशंसा के नमक-मिर्च से अधिक घटपटा बनाया गया बो ० पी ० का सरमरघध 
रोचक था। युधिष्ठिर ने कैंची से उस सेख को कटिंग काटकर अपनी फाइल मे 
चिपकाई। 

आज शवुन की छूटूटी थी। शवाना भी अपने बच्चे गो सेगर भरपताले मे 
घर जा घुती थी। शारदाजी अशू रो सेकर एक मदहरी हे साप घोर गई हुई प। 
मुधिष्ठिर बोला “शबकों, तुमने कभी घछ्धिकोजी हे दर्शव रिए हैं।” 

“नही।” 

परे बावा के वादा यानी कि बगोधर गाटेज देखो है 7 

“तुम सुप्ते बहा कभी ले ही नही गए।” 

“तो घस यार, तुप्ते भी सर ररा साऊं। गज 

शभुन उसी सहदे से दोती - “घलूगी यार, मयर भायलानी तो निरथ ६१ 
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“लसल में आपने वतलाया था कि इंग्लैण्ड जाने से पहले हमारे वावा के यहां 
पर कुछ एक लव अफेयर्स हुए थे ।” 

हूं ।” | 

“उनकी इंग्लैण्ड की डायरीज़ में जगह-जगह नाम कटे हुए हैं, काटा क्या है 
बल्कि वह जगह वावा ने स्याही से काली ही कर दी है ।” 

प्दो! 

“कल मनोरमा खन्‍नाजी के यहां गया था।” नाम सुनकर बावा और भी 
गम्भीर हो गए। “उनसे पता लगा कि उनकी लण्डन की मुलाकाती एक औरत 
यहां किसी टनकपुर के राजा की रखेल होकर आ गई थी । बाद में इनकी सेक्रेटरी 
हो गई।” 

“एलिजाबेथ ग्राहम वड़ी हरामज़ादी औरत थी | जयन्तू भैये को व्हिस्की 
पिलाकर दुहती थी वह गोरी बिल्ली | मैं मौजूद था जब जयन्तु भैये ने उसे अपनी 
नौकरी से निकाला था । 

“किस वात पर निकाला था ?” 

“जलियांवाला काण्ड पर भैये आगभभूका हो गए थे । इस पर वह जनरल डायर 
का पक्ष लेकर गरमा गई। कहने लगी, मैं अपने नेशन के किसी हीरो के खिलाफ 
किसी हिन्दुस्तानी से ऐसी बातें सुनवा बर्दाश्त नहीं कर सकती । बस, भैये गरमा- 
उठे--साली हरामजादी कुतिया की औलाद, जाने क्या-बया कह डाला उसे । फौरव 
ही एकाउप्टटेण्ट को बुलाया। कहा, फौरन ही इसे तीन महीने की तनख्वाह देके 
कान पवाइ़कर वाहर निकाल दो । मैंने इसे बहुत वर्दाश्त किया । शुरू से ही वर्दाश्त 
कर रहा हूं। इसी ने मेरा और मार्था का झगड़ा करवाया था। तीन दिनों में इस 
उल्लू की पटूठी से बंगला भी खाली करा लो। मकान मालिक को लिख दो कि 
अब से वैरिस्टर साहब इस बंगले का किराया नहीं देंगे। एलिजावेथ का चेहरा 
फीका-फक्क पड़ गया था । मुझे अब भी याद है। उसके बाद उसका क्या हुआ, मैं 
नहीं बतला सकता ।” 

“खैर, न मही, मुझे अपनी एक अंग्रेज़ टेंपरेरी दादी का नाम तो भालम 

हुआ १९ 


कि मनोरमा को छोड़कर उन्होंने और किसी से कोई रिश्ता हो न रखा। बट आई 
डौन्‍्ट ब्लेम हर। अच्छी महिला हैं, थोड़ा रिवोल्ट घरूर है उनमे | दट देन शी इज 
मोर डिबोटेड टू भेये इवेन नाऊ। मेरी मनन भाभी से कही ज्यादह समझती हैं ये 
मेरे भैये को ।” 

जग्गो बाबा एक भाव-मरे जोश मे अपने स्वर्गीय चेरे भाई की महिमा 
अभिभूत हीकर बदा रहे थे। कहते-कहते थोड़ी देर के लिए रुके, फ़िर एकाएक 
अपनी सफेद भवों को ऊंचा उठाकर उन्होंने युधिष्ठिर से पूछा : “लेकिन तुम्हें ये 
मनोरमा का सुराग किससे मिला नन्हे? 

नन्हे मुस्कुराया, बोला, “जनेंलिस्ट ओर जासूस हमेशा सुरागों की तलाश मे , 
ही रहते हैं, वावा ।” 

जग्गो बावा खुश हुए, मुस्कुराए, सिर हिलाकर कहा : "अच्छा जवाब दिया, 
फिर भी यह सुराग किसने दिया 2“ 

“बाबुजी ने ।” 

“आई धॉट सो, आई थॉंठ सो । सुनो, मनोरमा खन्ना के पास पुराना एक 
फोटोग्राफ है, तुम्हारे धर मे भी था, पर जयन्तू भये ने एक दिन मेरे ही सामने 
अपनी दराज़ के पुराने कागजों की छंठाई करते हुए उसे देखा, देखते रहे। मैंने भी 
देखा या ! गनती से प्रृछ बैठा. भैये, ये खन्‍नाजी का लडका तो आपकी सूरत का 
लगता है ! भैंये कुछ न वोने, लेकिन फिर एकाएक उसे फाड़कर छोटे-छोटे दुकड़ों 
में करीब-करीब चिन्दी-चिन्दी बनाकर उसे कूड़ें मे डाल दिया । 

“अगर वह फोटोग्राफ देखने को मुझे मिला तो अवश्य देखूगा, मगर यह तो 
मैं देखते ही समझ गया था कि उनका चेहरा हमारे वाबूनी के चेहरे से मिलता- 
जुलता है। दोनों ही एक पिता की सन्तान लगते हैं** 

“दे सब पुरानी यादें, ऐसा लगता है कि जैसे वह सब इस समय भी मेरे 
सामने से गुझ़र रहा हो--द पास्ट इस प्रेजेण्ट। जयन्तू मेये जेल मे थे, शहर की 
मोटेड फिंगर । इनको 'ए! क्लास मिला हुआ था । बाद मे जब मनोरमा भी जोश मे 
आकर जेल पहुंच गई तो बहुत परेशान हुए । मुझसे कहने लगे, उसकी ग्रेगर्नेत्ती का 
पीरियड है, कया वेबकूफी की है उसने। फिर दूसरे दिन जब मैं उनसे मिलने गया 
तो होम सैक्ेटरी मिस्टर टैचर के नाम एक चिट्ठी लिखकर मुझे दी। कहा, ये 
चिदुठी अपने हाथ से देना और इसका जवाब मुझे लाकर दो। शाम को छ: बजे 
बुंगले पर मिलना और कार्ड भेजते समय यह लिखना न भूलता कि कब्िन ऑफ़ 
दरिस्टर मि० जै० टण्डन 

ऋद्ते-कहते बावा एकाएक थोडी देर चुप हो गए। य्ुध्रिष्ठिर ते आसिर टोक- 
कर पूछा : “तो फिर आप गए थे बाबा ?” 

“हं-हां--हां, गया था । टैचर साहब भैये के लण्डनियां दोस्त थे । यानी कि 
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“असल में आपने वतलाया था कि इंग्लैण्ड जाने से पहले हमारे बाबा के यहां 
पर कुछ एक लव अफ़ेयर्स हुए थे ।” 

“उनकी इंग्लैण्ड की डायरीज़ में जगह-जगह नाम कटे हुए हैं, काठा क्या है 
बल्कि वह जगह वावा ने स्याही से काली ही कर दी है।”_ 

“तो ।” 

“कल मनोरमा खन्‍्नाजी के यहां गया था।” नाम सुनकर बावा और भी 
गम्भीर हो गए। “उनसे पता लगा कि उनकी लण्डन की सुलाकाती एंक औरत 
यहां किसी टनकपुर के राजा की रखैल होकर आ गई थी। वाद में इनकी सेक्रेटरी 
हो गई। 

“एलिजावेथ ग्राहम वड़ी हरामज़ादी औरत थी । जयन्तू भैये को व्हिस्की 
पिलाकर दुहती थी वह गोरी बिल्ली । मैं मौजूद था जब जयच्तू भैये ने उसे अपनी 
नौकरी से निकाला था ।” 

"किस बात पर निकाला था ?” 

“जलियांवाला काण्ड पर भैये आगभभूका हो गए थे । इस पर वह जनरल डायर 
का पक्ष लेकर गरमा गई । कहने लगी, मैं अपने नेशन के किसी हीरो के खिलाफ 
किसी हिन्दुस्तानी से ऐसी वातें सुनता वर्दाश्त नहीं कर सकती । बस, भैये गरमा-- 
उठे--साली हरामजादी कुतिया की औलाद, जाने क्या-क्या कह डाला उसे । फौरव 
ही एकाउप्टटेण्ट को बुलाया। कहा, फौरन ही इसे तीन महीने की तनख्वाह देके 
कान पकड़कर वाहर निकाल दो । मैंने इसे बहुत बर्दाश्त किया । शुरू से ही बर्दाश्त 
कर रहा हूं। इसी ने मेरा और मार्था का झगड़ा करवाया था। तीन दिलों में इस 
उल्लू की पट्ठी से बंगला भी खाली करा लो। मकान मालिक को लिख दो कि 
अब से वैरिस्टर साहव इस वंगले का किराया नहीं देंगे। एलिजावेथ का चेहरा 
फीका-फक्क पड़ गया था। मुझे अब भी याद है। उसके बाद उसका क्‍या हुआ, मैं 
नहीं बतला सकता ४” 

“देर, न मही, मुझे अपनी एक अंग्रेज टेंपरेरी दादी का नाम तो मालूम 
हुआ ।” 

“अरे क्या करोगे किसी की जवानी की इन्सानी गलतियों को याद करके । यह 
ज़रूर था कि वो गांधीजी की तरह नहीं ये । वह कामुक जरूर थे, मगर उनके 
जीवन का यह कोई खास महत्त्व का पहलू नहीं था। भैये ने डायरी में भले ही 
अपनी विलायती माशूकों के नामों पर गहरी स्याही फेरी हो मगर वह इस वात 
को छिपाते नहीं ब्रे--किं सेक्स किसी भी काम-काजी आदमी की सेहत के लिए 
बहुत जरूरी है और इसमें वह्‌ किस्ती रिश्ते या धर्म वगैरह के कायल नहीं थे। हां, 
कुछ ट्रेडीशनल बातों पर ध्यान अवश्य रखते थे। और वाद में तो मैं समझता हूं 
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कि मनोरमा को छोड़कर उन्होंने और किसी से कोई रिश्ता ही ग रखा। बट आई 
डौन्‍्ट ब्वेम हर। अच्छी सहिला हैं, थोड़ा रिवोत्ट ज़रूर है उनमे । बट देन शी इज 
मोर डिबोटेड टू भैंये इवेन नाऊ। मैरी मन्‍नो भाभी से कहीं ज़्यादह समझती हैं ये 
सेरे भैये को ।” हु 

जग्गो बाबा एक भाव-मरे जोश में अपने स्वर्गीए चचेरे भाई की महिमा 
अभिभूत होकर बता रहे थे। कहते-कह्तते थोड़ी देर के लिए श्के, करिर एक्ाएक 
अपनी सफेद भवों को ऊँचा उठाकर उन्होंने युधिष्ठिर से पूछा ; “लेकिन तुम्हें ये 
मनोरमा का सुराग किससे मिला नहहे ?” 

नन्हे मुस्कुराया, वोला, “जनेलिस्ट और जासूस हमेशा सुरागों की तलाश में , 
ही रहते हैं, वावा ।” 

जग्गों वावा खुश हुए, मुस्कुराए, सिर हिलाकर कट्दा * "अक्ष्ण जवाब दिया, 
फिर भी यह सुराग किसने दिया ?/” 

/बाबूजी ते ।” 

“बाई थॉट सो, आई थॉट सो। सुनो, मनोरमा खन्‍्ता के पास पुराना एक 
फोशेग्राफ है, तुम्हारे घर में भी था, पर जयन्तू भेये ने एक दिन मेरे ही सामने 
अपनी दशज़ के पुराने कागज़ो की छंटाई करते हुए उसे देखा, देखते रहे। मैंने भी 
देखा था। गनती से पूछ बैठा. भैये, ये खन्‍नाजी का लड़का तो आपकी सूरत का 
लगता है। भैये शुछ न बोले, लेकिन फिर एकाएक उसे फाड़कर छोटे-छोटे टुकडो 
में करीब-करीव चिस्दी-चिन्दी बनाकर उसे कूड़े में डाल दिया । 

“अगर वह फ्ोटोग्राफ देखने को मुझे मिला तो अवश्य देखूगा, मगर यह तो 
मैं देखते ही समझ गया था कि उनका चेहरा हमारे वाब्रेजी के चेहरे से मिलता- 
जुलता है। दोनों ही एक पिया की सन्‍्ताव लगते हैं 

“बे सब पुरानी यादें, ऐसा लगता है कि जेसे वह सच इस समय भी मेरे 
सामने से युडर रहा हो--द पास्ट इस प्रैज़ेष्ट। अयन्तू भैये जेल में थे, शहर की 
नोटैड फिगर । इतको 'ए! क्लास मिला हुआ था । बाद में जद मतोरमा भी जोश मैं 
आकर जेल पहुंच गई तो बहुत एरेशान हुए । मुझसे कहने लगे, उसकी प्रेगनेंसी का 
पीरिमड है, क्‍या वैवकूफी की है उसने । फिर दूसरे दिन जब मैं उनसे मिलने गया 
दो होम सेक्रेटरी मिस्टर टेचर के नाम एक चिदृढठी लिखकर मुझे दी। कहा, ये 
चिट्ठी अपने हाथ से देना और इसका जवाब मुझे लाकर दो। शाम को छ. बजे 
बूंगले पर मिलना और कार्ड भेजते समय यह लिखना न भूलना कि कजिन ऑफ 
बैरिस्टर मि० जे० टण्डन ।/ 

कहतें-कहते बाबा एकाएक थोडी देर चुप हो गए। युधिष्ठिर ने आपिर टीक- 
कर पूछा: “तो फिर आप गए ये बाबा 7” 

_हुप्हां--हां, गया था। टैचर साहव भैंये के लण्डनिया दोस्त थे । यात्री कि 
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भलेन्युरे दिनों के साथी । मेरी परची देखकर उन्होंने मुझे 82% ९ लए 
3 रह कक पा दे 4 8 के पढ़ना जारी रखो, 
का स्टटेन्ट हूं । इस साल पढ़ाई पूरी कर लूंगा । बोले--- , पढ़े ० 
रहा बिग के देशप्रेम की मैं ह प करता अ5 4 का 42 अ 
में बहने की ज़रूरत नहीं, समझे । और टण्डन से कह उन्हें दो 
383 नहीं है । सब इन्तज़ाम उनके मनके मुताबिक हो जाएगा के हा 230 
जेल में ही हुआ था इसीलिए उसका नाम इृष्णचन्द्र खन्‍ना आज 
गांधीजी ने एकाएक चौरीचौरा के बाद आन्दोलन वापिस ले ही आय हट 
भी छट आए । मगर खैर, ये सब वातें छोड़ो । तुम जवानों का एक कप 
रहता है इन सब बातों में । असल में जोर इस वात पर दो कि 02 जी दल 
भी, अपनी पढ़ाई का काम पूरा करते हुए भी हिन्दुस्तान की र जज 
में उन्होंने कितनी दिलचस्पी ली थी । तुम्हें एक हक नन्हा, न 
से भैये की मुलाकात टैम्पुलवार में ही हुई थी। दोनों ही एक-दूसरे की के छः रे 
खिचे, दोनों ही गरम पार्टी के फॉलोव र । संयोग से अपने-अपने ढंग से देश मे 
दोनों ही कांग्रेस में शामिल हुए । उनकी आपसी दोस्ती वराबर बनी रही । कर 
“जी हां, इसके तो वहुत-से रेफरेन्स लण्डन की डायरियों से लेकर और आ 
की डायरियों में भी कभी-कभी मिलते रहे हैं।” 


दद्दा कमरे में आई : “अरे भई, अब बातें फिर कर लेना | खाने चलो, सवा 
वज रहा है। आज तुमरे नन्‍हा ने खीर बनवाई है और तुमरी वहू ने ही मेवे-एवे 
काटे हैं, हम तो खाली बैठे देखते रहे ।” 


मजलिस खत्म हुई लेकिन युधिप्ठिर के मन की मज़लिस चहल-पहल से खूब 
'मर गई यी। सुनी हुई बातों पर वाया के इंग्लैण्ड-जजीवन का चित्र वन गया । सन्‌ 

दस की इलाहाबाद के नुमाइश में होने तक इलाहाबाद के प्रसंग याद आने लगे । 
- शाम को घर लौटकर आने पर देखा तो मुश्ताक मामू पिताजी के कमरे में 
बैठे दिखलाई दिए । युधिष्ठिर ने सोचा, एक बार भीतर जाकर सलाम कर आऊं 
परन्तु भीतर से आनेवाली बातों का प्रसंग सुनकर उसने शकुन को नाक पर हाथ 
रखकर खामोशी से भीतर जाने को कहा और आप वाहर से कान लगाकर सुनने 
लगा । 


मुश्ताक साहब कह रहे थे : “सर सैयद ने इंग्लैण्ड जाते वक्‍त अपनी डायरी 
में यह लिखा कि अफप्तोस, मुसलमान तमाम दुनिया में गुबंत ही भोग रहे हैं, खास- 
तोर से अपने हिन्दुस्तान में । गदर 


के बाद पुराने रईसों और शुरफा लोगों की जो 
बदतर हालत हुई उससे वह बहुत गमगीन ये ।” 


“दरअसल वो सिर्फ पुराना एरिस्ट्रोकेती की गरीबी से 
उनका दुख देखकर इन्हें वहुसंख्यक मुसलमानों की गरीबी का 
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ही दुखी थे मुश्ताक । 
ध्यानन आता था।” 


'तो उसमें अजब बया है ।/' डैंगची के एक चावल की टटौलकर उन्होंने सारी 
डेगची की हकीकत को पहचान लिया । 

“कर्क है मुश्ताऊ, गयीवी की जड़ देखने लिए बहुजन समाज को हकीकतों 
को पहचानना होगा । अरे वो लोग जो कत रईस थे और आज गरीब हुए, उनके 
राज में भी वे मुसतमान वैसे ही गरीब रहे ज॑से आज हैं। सर सैयद ने अयर 
गदर में लुटदे मा अपनी ऐशपरस्ती में रुपया जुटाकर गरीव हो जानेवाले मुरफा 
लोगों का ध्यात ही ने किया होठा और उनमे अलगाववादी भावनाएं न फैचाई 
होतीं तो बाद में टू नेशन व्योये न पैदा होती । और अगर पैदा होती तो गयेव 
ओर अमीर का भेद लेकर, हिल्दु-सुसलमातों को लेकर नहीं ।”” 

“टू नेशन ध्योरी तो टण्डब साहव, जिन्‍ना साहव ने चलाई“! 

“जिन्‍ना साहव ने तो कांग्रेध के खिलाफ दुरुष के पत्ते की तरह इस्तेमाल करने 
के लिए इस टू नेशन थ्योदी को और फैलाव दे दिया। असल में उसकी नींव 
अलीगढ़ मूवमेन्ट में पढ़ चुकी थी, इसीलिए सर सैयद ने मुसलमानों को काग्रेस में 
जाने से रोका ।/ 

युथिप्ठिर के विचार-जयत को हृदाओं को झेंकि लगने लथे। साथ ही, मन 
दिन-भर के काम से थका हुआ भी या, इसलिए कमरे के अन्दर जाए बिता भी बह 
आड़ देकर अपने ऊपरवाले कमरे की ओर निकल गया। नह्दा-धोकर ताड़ा हुआ, 
कुछ देर अंशू से खेला, श्हिस्की पी, मन ताजा किया और तमाम सुनी हुई बातों को 
अंकित करने के लिए नोद्स दवाएं । सवेरे काम पर बैठ गया। 


चोबोश्त 


जनवरी सन्‌ दस के अन्त गौर फरवरी के पहले सध्वाह में लण्डन से बडं भैये के 
जल्दी-जल्दी दो पत्र हंमों को मिले । जयन्त ने बुत जोर देकर लिखा था कि भने 
ही वह भागे न पढ़ें मगर एप्ट्रन्ल की परीक्षा तो उसे ससम्मान पास करनी ही 
होगी। 

हँसो ने परीक्षा के लिए तैयारी तो अच्छी कर रखी है। अब भो ध्यान से 
पढ़ता है लेकित व्याद्रारिक युक्तियों में उतका तदुग मन इतना अधिक लगाव 
रखने लथा है कि अव॑त्वर कोई और काम करते हुए भी अचानक व्यातारिक सूझ 
के विचार उसके मन में झलक उठते हैं। तव वह खीझकर सोचता है कि पढाई- 
लिखाई छोडकर मैं अपने मन के ही घन्ये मेक्यो न लगू--मगर बड़े भेये का आग्रह 
और उत्तर भो बड़ी बात कि प्रिताजी-माताजी दोनों को माधाव लग्रेया। लेकिन 
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पढ़ाई के मामले मे यह मेरी आखिरी परीक्षा होगी। “आई शैल नाट वेस्ट माई 
लाइफ़ ! खानदान में अभी तक केवल गुमानी बाबा का परिवार ही लखपती है 
वाकी सव तबाही से कड़की तक ही सीमित रह गए । बस, हम लोगों ने पढ़-लिख- 
कर नाम वहुत कमाया --वाबा रायसाहव हुए, पिताजी की सामाजिक प्रतिष्ठा 
तो हम सव देख ही रहे हैं--वड़े मैये उनसे भी अधिक बड़ी प्रतिष्ठा कमाएंगे। में 
फिर धन से अपनी प्रतिष्ठा क्यों न कमाऊं। काशी चाचा की हैसियत अब कम-से- 
कम ढाई-तीन लाख की होगी । अगर ईश्वर ने चाहा और ऋतेजी की कृपा हुई 
तो मैं पांच-छः वर्षों में इतनी हैसियत तो वना ही लूंगा। फिर भी उसे अपने 
माता-पिता और भाई की इच्छा का ख्याल बना ही रहा। उसने सोचा कि दो- 
तीन महीने के लिए दूकान की पूरी देख-माल आशू भैये को सौंपकर वह केवल 
अपनी परीक्षा की तैयारी में ही लगेगा । सोचा, फर्स्ट डिवीजन भले ही न मिले 
लेकिन सेकेण्ड डिवीजन तो लाकर दिखला ही दूंगा । 

शाम का वक्‍त था, आशू भैये इस समय तक देशदीपक फा्मेस्युटिकल में 
आ ही जाते हैं। वह अपनी दूकान पर पहुंचा। आशू भैये को अपना निश्चय 
बतलाया। उन्होंने भी समर्थन किया । हंसो से नये आडेरों और हिसाव-किताव को 
भी समझा । फिर नाश्ता करते हुए वातों-बातों में इलाहावाद,की नुमाइश के चर्चे 
छिड़ गए। सुना, ऐपी बड़ी नुमाइश आज तक नहीं हुई, कम-से-कम एशिया में तो 
नहीं ही हुई । आशू के मौसा लाला गिल्लूमल मेहरोत्रा ने भी कानपुर में नुमाइश 
के मनोरंजन पार्क भें त्तीन स्टाल ले लिये हैँ । वह उनमें विलायती सजावट के साथ 
हिन्दुस्तानी रेस्टोरेन्ट खोलेंगे । त्‌ 

यह सुनकर हंसो का मन परीक्षा की चिन्ता के खजूर से गिरकर फिर धन्धे 
के बवूल में अटक गया । बोला : “तुम्हारे मौसा भी तगड़ा बिजनेस-माइण्ड रखते 
हैं आशू जैये । क्या स्कीम सोची है। अरे, इन फसल के आमों से ये प्रहीने में ढाई- 
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तीन हजार कमा लेंगे भैये । हाय हमारे देशदीपक फार्मस्युटिकल के लिए भी अगर 
वहां एक स्टाल मिल जाए त्तो ?” 

तु “अरे, अभी कुल जमा चार-पांच चीज़ें तो हैं हमारे पास, इत्ती बड़ी नुमाइश 
में क्या मुनाफा कमा सकेंगे हम लोग। छोड़ो इस सब चकल्लस को। तुम अपनी 


पढ़ाई में लगो, हम ये लोकल आडंर निपटाते रहेंगे बस ज्् नहीं 
8808 हंगे वस। इससे ज़्यादह कुछ नहीं 


“अरे, नुमाइश में वड़ी पव्लिसिटी हो जाएगी , आशू भैये !! 


“वो सब भई तुम अपने इम्तहान दे लो, तव सोचना। हमसे ये सब नहीं 
होगा। न वहां अब स्टाल बचे हैं और न मेरे पा में बस ह 
53५ अंक कक हैँ स उसमें लगाने के लिए पैसा ही 


आशू के इन्कार कर देने के वाद भी नुमाइश में स्टाल का विचार हंसो के मन 
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का 
में कूदता ही रहा । सोचा, एक बार आशू भैया के मौसा से कानपुर जाकर मिलू। 
हो गके तो उनके साथ एक-आध दिन इलाहाबाद भी चला जाऊे। 

निश्चय ते मन में इतना जोर पकड़ा कि उप्ती रत धर लौटकर माताजी में 
नाटकीय झूठ बोला : “माताजी, मुझे कल प्रतापगढ जाना होगा ।” 

“यो 2” 

“असल मे मेरे एक मित्र हैं। उनके साथ मेरी कम्बाइन्ड स्टडीड होती है। 
बैचारे के फादर एकाएक बीमार हो गए और उसे घबर मिलते ही जाना पह़ा। 
मेरी किताबें भी ले गया ।” 

कौगशल्याजी बोती : “तुम अकेले ही जाओगे । 

“ब्यो, अरे अब मैं सोलह बरत का हो गया हू । मेरा साथी ये रणदमन सिह 
यहां होस्टल में रहता है और महीने में कम-गे-कम दो बार तो प्रतापगढ जाता ही 
है. 

“कल सवेरे अपने पिताजी से पूछ लेना ।” 

“बह तो पूछूगा ही, मैंने आपके कान में सिर्फ इसलिए डाल दिया कि मौका 
पमिल्ले तो आप आज ही उनसे कह दीजिएगा। मतलब यह है कि मुझे कम-से-कम 
तीन-चार दित तो लग ही जाएगे। मगर मे री पढ़ाई का तनिक भी हर्जा नही होगा, 
यहू आप विश्वास रखिए ।” 

सबेरे चाय के समय डॉक्टर देशदीपक ने पूछा . “तुम्हारे फ्रैण्ड के फादर को 
क्या हुआ भाई ?” 

पिता के इत प्रएन से हसराज ठण्डन का दिमाग एकाएंक घ॒करा उठा, परन्तु 
स्कूल में सुनी हुई एक और घटना वहाना बनकर तत्वाल सूझ गई, घोला ; “मुप्नसे 
तो णाते समय रणदमत प्िह मिले नदी प्राया था मगर लड़कों को यह जरूर 
बतलाया कि ताल्लुकेदार साहव शराब पीकर खुद ही अपनी मोटरकार चला रहे 
थे। नशे की झोंक मे रणदमन के बैठके की दीवार से मोटर लडा दी । उसके फादर 
बद्दी बैठे वे । दीवार टूटने से पैर और हाथ में बहुत चोट आई है, शायद फ्रैचर- 
प्रैवबर हो गया है। मुझे र्यादह कुछ मालूम नही पिताजी, वहा जाके सब हाल 

देखगा। अगर मामला कुछ गम्भीर हो गया तो कितावें लेकर कल शाम तक ही 
लौट भाऊपा । मद्दी तो दो-घार दिन उसके साय वही पढ़ लूगा। यो भी मेरी और 
उत्तकी पढ़ाई साथ ही होती है!” 

पिताजी ने आज्ञा दे दी । चमड़े के छोटे अटेंचीकेस में अपने रोज्-मरांह के दो 
कपड़े रखे, माताजी के पैर छुए। उनसे यर्च के लिए पच्चीम रुपये मिले, फिर 

अमीनाबाद में अपनी दुकात जाकर पचास रुपये और लिये ओर शाम को चार बजे 
कानपुर में साला गिल्तूमल को लाठीमोहाल स्थित कोदी में जा पहुचा। बैठक 
छुली हुई थी। लालाजी स्त पर बैंठें कुछ हिसाव-किताब देख रहे थे! हसराज 
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अदैचीकेस लिंये हुए वैठक के दरवाजे में घुसकर खड़ा हो गया । गठा हुआ कसेरती 
बदन, गले में तुलसी की कण्ठी और दो लड़ की सोने की जंजीर। फरवरी का 
मौसम होने पर भी सिर्फ एक ऊती वनियाइन पहने और रेशमी फर्दे की छोटे 
सकरपारे कटी दुलाई ओढ़े हुए लाला गिल्लूमल मेहरोत्रा की दृष्टि हंसो पर गई। 

“अन्दर आ जाऊं ?” - 

“हुं-हां । मगर मैंने पहचाना नहीं आपको ? 

हंसो ने जाकर उनके घुटने छुए और कहा : “मैं लखनऊ के डॉक्टर देशदीपक 
ठण्डन का छोटा चेटा"*'” 

“ओहो, भो हो--भो हो ४” कहते हुए गिल्लूमल ने हाथ पकड़कर हंसो को 

- क्षपने तखत पर विठलाया और किर अपने पास खींचते हुए बोले : “अरे बेटे, बहुत 
खुश भया तुम्हें देखके । अरे कल्हे तो हम लखनऊ से आए हैं। बड़ा अनन्द भया | 
बाह-वाह ४ ै 

“मै आप ही के पास एक काम से आया हूं ।” 

“कहो-कहो ।” 

“कल आए भैये से मालूम हुआ कि आपने इलाहाबाद की नुमाइश में तीन 
स्टाल लिये हैं। 

“हां-हां, भरे बेटे हमने क्या, बस ये समझ लो कि तकदीर के किसी बन्धन में 
पड़के ये इस्टाल ले ली है। खैर, ये सब बातें तो बाद में होंगी, पहले जूते-ऊते 
उतारो, हाथ-पर घोओ, तब इत्मीनान से बातें होंगी । अरे रामलोटन'*-” कहते 
हुए लालाजी खुद उठे और घर के भीत रवाले दरवाज़े के पास खड़े होकर आवाज़ 
दी: “अरी सुनती हो, रामलोटन कहां है, उसे जल्दी भेजो और तुम भी आ 
जाओ | देखो, कौन आया हैगा ।* 

गिल्लूमल की पत्नी नीचे आ गई। “इस लड़के को पहचाना ? अपने कासी 
बाबू के भाई देसदीपक डाक्टर का लड़का हैगा ।* 

“अरे-अरे, हम समझ गए। रामलोटन, इनकी सच्दुकची ऊपर हमरे वरच्बर- 
वलि कमरे में रख आओ और घोती दो लाकर, पतलून उतारें।” कहते हुए पति को 
इशारा देकर भीतर ले गई, धीरे-से कहा : “हमरी लच्छो के लिए ई लड़का कैसा 
रहेगा ?” 

“अरे तुमने तो हमरे मन की वात छीन ली। मगर देसदीपक तो आरसमाजी 
हैंगे । उनकी घरवाली भी कट्टर आरसमाजी हैं । कह देंगे अभी अट्ठारह बरस 
की उमिर तक नहीं करेंगे ।”” 

ऊंह, रोक की रस्म हुईं जाय तो हम बरस-दुई वरस का बखत टाल देंगे । 
बाकी लड़का है अनमोल । हमरी लच्छो की इसके साथ राम-जानकी जैसी जोड़ी 
लगेगी। कैसे आया है ?” ह 


भक 
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“कुछ इलाहाबाद की नुमाइस के बारे में बात हैगी ।” 

"हमें तो लगत है कि घर बैठे नयएनजी हमरी लक्छमीजी को मायने आए 
हैं। इन्हें अब हाथ से जाने न दूगी ९” 

“तुमरी बहन कहिये कि एक त्तरफ तो हमरी सगी भवीजी और दूसरी तरफ 
सगा भतीजा।" 

“उह, ये स्व तो अब छोटी-छोटी बातें हुई गई हैं, वच्छो के क्षाव्‌ । जमागा 
बहीत बदल चुका हैं। खैर, अब तुम इ लड़के को सम्हायों। आगे का काम हम 
देख लैंगे।” 

रात में हसी अत्यन्त प्रेमल बाताव रण में रहा! अभी नाश्ता हो रहा है, फिर 
खाने के लिए छप्पन भोग आ रहे है। दातें भो चल रही है, दो-एक हंसी-ठहाके भी 
लग जाते है। इसी बीच में लच्छो भी दो-तीन वार फिसी काम के बहाने से बुला 
ली जाती है। लच्छो उफं लक्ष्मी मेहरोत्रा सुन्दर है और सलीकेदार भी । तव- 
यौवन था रहे हमों की चेतना में वसन्‍्त-सी समा रही है। गिल्लूमल की बातें भी 
हंतो के मन के उत्साह को राजसिक बना रही है । खाते समय गिल्लूमल कहने 
लगे : “तुमकी अलग इस्टाल लेने की जरूरत ही नही भैये, तुम्हें कोई बड़ी बिक्री 
तो करनी नहीं । खाली सो बनाना है। हमी अपने भद्‌ठी खानेवाले इस्टाल में 
बनाय देंगे । भट्ठीबानेवाले इस्टाल मे आगे आधें मे ठुम्हारी दवाएं सजी रहेगी, 
भद्ठीखाना बाहर रो दिखाई मही पड़ेगा । सिम्मूसरन डिप्टी कलक्टर हमसे कह 
भी रहे थे कि बाहर से आपका भट्ठीखाता दिखाई देगा ! हमने कह्दा, उधर चहुर 
ढकवायके सो वनाय लैंगे। अब चहर की जरूरत नहीं, आधे मे तुमरा इस्टाल 
सजा देंगे । इससे हमरे रस्टूरन्ट का दियावा भी बना रहेगा और तुमरा इस्टाल 
भी धज जाएगा। ठुमटी चूरस की टिक्रिया ये हजमीता हम ऐसी बेच लेग्रे कि 
देख लेना! तुम पहले अपना इम्तिद्वान-विम्तिहात खतम कर लो फिर, चले 
आना 

“हुक बात चाचाजी 

सच्छी की भाभो वोती ”इन्हे चावाजी-वाचाजी न कहौ भैया | अरे हमरे 
धर में लड़के की तरह से आए हैगे, हमे लच्छो की तरह कोई बाज़ू-भाभो कहने* 
बाला लड़का नही दिया है भगवान ने । तुम्ही कह तो, हमरा जी खुध हुई जायगा । 
क्यो लच्छो के बातू वि 

“तुमने हमरे कलेजे की क्या, हेमरी आतमा की बात कह दी लच्छी को भाभी। 
आज इनेके अचानक आ जाने से हमरा जिउ ऐसा खुस भया--ऐसा घूस भया कि 
कहते नही वनत ।/ 
ध पति मी की बातो से हसो इतना भावाभिभूत हुआ कि कुछ कहते न बता । 
फिर भी संकोच के साथ कहा - “फिर भी बाबुजी, आधे स्टाल का कियाया इसे 
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कितना देना होगा यह वंतला दौजिए क्‍योंकि आशू भैये'*' 

“अब किराये की बात कहां है, तुम हमरे लड़के हुई गए अब। (लच्छो के 
वाबू से) क्यों, झूठ कहती हूं कुछ ।” 

“झूठ नहीं, सवा सोलह आने सच कहा। बल्कि इससे भी जादा सच तोइ - 
है कि इनके इसटाल से हमरा सो बढ़ जायगा। हमें उल्टे इन्हें कुछ रुपया देना 
चहिए [” 

"फिर भी वावूजी, मुझे एक वार इलाहाबाद देख लेना चाहिए ।” 

“क्या करेंगे आप देखके | हमरे बावू से अच्छा देख सकते हैं। आप अपना 
इम्तिहान देखिए |” लच्छो बोली । 

“अरी चुप, जो मुंह में आया, बोल पड़ी ।” 

लच्छो की मां ने लच्छो को झिड़का किन्तु पिता मुस्कुराते हुए बोले : “भरे 
भई, कहने दो, लड़कन की वातों में न वोलो । वाकी इस वखत कुछ भी कह लो, 
तुमरी बिटिया ने हमरे बेटे को बात बहुत बढ़िया समझाई। इस बखत अपना 
इम्तिहान ही देखो भैया । हम देखो चार आदमी खोज लेंगे। दुई सहर-भर के 
दुकानदारों में तुमरा माल फंलावैंगे और दुई हमरी निगरानी में इसटाल 
सम्हालेंगे |” 

“दो बड़े-बड़े साइनवोर्ड बनवा लीजिए बाबू । एक में लालाजी मेज्ञ पर रखी 
हुई तरह-तरह की भोजन सामग्री देखकर खुश हो रहे हैं और दूसरे में फूली हुई 
तोंद पर हाथ रखे हुए अपनी पत्नी के हाथों हमारी हजमीना खाकर खुश हो रहे हैं। 
एक अपने स्टाल के आगे, एक हमारे स्टाल के आगे। अपने स्टाल के आगेवाले 
साइनबोड पर लिखवाइएगा --'जो चाहिए, जित्ता चाहिए, खाइए' और हमारे | 
स्‍्टालवाले बोर्ड पर लिखवाइए --'हमारी हजमीना सब हजम कर देगी! |” 

हंसो दूसरे ही दिन दोपहर में घर लौट आया। स्टेशन पर लोगों के मुख से 
फिर तांगेवाले की वातों में, सव जगह नुमाइश के ही चर्चे थे। 

यह विशाल प्रदर्शनी किले के पश्चिमी ओर यमुना के किनारे लथी हुई है । 
दो सौ वीघे जमीन में इस नुमाइश का फैलाव है। सैकड़ों अस्थायी सुन्दर-सुन्दर 
भवन वनाए गए हैं, वीच में एक घण्टाघर भी है। वह नुमाइश क्या है, इलाहाबाद 

में ही एक छोटा-सा नया नगर आवाद हो गया है। 

इस नुमाइश में अद्भुत वस्तुएं प्रदर्शनार्थ रखी गई 
विभागों में बांदा गया है--पहला विभाग डाक और तार 

का है। दूसरे में अनेक प्रकार की ललित कलाओं का संग्रह है । तीसरे में लकड़ी 
20, 0283 और कागज तथा अनेक प्रकार की 
कारीगरी तथा वहां की प्राचीन व हर व 2 3838 

स्तुओं का है। छठवें में हर प्रकार की शिक्षा 


ई हैं। प्रदर्शनी को बारह 
र सम्बन्धी रोचक वस्तुओं 
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सम्बन्धी वस्तुएं तथा कुछ उत्तम हस्तलिधित थ्राचौन पुस्तकें भी रखी गई हैं। 
सातवें में स्त्रियों की कार्यीगरी के नमूने रखे गए हैं। आठवें में स्वास्थ्य एवं 
चिकित्सा-सम्बन्धी अस्त-शस्‍्त्र ठया अनेक प्रकार की अन्‍य वस्तुएं हैं। नवां इंजी- 
नियरिय अर्थात्‌ हर प्रकार के कला-कौशल का विभाग है। दसवें में हर प्रकार 
की बुनाई का काम होते हुए दिखाया गया है और म्यासहगा कृषि तया वारहवां 
बन विभाग है। ये अन्तिम दो विभाग सबसे बढ़े हैं। प्रदर्शनी मे कितनी ही चीड 
देखते सायक हैं । मखतऊ के अजायवघर मे पुराने समय के नफ़ीस स्वदेशी कपड़ों 
के नगुने भी लाकर रखे गए हैं। प्रयाग के एक मुसलमान ने बादशाह औरंगजेब के 
कुछ फ़रमाव और अरवी कित्ावें भेजी हैं जो कही नही मित्रतीं । बतारस कै 
महाराज और नेपाल के स्वर्गीय राजा पदूमजग के अनमोल जवाहिरात भी प्रदर्शनी 
में रखे गए हैं। 

अस्पतात से घर आकर भोंजद और आपेययोन धण्टे की क्षपकी के आाद 
डॉ० दण्डन सवेरे को डाक से आया हुआ 'पावतियर! अखबार बहुत रचिपूर्वेक 
ध्यान से पढ़ रहे थे। तीन बजे के लगभग कौगल्या देवी स्वयं ही फ्री की तब्तरी 
लैकर थाईं। उन्हें देखते ही डॉक्टर खिल गए, उत्साह से बैठते हुए बोले : “आज 
वो प्रेषर में कुशबो, तुम्हारे छुटकऊ की कम्पनी के भी एडवर्टाइज्मेन्ट निकले हैं। 
चली, हम भी इलाहाबाद की नुमाइश देख आएं ।" 

“हा, हंंतो तो कल इम्ब्रह्मन खतम होते ही भाग गया है ।” 

“कल ती मैरे विद्यालय की दाई हाय और आ्खें नचा-नचाकर कह रही थी, 
बहूजी, अब तुम्हार आर्या मता ने चल पाई। मैंने कहा, क्यी। तो बोनी कि मत 
रामजी क्यार पुप्पक विमान आय गत्रा है ।/ 

#हा भाई, विमानों की कत्पदा को अब हम लोग कोरमकोर ग्रष वहीं मात 
सकते । हवाई जद्दाज उड़ रहे हैँ वल्कि इनाहावाद की नुमाइश में हिन्दुस्तान के 
सोगों को भी हवाई सर केः लिए उकसाया जा रहा है। आज के प्रेपर ने तो लिखा 
है कि सर वैडरवर्ते में हमारे इलाहाबाद के नामी वकील पण्डित मोतीवान नेहरू 
को हवाई सैर करने की दावत दी है और उन्होंने स्वीकार भी कर लिया है ।” 

“क्या बयता होगा बाप्मान से घरती को देखना । वँप्ते कुछ भी कह ली-- 
यह थग्रेज् जाति लुटेरी भले ही हो पर साइस में इन्होंते और अधिकतर योरो- 
पियन्स ने सचमुच कमाल कर दिखलाया है ।* है 

अनार के दानें उतनी के हाथ में रखकर स्वय भी उन्हें उठा हुए डॉक्टर 
बोले : “कुदरत का कानून भी बड़ा अजीब होता है कुशलो। याती कि जहर, 
जद्दर वो होठा ही है मगर उसके भी सद्ठी प्रयोग अगर किया जाय हो वह मारक 
के बजाय तारक सिद्ध होता है । ये अंग्रेड लोग भारत में रेलें लाए, मगर भारत 
की उन्नति करने के इरादे से नहीं लाए थे। ये हमारे इतने बड़े मुल्क में अपना 
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कितना देना होगा यह वतला दौजिए क्योंकि आय भैये'“' <े 

“झब किराये की बात कहां है, तुम हमरे लड़के हुई गए अब। (लच्छो के 
बादू से) क्यों, झूठ कहती हूं कुछ ।” के आ हि 

“मूठ नहीं, सवा सोलह भाने सच कहा। बल्कि इससे भा जादा सच त्तो द् 
है कि इनके इसटाल से हमरा सो बढ़ जायगा। हमें उल्दे इन्हें कुछ रुपया देना 
चहिए ।” > ४! 

“फिर भी बाबूजी, मुझे एक वार इलाहाबाद देख लेना चाहिए। 

"वया करेंगे आप देखके। हमरे बाबू से अच्छा देख सकते हैं। आप अपना 
इम्तिहान देखिए ।” लच्छो बोली । 

“अरी चुप, जो मुंह में आया, बोल पड़ी ।” 

लच्छो की मां ने लच्छो को झिड़का किन्तु पिता मुस्कुराते हुए बोले : “भरे 
भई, कहने दो, लड़कन की वात्तों में न बोलो | बाकी इस बखत कुछ भी कह लो, 
तुमरी बिटिया ने हमरे बेटे को वात बहुत बढ़िया समझाई। इस बखत अपना 
इम्तिहान ही देखो भैया। हम देखो चार आदमी खोज लेंगे। दुई सहर-भर के 
दुकानदारों में तुमरा माल फैलावेंगे और दुई हमरी निगरानी में इसटाल 
सम्हालेंगे ।” 

“दो बड़े-बड़े साइनवोर्ड चनवा लीजिए बाबू । एक में लालाजी मेज पर रखी 
हुई तरह-तरह की भोजन सामग्री देखकर खुश हो। रहे है और दूसरे में फूली हुई 
तोंद पर हाथ रखे हुए अपनी पत्नी के हाथों हमारी हजमीना खाकर खुश हो रहे हैं । 
एक अपने स्टाल के आगे, एक हमारे स्टाल के आगे। अपने स्टाल के आगेवाले 
साइनवोर्ड पर लिखवाइएगा --'जो चाहिए, जित्ता चाहिए, खाइए' और हमारे 
स्टालवाले बोर्ड पर लिखवाइए --'हमारी हजमीना सव हजम कर देगी ।” 

हंसो दूसरे ही दिन दोपहर में घर लौट आया। स्टेशन पर लोगों के मुख से 
फिर तांगेवाले की बातों में, सब जगह नुमाइश के हो चर्चे थे । 

यह विशाल प्रदर्शनी किले के पश्चिमी ओर यमुना के किनारे लगी हुई है । 
दो सौ वीघे ज़मीन में इस नुमाइश का फैलाव है। सैकड़ों अस्थायी सुन्दर-सुन्दर 
भवन्त वनाए गए हैं, वीच में एक घण्टाघर भी है। वह नुमाइश क्या है, इलाहाबाद 
में ही एक छोटा-पा नया नगर आवाद हो गया है। 

इस नुमाइश में अद्भुत वस्तुएं प्रदर्शनार्थ रखी गई हैं। प्रदर्शनो को वारह 
विभागों में बांदा गया है--पहला विभाग डाक और तार सम्बन्धी रोचक वस्तुओं 
का है। दूसरे में अनेक प्रकार की ललित कलाओं का संग्रह है । तीसरे में लकड़ी 

और पत्थर की कारीगरी है। चौथे में चमड़े और कागज तथा अनेक प्रकार की 
हज़ारों अन्य वस्तुएं प्रदर्शित की गई हैं। पांचवां विभाग देशी रियासतों को 
: रीगरी तथा वहां की प्राचीन वस्तुओं का है। छठवें में हर प्रकार की शिक्षा 
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सम्बन्धी वस्तुएं तया कुछ उत्तम हस्तलिबित प्राचीन पुस्तकें भी रखी गई हैं। 
सातवें में स्त्रियों की कारोगरी के नमूने रखे गए हैं। आठदें में स्वास्थ्य एवं 
चिकित्सा-सम्बत्धी अस्त-शस्त्र तया अनेक प्रकार की बअन्य वस्तुएं हैं। नया इंजी- 
नियरिय अर्थात्‌ हर अ्रकार के कला-कौयल का विभाग है। दसवें में हर प्रकार 
की बुनाई का काम द्वोठे हुए दिखाया गया है और ग्यारहवां कृषि तया वारहवां 
बन विभाग है। ये अन्तिम दो विभाग सदसे बड़े हैं। प्रदर्शती मे कितनी ही चीज 
देखने लायक हैं। सनऊ के अजायवघर से पुराने सभय के नफीम स्वदेशी कपड़ों 
के नमुने भी लाकर रखे यए हैं। प्रयाग के एक मुसलमान ने बादशाह औरंगजेब के 
कुछ फ़रमान मौर अरबी किदायं भेजी हैं थो कहों नही मित्रती । वतारस के 
महाराज और नेपात के स्वर्गीय राजा पदुमजंग के अनमोल बजादियहत भी प्रदर्शनी 
में रखे गए हैं । 

अस्पताल से घर आकर भोजन और आधेलीन घण्टे को झपकी के बाद 
डा टण्डन सबेरे की डाक से आया हुआ धायनियर” अखबार बहुत रुचिपुर्वेक 
ध्यान से १४ रहे थे। तीन बजे के लगमग कोतल्या देवी स्वर्य ही फलो की वम्तरटी 
लेकर आईं। उन्हें देखते ही डॉक्टर खिल गए, उत्साह से बैल्ते हुए बोले * "बाज 
हो पैपर में कुशत्ो, तुम्हारे छुटकक की कम्पनी के भी एडवर्टाइजमेन्ट निकले हैं। 
चली, हम भी इलाहाबाद की वुणाइश देख आएं ॥” 

“हा, हंपो तो कल इम्तहान खठम होते ही भाग गया है ।/ 

“कल तो मेरे विद्यालय की दाई हाय और बारें नचा-नचाकर कह रही थी, 
बहूजी, अब तुम्हार भायों मता न चल पाई। मैंने कद्दा, क्यों । वो बोली कि भव 
रामडी क्यार पुष्मक विमान आय गया है ।” 

“हा भाई, विमानों की कल्पना को अब हम लोग कोरमकोर गष्प नहीं मात 
सकते । हवाई जहाड उड़ रहे हैं वल्कि इलाहाबाद की सुमाइश में हिन्दुस्तान के 
लोगीं को भी हदाई सैर के लिए उकेसाया जा रहा है। आज के पेपर ने तो तिखा 
है कि सर बैंडरवर्न ने हमारे इलाहाबाद के नामी वकील परण्ठित मोवीलाल नेहछ 
को हवाई सैर करने वी दावत दी है और उन्होंने स्वीकार भी कर जिया है।” 

“कैया वगता होगा आसमान से धरवी को देखता | वैसे कुछ भी कह लो-- 
यह अग्रेड जाति लुटेरी भते ही हो पर साइस मे इन्होंने और अधिकतर योसे- 
पिमन्‍स ने सचमुच कमाल कर दिखलाया है ।' कर! 

अनार के दाने पत्ती के हाय में रखकर स्व भी उन्हें उदाते हुए डॉक्टर 
बोले : “कुदरत का कानून भी बड़ा अजीब होगा है कुशनो । यानी कि जहर, 
जहर हो होता ही है मगर उसकेः भी सद्दी प्रयोग अगर किया जाय तो वह मारक 
के बजाय त्ञारक भिद्ध होता है । ये अग्रेज धोग भारत में रेलें लाएं, मगर भारत 
की उन्नति करने के इरादे में नहीं लाए ये। ये हमारे इतने बढ़े मुल्क में अपना 
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अधिकार रखने के लिए अपनी फौजों को झटनपर्ट इधर-सै-उघर पहुंचा सकें, इस- 
लिए लाए थे | मगर अब ये हमारी पब्लिक के काम भी आ रही हैं। इसी तरह ये 
हवाई जहाज़ भी एक दिन हमारी यात्रा के लिए काम आने लगेंगे.” 

चाकलेट पीने की परम्परा तो रायसाहब वंसीधर ही अपनी जवानी के दिनों 
में इस घर में स्थापित कर गए ये किन्तु खोखा बाबू के समय में इतना परिवर्तन 
अवेश्य हुआ कि सुबह के बजाय तीसरे पहर के जलपान के समय पति-पत्नी दूध में 
चाकलेट मिलाकर पीते हैं। इस दिशा में आर्यधर्मी पत्नी को आधुनिक धर्माव- 
लम्बन करने के लिए पति ने ही वाध्य कर रखा है। नौकरानी चीनी के प्याले, 
दूध की केतली और चाकलेट पाउडर का डिब्बा ट्रैं में रखकर ले आई । 

पति-पत्नी चाकलेट पी रहे थे, तभी चौक से डॉक्टर साहव के चचेरे भाई 
काशीनाथ और उनकी पत्नी की वम्धी ने “चम्पक मेन्शन' में प्रवेश किया। 
कौशल्या अधपिया प्याला रखकर वाहर जाने को उद्यत हुईं। डॉक्टर साहव ने 
उन्हें हाथ के इशारे से ही रोका और केहा : “यहीं आने दो, घर में घरवालों के 
फार्मल स्वागत की ज़रूरत ही क्‍या है ।” 

“कहो भाभी, क्या हो रहा है?” 

“आइए-आइए भँयेजी, आबो किशोरी-बहू, ठुम हमारे पास ही बैठो । काशी 
भैये अपने भाई के पास वैठ जाएंगे |” 

“अरे भई भाभी, तीत दिन से ये हमारे बड़ी खोपड़ी खाए हैँ--इलाहाबाद 
चलो, इलाहाबाद चलो। तो हमने कहा कि अगर खोजा भैये और कुशलो भाभी 
राजी हुईं तो हम भी चले चलेंगे।” 

डॉक्टर बोले : “यही बात अभी मैं तुम्हारी भाभी से कह रहा था। मगर 
थार, पसे जो खर्च होंगे सो होंगे ही लेकिन हमारे मरीजों को बड़ी तकलीफ़ हो 
जाएगी। खासकर वेचारे गरीबों की सुनवाई न तो हमारे अस्पताल में ही है और 
न दूसरे प्राइवेट डॉक्टर्स ही उनका खयाल करते हैं ।” 

आशुतोप की मां किशोरी-वहू ने अपनी जेठानी की ओर मुंह करके कहा : 
“आप राजी हुईं जाएंगी जिठानीजी, तो सब लोग राजी हो जाएंगे । हमने सुना है 
कि ऐसी उमाइश दुनिया-भर में न कभी हुई है, न होएगी । सुना है, चीलयाड़ी 
उड़त है वहां ।” 

है: हु: ह, चीलगाड़ी, धुआं: गाड़ी, पैरगाड़ी, क्या: हैं 
हिन्दुस्तानियों ने इन विलायती मजीत्रों केत खिल 2 

३२... उड़े भैये, सच पूछिए तो इन साइंस के करिस्मन से जादा वहां के 
गे और गाने-बजाने की मैफिलों का मजा लेने की तवियत हो रही है। 
हमार यहां की अच्छन वाई, हुं आबचुआ, बनारस की विद्याघरी, कलकत्ते की 

गौहरजान'““अरे सारे हिन्दुस्तान की नामी से नामी गानेवालियां इस बबत 
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इलाहाबाद की नुमाइश में" अभी परसों दिलदार हुरसन हमे वड़ी मजे की खबर 
सुनाय रहे थे।” 

क्या ?ै! 

“दो गौहरबाई है न कलकत्तेवाली, वो नुमाइश में गाने आई तो चहां के 
सायरे आजम अकबर इनाहावादी के दर्शेद करने भी गई। बढे-चडे कीपती तोफे 
लेकर गई थी । और कहा कि हजूर हमारे ऊपर भी एक सायदटी लिख दीजिए तो 
हम भी अमर ही जाएं ।” 

डॉक्टर देशदीपक को किस्से में मज़ाआने लगा था। रचि से पूछा : “तो 
अकबर साहव ने वुःछ लिखकर दिया गौहरजान को ।7 

“अरे बुढऊ बड़े हजरत हैंगे मेये, एक सेर लिख के दे दिया--- 


आज अकवर कौन है दुनिया में गोहर के सिवा, 
सब झुछ झुदा ने दे रखा है एक सौहर के सिवा” 


डॉक्टर साहव और दोनों महिलाएं खुलकर हंसी । खोखा दोले : “भाई, हम 
शक शर्ते पर चलने को तैयार हैं काशी, कि अपनी भाभी से कटार कर लो कि वो 
हमारे साथ हवाई जहाज फी सर उछूर फरेंगी ।” 

किशोरी-बहू घवराके बोली : “ना जिश्ननीजी, जानजोखों की चीज़ पर भला 
कौन बैठे | और फिर रुपया जाने कित्ता पढ़ेंगा।” 

“कुछ नहीं जी, पाच मिनट की उड़ान के जादा-से-जादा सौ-पचास रपये 
लगेंगे और कया । अरे ऐसे मौको पर कही रुपयो का मुह देखा जाता है भजा।” 

“आप अपने को वहुत वीर समझते हैं और हैं मी, मगर मुझको आप कायर 
क्यों समझते हैं जी। काशी लाला, अपने भंये से कह दीजिए कि मैं चलूगी और 
मेरी देवरानी भी चलेंगी और आप लोगो की हवाई उड़ान के पैसे भी मैं ही 

गी।! 

पे डॉक्टर देशदीपक टण्डन ने हृगकर ताली बजाते हुए कहा * “थी चियर्स फ़ॉर 
मिसेज कौशल्या टण्डन 'हिप-हिप हुर। मगर भाई काशी, पहले अपने साढ़ू को 
तार दे दो, कह दो कि हम लोग आ रहे हैं।” 

“अरे, वो तो आप एक पुरतानी के छोटे-से घर मे रह रहे हैं भीर वहा उनका 
परिवार भी होगा, हसो भी पहुच गए हैं, फिर हम कहां रहेंगे ।/* 

“अरे, ऐसे मे जयह निकल ही आती है ।. हा, तार देने की बात ठीक है, कर 
दो।! 

दो दिनो बाद ही टण्डन बन्छु और उनकी पत्नियां इलाहाबाद के लिए रवाना 
हुए नगर के सभी होटल एवं धरमंशालाएं नुमाइश देखते के लिए इलाहाबाद 
आतेवाले यात्रियों से खचाखच भरी हुई थी। घरो के वाहर चबूतरों पर भी 


यात्रियों ले अपनी-अपनी पाकशालाएं और शबनशालाएं जवर्दस्ती बना ली थीं। 
खुशाल पर्वत महल्ले में पन्‍नो पुरतानी का छोटा-सा घर भी ठण्डन और मेहरोत्रा 
परिवारों से ठसाठस भर गया था । पुरतानी की दो गरीब नातेदारिनें सवेरे-शाम 
इतने आदमियों की रसोई बनाने आती थीं । जिस दिन गिल्लूमल की पत्नी जमुना 
बीवी, किशोरी बीवी, कौशल्या वीवी और डॉक्टर टण्डन हवाई जहाज की सैर 
पर जाने लगे, उस दिन काशी वावू और मिल्लूमल ने चलते समय अपती कांचें 
खोल दीं, बोले : “भई, हम तो न जाएंगे ।” 

“अरे, पर ये जो टिकट खरीद लिये हैं तुम्हारे लिए, उनका क्या होगा ?” 

“सरकार को किरिस्नार्पन कर दो, हम न जाएंगे। हमें तो ये चीलगाड़ी 
देखकर ही चक्कर आने लगा ।” 

हंसी हंसकर बोला : “भरे, पण्डित मोतीलाल नेहरू तो ऊपर जाकर ही 
कहने लगे कि नीचे उततारो, हमें चचकर आ रहा है।मगर आप तो बिना चढ़े ही 
चकराने लगे ।” 

“कुछ भी कह लो बेटे, मैं नहीं जाऊंगा,” गिल्लूमल वोले : “हमने तो आपसे 
पहले ही कह दिया था कि धन्धे का बखत है इस समय, सैर-सपाठा करने का 
नहीं । * 

“तो इन टिकटों का क्या कहूँ ? काशी, तुम हंसो को समझा दो तो कुम-से- 
कम एक टिकट तो '*'!! 

हंसो वहीं खड़ा था, बोला : "हां-हां, काशी चाचा नहीं जाते तो मैं जाऊंगा 
और (गिल्लूमल की तरफ़ देखकर) ये नहीं जाते तो लच्छो को ले जाऊंगा।” 

“अरे डर जाएगी, जरा-सी लड़की है,” गिल्लूमल बोले । 

“ये नहीं डरेगी, डरेगी तो मैं इसे हवाई जहाज से ही सीधे गंगाजी में फेंक 
दूंगा ।” 
के “जब मैं डरूंगी ही नहीं तो आप फेंकेंगे कैसे ? मैं चलूंगी ।” 

हँसो और लच्छो भी हवाई जहाज पर गए । रात को लौटकर घर में औरतों 
के था, शुरू हुई : “लच्छो हमरी तो हंसो भैये से इत्ते ही दिनों में खूब घुल-मिल 
गई है ।” 
हे इरतानी बोली : “अरे, इन दोनों की गोंठ जोड़ दो । सीता-रामजी की जोड़ी 

१ ज्र न 

कौशल्पा बोलीं : “अभी कैसे जी, अभी तो इसके बड़े भाई का सम्बन्ध नहीं 

हुआ जी ।” 


तीन महीने बाद नुमाइश खत्म होने पर गिल्लूमल और हँसो दोनों ही प्रसन्‍न 
थे। गिल्लूमल ने अपने भारतीय रेस्टोरैन्ट से सारे खर्चो के बाद भी छः हजार 


रुपये नकद कमाए थे । हंसो का मुनाफा तो बहुत नहीं हुआ क्योंकि दूकान में माल 
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कम था, फिर भी उत्तर भारत के लगभग राभी प्रदेशों के व्यापारियों से उयका 
सम्पर्क हो गया, यह बड़ी बात हुई । 


पच्चीस 


डॉउ्टर देशदीपक टण्डन और उसके फनिष्ठ पुत्र हंसराज में पहली खोंचतान तव 
हुई; जब हूं गो ने आशुत्तोप टण्डत ले साझा तोड़कर और लाला गिल्लूमत से साझा 
करके अपनी फार्मेस्युटिकल कम्पनी को कानपुर ले जाने का निश्चय किया। 
देशदीपक चाहते थे कि उनका बेटा अभी अपनी पढाई खत्म न करे लेकित हसराज 
इस निश्चय पर डट गया था कि पढाई बेवगर है, ब्यापारे वसते लक्ष्मी । 

पिल्लूमत ने थो तो जीवन में कोई काम कभी जमकर किया ही नहीं, खाली 
फसल के आमी की कमाई करते रहे लेकित काम करने का हुनर उन्हें खूब आ 
गया था। पतकी, बक्सर, हडहा क्षेत्रों मे वसे हुए तीम-चार वैद्यों को साधा। 
कानपुर और लखनऊ से दो अच्छे हकीमो को भी अच्छे पैसे देकर उनके नुस्से लिये 
और इस तरह आठ-दस दवाओ के साथ उन्होंने दो-तीन उम्दा गश्ती एजेन्ट भी 
नियुक्त किए। अधेड़ उम्र में मानो उन पर नये सिरे से जवानी चढ़ गई थी। 
लेवलिंग, पैकिंग, विलायती माल से टक्कर ले आईंर तुरन्त सप्लाई किए जाए, हर 
ओषधि के लिए आवश्यक णड़ी-बूटियो तथा अन्य वस्तुओं मे कोई कसर न रहे, इन 
सब बातो की देखभाल हसो करता था। हिन्दी, अग्रेडी और दो-चार उर्दू के 
अखवारो में भी आकर्षक विज्ञापन छपवाने का प्रवन्ध भी हसो ने अपनी ही तिग- 
रानो भे ले रखा था। देशदीपक फार्मेस्युटिकल के कानपुर आने के बाद छ' मदीने 
में ही बिजनेस चमक उठा । 

मदीनै-दो महीने में देशदीपके फार्मेस्युटिकल का हिसाब समझने के लिए लावा 
गिल्लूमल लखनऊ आया करते थे। जब आए तब फ़ल, मिठाई और मेवे भी लाएं। 
कभी-कभी अपनी पत्नी जमुना को भी साथ लाते, लेकिन लच्छी को बूढ़ी नौक राती 
की निगरानी में क/नपुर ही छोड़ जाते थे 

एक दिन जमुना ने कौशल्या से कहा : “आपके बड़े बेटे के लिए मैंते ऐसी 
सुन्दर लडकी देखी है कि अगर बिलायती कपड़े पहना दिए जाए तो हुवृहू मेम 
लगे। विलायत से लौटते ही चट-धट उसका ब्याह कर डालिएगा ।” 

कौशल्या बोलीं: "हा, यही मैं भी सोचती हूं! लड़की आपने बढ़ा देगी, 
बहनजी !” 

शझरे, हमरे घर से थोड़ी ही दूर पर रहते हैं परसोवमदास वक्‍कड़। उनकी 
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सूत की फैक ट्री हैगी । डेढ़-दुई लाख के असामी हैं और लड़कि यां बस दो ही है, घन्नो 
और मन्नो । धन्‍नो का व्याह ती इसी पिछली सहालग में हुई गवा, अब मंन्‍्नो के 
लिए दंढ़ रहे हैं। हमने आपके बड़े बेटे का नाम वतलाया तो परसोतम की जुरुआ 
पीछे पड़ गई ।' हमसे कहने लगी--जमुना, यह काम तो तुम्हें करवाना ही होगा। 
हमरी भी यह राय है कि आप और डॉक्टर साहब वलकर देख लीजिए और 
अबही से रोक-रसम करके लड़की को वांध लीजिए । इसके साथ में अपने छोटे 
बेटे की कम्पनी भी देख लीजिए । हंसो तो हमरे ऐसे हुनरमन्द हैँगे बहनजी कि हम 
और लच्छो के बावू इन्हौ के इन्हो. उन पर निहाल हुई गए हैं। ऐसा लायक लड़का 
तो हमने देखा ही नहीं। और लच्छो को हम आप की सेवा में देने का तय कर 
चुके हैं (” 
हर नहीं वहलजी, अभी हंसो की उमर तो छोटी है । पिछले महीने ही तो 
उसे सत्रहव लगा है| डॉक्टर साहब कभी राजी न होंगे ।* 

“अरे तो में कुछ कह थोड़ी रही हूं बहनजी, आज नहीं तो साल-भर बाद, दुई 
साल बाद, हम तो अपने मत से उसे आपके चरनन में संकलप करे चुके हैं।” ., 

इस तरह प्रसतोतम कककड़ की मन्नो को देखने के बहाने डॉक्टर देशदीपक 
और कौशल्याजी कानपुर गए। लाला गिल्लूमल ने आग्रहपूर्वक पति-पत्नी को 
अपने ही घर में ठहराया । शाही खातिरदारियां कीं । 

परसोतम की लड़की मन्नो देशदीपक और कौशल्या दोनों ही को बहुत पसन्द 
आईं। यस-तो से अधिक अंग्रेजी वोल लेती थी। लाल इमली चूलद मिल के 
मैनेजर की लड़की माटिया उसकी सहपणाठिनी थी । उसकी संगत में मन्‍नो ने कई 
विलायती हुनर भी सीख लिये थे । चहरहाल जब श्रीमती कौशल्या टण्डन ने अपने 
हाथों मनन्‍्नो को कंगन पहना दिया तो डॉक्टर देशदीपक ले भी उसे स्वीकार कर 
लिया। जयन्त को भेजने के लिए उसी समय फोटोग्राफर बुलाकर मन्‍नो के साथ 
डॉक्टर देशदीपक और कौशल्याजी का चित्र डिचा। बात यहां तक पक्की हो गई 
कि अगले वर्ष के अन्त में जयन्त के लौट आने पर विवाह की तिथि सुझवा ली 
जाय। 

लाठीमोहाल में गिल्लूमल का मकान बहुत वड़ा त्तो न था पर छोठा भी नहीं 
कहा जाए सकता था। गिल्लूमल ने देशदीपक फार्मेस्युट्किल के लिए अपने मकान 
का पूरा निचला हिस्सा ही दे रखा था। एक तरफ़ दवाइयां कूटी-छानी-भरी जाती 
थीं। एक आदमी कायदे से शीशियों पर लेवुल चिपकाता और कागज़ की अच्छी 
छपाईवाली डिवियों में रखता । एक दो दरी कोठरी में पीछे की दीवाल में जिड़की 
लगवाकर गिल्लूमल ने अपनी गदह्टी जमाई थी और पास ही दो कारिन्दों के आसन 
भी थे। हंसराज कम्पनी सें (याती बैठके में ही) बैठता था। कलकत्ते, मद्रास, और 
ग्रुजरात की कुछ प्रसिद्ध ओपधघिशालाओं की औषधियां भी उसके यहां बिकती 
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थीं। कारबार काफी चलने लगा था। बेटे की सफलता से सन्तुष्ट होने पर भी 
डॉँ० देशदीपक को बही शिकायत थी कि हसो पराए घर में खाता-पीता और रहता 
है। उन्होंति कौशल्या से दो-ठीत बार अपनी आपत्ति को प्रकट किया। हंसो 
शनिवार की शाम को नियमित रूप से अपने माता-पिता से मिलने के लिए आता 
था। 

एक बार कोशल्या ने पिताजी की इस आपत्ति की चर्चा चलाई। हंसो 
बोला : “देखिए माताजी, इस बारे में मैं पहले ही सोच चुका हू । शुरू में मैंने भी 
गिल्लूमलजी से, जिनको मैं बानू कह्दता हूं, इस राम्बन्ध में कहा था। पर वे रोते 
लगे। मुझसे वहा मैं तुम्हें अपने लड़के की तरह मानता हूं। आइन्दा ऐसी बात 
मेरे सामने कभी न कहना | और ये तो अब आप और पिताजी दोनों ही जान गए 
होंगे कि शांदी मैं उन्ही की लडकी से करूगा।/” 

कौशल्पा तेज स्वर में बोली * “शादी-न्याह की बातें भारत में माता-पिता 
ही किया करते हैं। लड़को के तय कर सेने का चलन अभी नही चला ।” 

“वाह, चला क्यो नही, पिताजी ने ही कौन अपने माता-पिता से पृछकर 
आपमे ध्याह किया या । जैसे अपने सडके की रजामन्दी देखकर मेरे दादा-दादी 
राजी हो गए वैसे आप भी हो जाइए ।/ 

बेटे की दो-दूक वात सुनकर कौशल्या को धक्का लगा: “तू बहुत बदतमीज 
हो गया रे ।" 

“बदतमीजी की बात नही है माताजी, साफ कहता हूं । और उनकी लड़की 
आप लोगों कौ भी नापसन्द नही । व्यवहार'मे भी ये लोग नम्बर एक के आदमी 
हैं। आप भी तो बताया करती हैं कि लाहौर में हमारे नाना-नादी के ब्योहार से ही 
पिताजी उनके मुरीद ही गए ये, कहती हैं कि नही ?” 

कौशल्या चुप हो गईं, अकेले में पति से कहा : “अब आप हमो से कुछ न 
कहिएगा। आपको मेरी कमम है ।” 

“कुछ नही कहूंगा भाई । हमारे वश मैं लडकों के विद्रोह करने क। चलन तो 
मेरे पापा के बकत से ही चल गया कुशणो । पापा भी तो हमारी दद्दा के रहते दूसरी 
शादी से इन्कार करके घर मे चले गए थे। तुम्हे भी तो अपने गले का हार वना- 


कर मैंने ही  “ 
"अरे, आप अपनी बात तो छोडिएं, सच पूछिए, आपने तो मैरा उद्धार 


किया ।” 
कं दे देखते हुए डॉक्टर बोले : “कि तुमने मेय उद्धार 


रीघ्ी हुई दृष्टि से पत्नी के ५ 
कर दिया रानी। मेरे न जाने कौन-से पुर्वेले जन्म का पुष्य था जो सुम्हें पा 


लिया हि कद 
“जेकिन हमारे मामले मे मा और पापाजी ने जैसा भाव दिया दैसा कम लोग 
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ही देते हैं । मेरी राय में तो अब आप हंसो से इस विषय में कुछ न कहिएगा।” जी 

“कुछ नहीं कहुंगा भाई । पर शादी से पहले उसका बहां रहना कुछ च्छा 
नहीं लगता । लाहौर में में भी तो अलग कमरा लेकर रहा था, हक घर में 
खाता-पीता रहा हूं। खैर, में अब इस मामले में कुछ भी न 2 शादी 
करने वो कहेगा, मैं ह कह दूंगा । लेकिन ये जयन्त की समस्या तो मुझे समझ में 
ही भहीं आ रही है, मंगनी की खबर और लड़की की फोटो भेजे हुए आज छः 
महीने हो गए, बन्दे ने एक शब्द भी उसके लिए मुझे नहीं लिखा | और कम-से-कम 
तीन चिटिठयां तो आ ही चुकी हैं उसकी तब से मेरे पास |” 

“आपको भले ही न लिखा हो पर हंसो की मार्फत तो उसने हमारी होनेवाली 
वहू को चिटृठी भी लिखी वल्कि अब तो दोनों की चिटिठ्यां आने-जाने भी 
लगीं ।” 

“अच्छा, ये मुझे नहीं मालूम था।” 

“अरे, आपको तो अभी कुछ भी नहीं मालूम, नये जमाने की बातें आप क्या 
समझें ।/ बनावटी मान से कौशल्या ने अपने पति को झिड़क दिया। 

मन्‍नो और जयन्त की आपसी चिट्ठीबाज़ी से हँसो का मन तो श्ू गारी हो 
ही उठा था, लच्छो का बाला जोवन भी सनकने लगा | लच्छो की भाभो यों दोनों 
को अलग ही अलग रखती थी, फिर भी एक घर में रहें और आमना-प्ामना न 
हो, यह मुश्किल था। सन्‌ )] की 2 नवम्बर को हँसो को अठारहवीं सालगिरह 
लगी कि गिल्लूमल ढेर सारे फल-मिठाइयां और मेवे लेकर लखनऊ पहुंच गए । 
सीधे चौक में काशी बाबू के पास गए। उन्हें और अपनी बहन किशोरी को साथ 
लिया और “चम्पक मैन्शन' पहुंच गए। तब तक डॉक्टर देशदीपक अस्पताल से 
नहीं आए थे। काशी बोले : “चलो भाभी, कानपुर में पहला धावा बोलो | घसन्‍्त 
पंचमी की तिथि निकली है व्याह के लिए ।” 

“तो मुझसे क्या कहते हैं, अपने भाई से कहिएगा ।” 

“भाई साहब विचारों से क्या कहना, वो कहेंगे कि भाई वरात ले जाने का 


इन्तजञाम तो सब तुम्हीं करोगे, मुझे तो खाली वरात में जाना-भर ही होगा ।” 


“लेकिन भैये जी, मेरी समझ में तो जयन्त आ जाता फिर उसके वाद शादी 
होती तो***” 


मिल्लूमल बोले : “इस बात पर भी हमने वहुत-बहुत विचार किया समधिन 
साहब, लेकिन हमारी चिन्ता यह है कि इधर लच्छो की महतारी की तन्दरुस्ती 
कुछ अच्छी नहीं चल रही । उन्होंने आपको वहुत-वहुत हाथ जोड़कर कहलवाया 
है कि उनकी अरदास मान लें |” 


किशोरी-बहू बोली: “भरे जिठानीजी, मौके-मौके 


की वात होवत डे 
के होते भए भी कभी-कभी छोटे भाई का व्याओ पहिले ५208; 


हुई जात है। कोई हमरे 
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हिया नवाई थोड़ी होयगी । अब का क्रिया जाय। भाभी हमरी फूल-पाल-हुई रही 
होगी ।” 

डॉक्टर देशदीपक ने भी इस प्रस्ताव को बहुत ही दवाव में स्वीकार किया। 
बयत में डॉक्टर देशदीपक की सुधारवादी ना-ता करते हुए भी दवाई सौ लोग गए 
थे। शादी के बाद लच्छो चम्पक मेन्शन में आई, चार दिन रही, फिर चली गई। 
किर उमका रहना प्राय, मायके में ही हुआ क्योकि उसका पति वही रहता था। 
डॉक्टर देशदीपक और उनकी पत्नी को यह अभ्राव बहुत खला । उन्होंने कौशल्या 
के कहा : “शादी के वाद लडकिया आमतौर से अपनी मसुरास में रहती हैं लेकिन 
सुम्हारे घर मे कायदा उल्टा ही बला है। मुझे यह पसन्द नही भा रहा है ।”' 

"पसन्द तो मुझे भी नहीं आ रहा है पर क्या करें, बताइए हंसो ने अपना 
कारवार वहीं जमाने का निश्चय किया है और उसके मसुर बड़े जी-जान से उसके 
झारवार को बढ़ा रहे हैं, फिर सब्केन्‍्यह को यहा कंसे रखू, आप ही बताइए। 
कानपुर में ही अतग रहने की वात” / 

“वह तो एकदम पूर्खतापूर्ण ही होगी, मुफ्त में किराये का खर्च झूठी शान के 
लिए बढ़ाना मेरी राय में तो समझदारी की बात न होगी। (ठप्डी सांस लेकर) 
खैर, कया किया जाय। सेकित जयन्त के ससुर ने भी अगर उसे कानपुर में ही 
प्रैकिटस करने का लावच दिया सो क्या होगा ।/ 

“हेमा मैं नही होने दुंगी। मैं जयन्त का मन पहले ही से पक्‍काथोडा कर 


दूगी।" 
खेकिन परिम्पितिया टण्डन परिवार के साथ अनोखा सेल सेल रही थो। 


छब्त्रीस 





बेटा होते के वाद शारदाजी ने जावेद और उसकी पहनी को दो-एक दिन अपने ही 
घर में दिताने की दावत दी थी । बहुत दिनो से यह न्योता टलता ही आ रहा था 
लेकिन आज वानक बन गए। टीचर्स एसोसियेशन की मीटिय में शवाना शकुन के 
कॉनेज में आई थी। मीटिंग के बाद शकुन उसे अपने साथ घसीट ले आई । कल 
सनीवर के दिन शहर के तमाम महिला गिक्षानयों ने यूनिवर्सिटी के विरुद्ध हेड- 
हाल रखी थी और इतवार तो अल्लामिया की छुटूटी का दित ही था । शब्बों घर 
से शौकत को लेने गई तो शकुन्तला ने भी माय हुजूर के पैर छूकर शौकत और 
शबाना को अपने साथ ले जाने की इजाउत से ली। शकुन और शब्बों दोनों ही ने 
बद्दी से टेलीफोन पर अपने पतियों को यह सूचना देते हुए उन्हें सीये 'चम्पक मैन्थना 
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आने के लिए कह दिया । 
उस दिन शारदाजी केघर की ऊपरी मंज्ञिल बहुत गुलजार थी। जावेद 


युधिष्ठिर के अध्ययन कक्ष में कॉफ़ी की चुस्कियां लेते हुए गप्पें लड़ा रहा था। 
जावेद वोला : “चलो, जलते हुए पंजाव पर वरनाला मिनिस्ट्री का वरनाल कुछ 
काम नहीं कर पाया ।” ह 

“है: ह:। मगर तुम क्या समझते थे कि बरनाला मिनिस्ट्री वन जाने से पंजाब 
में शान्ति हो जाएगी।” 

“आई डिडिन्ट थिक। वरनाला मिनिस्ट्री के कई मिनिस्टर्स उम्रवादियों के 
साथ दमदमी टकसाल का दमामा जोर-शोर से बजा रहे हैं "अरे यार टण्डन, 
अपनी दमदमी टकसाल का क्‍या दमामा नहीं बजेगा यार ?” 

“बिल्कुल बजेगा, जोर-शोर से बजेगा । परसों बोर्ड ऑफ डायरेक्ट के डिनर. 
में बची हुई जॉनी रेड लेबुल' की आधी बोतल मेरे पास है।” 

“क्या अभी से बोतल खोलोगे ?” 

“नहीं-नहीं, फिलहाल तो दिन-भर के हिसाव-किताब का'गम गलत करने के 
लिए तुमसे तसलली ले ली। अभी- बहुत रोशनी है यार । अंधेरा होने दो, तब 
जॉनी' का स्विच खोलेंगे ।”” 

“तुम उस वक्‍त दिन में इस साल में होनेवाली मौतों का कृछ हिसाव-किताव 
वता रहे थे मुझे । इन्दिरा मर्डर के बाद दिल्‍ली के ऐन्टी-सिख रायट में और पंजाब 
में कितने कत्ल हुए ?” 

“कोई हिसाव बतला सकता है। कम-से-कम छह-सात हजार चलती-फिरती 
जिन्दग्ियां लाझें बना दी गई होंगी अत तक | ये अन्धा करोध हमें ले कहां जाएगा 
आखिर ।” 

कत्तेव  " दिंसाव रे तो जितनी आवादी बढ़ेगी उतनी ही लड़ाइयां 
होंगी, कत्लेआम होंगे। प्रकृति आवादी घटाएगी ।” । 
मे 2 बेब ३0.34 हक बस तमाशे खेल रहा है। 
जिम्मेदार हैं।” कम हसे गुस्से के लिए 
और वाप-बेटे जे पर रहने हो... हों हँसो की शादी हो चुकी है 

_उजनऊ-कानपुर रहने की वात को लेकर खिंचाव आ चुका है।” 


“उसके बाद अधिक तो नहीं लिखा, पर लो सुनो ठ् मेज 
युधिष्ठिर ने सुनाना शुरू किया-... उन । मेज से फ़ाइल उठाकर 


98 : पीढ़ियां 


कद मुश्किल से पाच क़रिट, काथा भी सौकिया जवान की, मगर बाखें और 
मुस्कुराहट बहुत आकर्षक, रंग खुलता गेहुंआ। सिर के वाल फ़िलासफरो जैसे, 
बेतरतीब होठो मे पाइप दवा हुआ। नीला सूट पहने युवक ने शान से देशदीपक 
फार्मेस्युटिकल मे प्रवेश किया। हंसराज टण्डन लेज रबुक मे आदें गड़ाए हुए किसी 
गाहुक का हितध्ाब निरीक्षण कर रहा था। मुह में दवा पाइप हाथ मे लेकर 
आगन्तुक डॉ० श्यामाचरण थ्रोमाली ने अग्रेजी मे कहा : “सारी, दु डिस्टर्द यू। मे 
मि० जयन्त टण्डन के भाई मि० हँसराज से मिलने आया हूं ।" 

“भ्रेरा ही नाम हंसराज है । बिराजिए।” 

“मैं लखनऊ से आ रहा था, भि० पुरुषोत्तमदास कक्‍्कड़ मुझे ट्रेन में इत्तफाक 
से मिल गए। वह आपके फ़ादर से मिलकर आ रहे थे। उन्होंने ही बतलाया कि 
आप यहा रहते हैं। मैंने सोचा कि आपके फ़ादर से तो न मिल सका मगर आपसे 
मित्र लू । बरना लौटने पर जयन्त मुझसे नाराज होते ।/ 

कलम कलमभदान में रखकर वड़ी रुचि दिखलाते हुए हसो बोला : “ओोह, तो 
आप जयन्त भाई को जानते हैं।”” 

"हम दोनो ही फेवियन सोसायटी के सदस्य हैं। पहली मुलाकात मि० जाजें 
बर्नार्ड शा के यहा खाने पर हुई थी ।” 

“कौन मि० शो ?” 

“ओह, आप अग्रेडी के इतने मशहूर लेखक को नही जानते  इग्लैण्ड में तो 
कोई प्राइमरी स्कूल का बच्चा भी वर्नाई शा, एच० जी० वेह्त दर्ग रह के ताम 
बतला देगा ।/” 

हँसो कैंप गया, बोला . “असल में भाई साहव तो शुरू से ही पढने-लिखनेवाले 
रहे और मेरा झुकाव विश्नेस मे रहा । खे र, कब आए हिन्दुस्ताव ?” 

“अभी चला ही आ रहा हू, लेकित कानपुर तो आज ही आ सका। मैं भी 
अपनी होनेवाली बीवी को देखने आया हू ।” 

“ओह ! काग्रेबुलेशन्स | आपका असवाब कहा है ?” 

“स्टेशनमास्टर की निगरानी में छोड़ आया /ह। अभी किसी होटल में इन्त- 
ज्ञाम कर लू तो स्टेशन से मगवा लूगा। 

“अच्छा-अच्छा,” कहकर नौकर मिट्दूलाल को उगली के इशारे से बुलाया । 
भिद्ठूलाल के हाथ-लगा काम छोड़कर आने पर हतो ने उसके हाथ मे पाच रुपये 
का नोद दिकाया और धीरे से कहा, “मुरारी के यहा से जलपान लाना, समझे। 


और पड़ोस मे सन्देसी के यहा से खस्ता ले लेना, जल्दी आना ।* 
मिद्दू को आदेश देकर हसो फिर डॉ० श्रीमाली की जोर आकृपित हुआ। 


“जरा माफ की जिएगा, थोड़ी देर के लिए ध्यान दूसरी ओर देना पड़ा ॥7 
“आप घर मे ब्राण्डी-विहुस्की नही रखते ।/ 
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हंसो चौंककर बोला : “मुझे इसका शौक कभी नहीं रहा ।! 

“मगर मिस्टर जयन्त तो हर पांच मिनट वाद विहिस्की का पैग लिये बिना रह 
ही नहीं सकते ।” 

“होगा, यहां उन्होंने ऐसी कोई आदत लगाई नहीं थी ।” 

“ये इतनी खराब चीज नहीं है जितना कि हिन्दुस्तान में लोग समझते हैं ।' 

नाश्ता-वाश्ता आ गया। खाने के वाद हंसो ने पूछा : “दूध पिएंगे ।”” 

“दृध बच्चे पीते हैं।” हंसो इस जवाब से कुछ-कुछ देशी शान में आ गया, 
बोला : “हमारे लाठीमोहाल में दूध इतना बढ़िया मिलता है कि पूरे इंग्लैण्ड-भर 
में आपको कहीं नहीं मिलेगा ।” 

“होगा, पर मुझे इण्टरेस्ट नहीं। खैर, अब मैं चलूंगा। कोई अच्छा होटल 
बतलाइए जहां अंग्रेजी स्टाइल का रहन-सहन हो ।” 

/इम्पीरियल होटल बहुत बढ़िया है, मगर दस रुपये सोज्ञ का कमरा 
मिलेगा ।” 

“वह तो मिलना ही चाहिए । और देखिए, संयोग से अभी मेरा पैसा इंग्लैण्ड 
से नहीं आया है। मैं मि० जयन्त से कह आया हूं कि बैंक ड्रापट वनवाकर मुझे भेज 
दें। तव तक होटल के खर्च की जिम्मेदारी आप लेंगे।” 

हंसो पहली बार गम्भीर हुआ, फिर कुछ सोचकर बोला : “मैं आपके साथ 
अपना आदमी किए देता हूं । भेरे ख्याल में दो रोज़ तो रहेंगे ही ।” 

“हां और क्या, शायद एक-दो रोज़ जादा रक जाऊं।” 2] 

हँसी ने अपने कारिन्दे के हाथ में पचास रुपये रखे और कहा कि “होटल में 
तीन रोज का किराया जमा करना और कहना कि कमीबेसी हो तो हमारी 
दुकान से मंगवा लें, पता दे देना ।” 

डॉ० श्रीमाली का इतिहास तनिक अटपूटा-सा था। शाहजहांपुर में पैदा हुए, 
वाप पांच-छ: वर्ष की आयु में ही परलोक सिधार गए। मामा के घर बरेली में पढ़ें, 
दसवां दर्जा प्रथम श्रेणी में पास किया । अंग्रेज़ी भापा में खासतौर पर बहुत ऊंचे 
नम्बर पाए। फिर मां भी मर गई। मामा के घरवालों से मां के जीवनकाल में ही 
उपेक्षा मिलती थी। बाद में मामी आदि के परिवार के लोगों से उपेक्षा मिलने प्र 
उन्होंने घर ही छोड़ दिया। मजबूरी में नौकरी करने के लिए अभी उनका उच्च 
महत्त्वाकांक्षी मन राजी नहीं होता था। दो ट्यूश्नें करके पढ़ने लगे। किन्तु बी ०ए० 
के द्वितीय वर्ष में दुर्देववश उनको टाइफाइड हो गया। जहां ट्यूशन करते थे 
उन्होंने ही इन्हें अस्पताल में दाखिल करवा दिया । जस-तत करके खैराती वार्ड के 
अपमानों-भरे उपचार से उनकी वेशर्म ज़िन्दगी फिर चंगी हो गईं मगर वरेली से 
ऊब चुके थे। लखनऊ आ गए । कैनिय कॉलेज के एक अंग्रेज़ अध्यापक से उनकी 
एक लैक्चैर के दौरान मुलाकात हो गई। वह बहुत प्रभावित हुए। श्यामाचरण ने 
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उनके आगे अपना गलत परिचय दिया, यह चतलाया कि वह इलाहाबाद 
यूनिवर्दिटी से एम० एु० पाम कर चुके हैँ। प्रोफेंसर तायन्स ने उन्हें अपने एक 
वाल्लुकेदार छात्र का अभिभावक अध्यापक बनवा दिया। श्यामाचरण को शाही 
भाग्य मिल गया । उम्दा-से-उम्दा भोजन, विलायती शरात्रें, पढ़ने के लिए कुअर 
साहब के बहाने से श्रेष्ठ अंग्रेजी साहित्य की पुस्तकें खरीदने का अवसर मिल गया। 
नाच-मुजरे भी खूब देखा करते थे । अग्रेजी मे लेख भी लिखा करते थे जो बम्दई के 
“टाइम्म' और 'स्टेट्समे त' में भी अक्सर छप जाते थे । श्यामाचरण का एक लेख 
डॉक्टर की नकली डिग्री से संयुक्त होकर लण्डन की एक वौद्धिक पत्रिका में भी 
छप गया ) 

सयोग से पत्रिफा के उम्मी अंक में एक ंग्रेज़ युवक मिस्टर सैमसन स्मिथ का 
लेख भी छपा था। वह कानपुर के डिप्टी कलेक्टर थे। उन्होने श्यामाचरण के लेख 
की प्रशंता करते हुए तल्लुकेदार छात्र के पते पर एक पत्र भेजा था। उस पत्र को 
पाकर ही महत्त्वाकाक्षो श्यामाचरण की मनोंभिलायाए कोठे पर चढ़ गईं। डिप्टी 
कलेक्टर से भितते के लिए ही नकलो डॉक्टर श्यामाचरण कानपुर भाए थे। होटल 
“इम्पीरियल” में टिक जाते के बाद उन्होंने डिप्टी कमिश्नर साहब को चिदृठी 
लिखी । उन्होंने बड़े तपाक से डॉ० श्यामाच रण को शाम के समय अपने घर आने 
की दावत दी । बातचीत उम्दा | सैमसन धाहव ने श्यामाचरण से पूछा . "कानपुर 
में में अग र आपकी बुछ मदद कर सकू तो बतलाइएगा ।" 

"मैं कानपुर को मिलो और एँक्द्रियों के मजदूरों की हालत पर एक लेख 
लिखना चाहता हू ।” 

"बहुत धुशी से लिखें। मैं आपकी एल्गिन मिल्म के मैनेजर से कल ही मिलवा 
दूगा।! 
दूसरे दिन मिल-मैनेजर से मुलाकात हुई। मैनेजर ने पूछा; “आप किस 
उद्देश्य से यह लेख लिखता चाहते है ?” 

श्यामावरण बनावटी रौत में आ गए, बोले “मैं यहू दिखाना चाहता हूं कि 
आप हमारे मजदूरों को कित तरह एक्सप्लायट करते हैं।” 

४छवपप्तायटेशन की तो ऐसी कोई बात नद्दी डॉक्टर श्रीमाली | क्या आपको 
कामदत मजदूर ने कुछ बतलाया 8 

एक नया नाम सुनकर श्यामाचरण की विधार-तरगें और आगे बढी, झूठ 
बोले, कहा . “मुझसे कई हिर्दुस्तानी मजदूरों ते आपकी शिकायत की । आप बहुत 
सद्ती से काम लेते है।” कल अल 

हमने कोई अनाथालय तो योला नहीं । विजनेसमेन अपने पैसे की तीनो 


पाई झुताने के लिए ही विज्ञतिप्त करता हैं आखिर ।/ 
«मप्र आप तो तीन पाई के बजाय चार और पांच पाइया तक नफ़ा कमाते 
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हैं। हिन्दुस्तानी मजदूर वेचारा सफर कर रहा है, मैं इसी पर एक लेख लिखूंगा ।” 

मैनेजर का रौव श्यामाचरण के रौव से समझौता करने के लिए झुका, मीठा 
बना । कहा : “आप शौक से हमारी गलतियां हमको वतलाइए। हम हिन्दुस्तानी 
मजदूरों को भी आराम देना चाहते हैं। उप्तके लिए हमें सलाह दीजिए कि हम 
क्या कर सकते हैं। बाइ द वे, आप ठहरे कहां हैं ?” 

“होटल इस्पी रियल में |” 

“आप आज से हमारे मेहमान हैं ।* 

एयामाचरण हंंसराज के मेहमान से एल्गिन मिल्स के मेहमान बने और हंसो 
को धन्यवाद का एक पत्र भेजते हुए होटल का पेमेन्ट करने को लिख दिया। चार 
दिन के आतिथ्य का दण्ड, हुंसराज टण्डन को लगभग ढाई सो रुपया भुगतान 
करना पड़ा। चार दिनों में श्यामाचरण ने उम्दा-से-उम्दा खाने और विलायती 
शराबों का आनन्द उठाया। हां, यह ज़रूर किया कि भारतीयों से किसी हद तक 
हमदर्दी रखनेवाले अपने परिचित डिप्टी कमिश्नर साहब से उन्होंने देशी 
डिस्पेन्सरियों के लिए लगभग इतनी ही रकम की दवाएं खरीदवाकर हंसो का 
घाटा पूरा भी करवा दिया। कानपुर की मज़दूर समस्या को उन्होंने थोड़ा बहुत 
समझा अवश्य लेकिन इस इरादे से कि वह चोर को चोरी करने के लिए भी उक- 
साबें और साथ-ही-साथ साहों की बस्ती में यह गुहार भी लगाते रहें कि जागते 
रहो--जागते रहो । अपने लेख में श्यामाचरण ने कुछ मामिक बातों की चर्चा भी 
की। उत्तीसवीं सदी के आरम्भिक काल तक अन्न उत्पादन ही हमारे देश का 
प्रमुख कायें था। हमारे गांवों की लगभग नब्बे प्रतिशत आबादी उसी पर निर्भर 
थी। इसके अलावा कुछ वंश-परम्परागत जातीय पेशे और कुटीर उद्योग भी थे । 
अग्रेज़ी राज्य के साथ ही नये प्रकार के विलायती उद्योग भी यहां आ पहुंचे। इन 
उद्योगों के मालिक भी अधिकतर अंग्रेज़ ही थे। उनकी मुनाफ़ाखोर प्रवृत्ति ने 
पुराने भारतीय ढांचे को ही बदल दिया । 

अच्छी-अच्छी जातियों के लोगों को जो कभी अपने हाथ से हल नहीं पकड़ते 
थे, बढ़ती महंगाई की मजबूरी से मिलों में मजदूरी तलाश करनी पड़ी। उन्हें 
चौदह से सोलह घण्टे तक काम करना पड़ता था। सचेरे मिल का भोंप वजते ही 
मिलों में चले जाते और रात में ही वापस आ पाते थे। न खाने की मोहलत न 
घंड़ी-पल आराम करने की। पाखाने-पेशाब की हाजत लगे तो एक लोहे का वजनी 
नम्बर लैकर जाना पड़ता था। मज़ दूरों के अंग्रेज़ो ढंग के बाल कटे देख लेने पर 
मास्टर उन्हें चमड़े के पट्ठों से मारता था। इसके अलावा मज़दूर परिवारों की 
बहु-बेटियों की इज्जत पर भी तरह-तरह के अमानुपिक हमले हुआ करते थे। 
श्यामाचरण ने एल्गिन मिल के कामदत्त, लाला देवीदयाल, लोचन, मोहम्मद 
याकूब, रमजान अलो आदि से बातें करके बहुत-सी जानकारी हासिल | की। इस 
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तरह के लैखों ने डॉक्टर श्यामाचरण श्रीमाली का नाम फैला दिया। अच्छी अंग्रेज़ी 
बोलने और साहित्यिक भाषा में लेखादि लिखने से डॉक्टर श्यामाचरण का नाम 
लेखकों-साहित्यिको की दुनिया में भी फैलने लगा। 


अपने उपन्यास का अध्याय सुनाते-सुनाते युधिप्ठिर रुक गया। 

जावेद बोला : “वमस 7 | 

“हा, अभी तक तो बस ही समझो । एक हफ्ते से कलम हाथों में उठाने का 
मौका ही नहीं मिला ।/ 

“इृष्टरेस्टिंग है, अब आगे श्यामाचरण का क्या हाल होगा ।” 

“मैंने जग्गो बावा से एक सवाल ऊफ़िया कि अग्रेजी शिक्षा की वद्रोत्तरी से 
हमारे समाज में वेकारी कव से फैली । तभी बावा ने सन्‌ ॥0-॥ के लगभग अपने 
देखे-बरते हुए इन महाशय का किस्मा सुनाया था। मुझे भी रोचक लगा और 
साय-ही-साथ बहुत कारुणिक भी, इसोलिए इतके फिस्से को भी अपने उपन्यास में 
जोड दिया ।/ 

“क्या ये सचमुच तुम्हारे हमों वावा से मिले थे ?” 

“हा, जग्गो बावा ने मुर्से यही वतलाया था । बल्कि होटल के पमेट के मामले 
में सथुर-दामाद मैं योडी झड़प भी हो गई थी । हमारे हमों वाबा ने अपने ससुर से 
कहा कि बिजनेस में कभो जानबूझकर भी घाटा सहा जाता है। फिर जब सरकारी 
हिस्पेन्सरियों की दवा-खरीदी में यह घाटा पूरा हो गया तो हमारे हो वावा 
अपने ससुर के ऊपर शेर बन गए।” 

मिगरेद सुलगाते हुए जावेद विचारों के एक क्षण में उललझकर फ़िर बोला . 
“तो इसके माने हैं कि बीमवी शताम्दी की पहली महंगाई के दौर में ही पढें-लिखे 
लोग धोर भी बनने लगे थे ।/ 

“अरे भाई, सीधी तरह से रोटी नहीं मिलेगी तो उल्टे- रीघे जैसे भी बने, पर 
इन्मान को पेट का झोझर तो भरना ही पड़ेंगा। हा, यह श्यामाचरणथ श्रीमाती 
जिपकी हमारे बादा शी रमाली कहते है, चोरों में भी ईमानदार घोर था । सेक्नि 
बड़ा ही ट्रे डिक अन्त पाया इस “शीरमाली' ने।” 

“बेल मे पेस्ट करोगे २” 

“क्यों नही | अरे इस शखूप ने इलाहाबाद के वाइस चासलर पर अपनी विद्वत्ता 
का भिक्‍का जमायां और भी बंडें-बडे विद्वानों, कदियो और लेखकों से अपनी 
प्रतिभा की पूजा करवा ली । न जाने कितनों केः बेबुलाए मेहमान बतकर व्हिस्की- 
मुर्गों की खात्िरदारिया उड़ाते रहे। उनकी विद्वता की घातक थी। अपनी 
कल्पना-शवित से वह कभी कभी उसमे चार चाद भी लगा देते ये । पढ़ें-लिखे समाज 
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में यह फैला रखा था कि आई० सी ० एस० की परीक्षा में बैठे, ऊंची पोजीशन भी 
पाई, लेकिन अपने उभरते हुए राष्ट्रीय विचारों के जोश में आाकर अपने-आपको 
जानवृझकर घुड़सवारी में फेल होने की स्थिति में ले आए । साहित्यिकों में बंठते 
तो उन्हें अपनी आलोचनाओं से पस्त कर देते थे। अर्थशास्त्रियों के समाज में बैठते - 
तो उन्हें भी अपने तरकों से हतप्रभ कर देते थे। हिन्दीवालों के वीच में बैठते तो उर्दू 
साहित्य की बुराइयां करते । उसे दरवारी और विलासी मनोवृत्ति का बतलाते। 
और उर्दूवालों के बीच में बैठते तो हिन्दीवालों की सात पीढ़ियों की बखिया 
उधेड़ देते थे। जिसके घर मेहमान रहे उसके चांदी, सोने के सिगरेटकेस चुराए 
और वाज्जार में वेचकर अपनी फिजू लखर्ची पूरी की । बहुतों की कीमती कितावें 
उड़ाकर औने-पौने वेचीं, वाद में हर घर के दरवाजे उनके लिए करीव-करीब बन्द 
हो गए थे। जग्गो बाबा बतलाते थे कि अपने आखिरी दिनों में किरमिचवाले जूते 
के रवड़ सोल को अपने पैरों में सुतलियों से बांधकर फठे कपड़े पहने वह सिविल 
लाइन्स में घमा करते थे और भीख में कुछ रकम मिल जाने पर ताड़ी या देशी 
शराब के साथ सुखी रोटियां हलक के नीचे उतारते थे। कभी नमक के साथ और 
कभी अलोनी ही ।/ 

“बहुत ट्रेजिक दिन देखे **' 

“अरे, जग्गो वावा ने मुझे कई किस्से सुनाए थे। एक बोौ० ए० पास बेकार 
महोदय ने अपनी मोजे की फैक्ट्री चलाने के लिए अपने सम्मिलित परिवार के 
पुरतैनी मकान को अपना कहकर गिरवी रखा और जब उस पर कब्जे की बात 
भाई तभी उनके पिता और दूसरे भाइयों को पता चला । बेईमानी सिद्ध होने पर 
उन्हे जेल हुई। जाने कितने ही एफ० ए० वी० ए० पास लोगों को भखों मरने की 
नौबत पा पर अपनी योग्यता से कहीं अधिक हीन स्थिति की नौकरियां करने को 
मजबूर होना पड़ा । सन्‌ । ।-] 2 ५ फ 

एक ठण्डी सांस लेकर बहा रे बाप अप > 
हो कि अच्छे-अच्छे कुलीन लोगों वे हें में मिलों में 075 हर है 
ही किअ कु के जवान शहरा में मिलों में मज़ दूरी करने के लिए 
आ रहे थे। तो अव तुम्हारे नावेल में ये सब घटनाएं आएंगी ?” 


“हां, इनकी पृष्ठभूमि तो बनेगी हो । और साथ हो अदा वेब लि 
कथा है, वह भी आगे बढ़ेंगी ।” हो जहां तक क 


सत्ताईस 
उपन्यात्त लिखने के लिए कलम उठाते समय यधि 
॥| युधिष्ठिर को अचानक श्यामकु: 
आर्या की सुधि आई। अभी छ:-सात दिन पहले ही स्वर्गीय आशुत्तोष 223 ' 
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वरमी के अवसर पर युधिप्ठिर अपने पिता को लेकर चौकवाली पुश्तैनी हवेली में 
गया था। वहीं उसे कमर झुकी, झुरियो पडीं, मोटा चश्मा लगाएं, पोपते मुख की 
श्रोमती श्याभ्कुमारी आर्या भी दिखलाई पड़ी थी। उन्ही की जवानी के दिनो की 
सुनी हुई कहानी याद आईं। कतम चल पड़ोौ-- 


जयन्त के विलायत जाने के बाद पिछले चार-पाच्‌ वर्षों में बहुत-से परिवतेन आ गए 
थे। गोबरघन पक्षारी की विदेशी शवकरवा 4 दूकान पर धरना देने और जोशीले 
व्याख्यान देने के कारण श्यामकुमारीजी ने समाज के मन से अपने कलक की कथा 
को भिय्या घिद्ध करके उतार दिया था। जयन्त के युक्ति-चक्र और आशुतोष 
टण्डन के प्रयाध्ो से सुखलाल श्यामा को फिर से अपने घरले आए थे। एक बड़ा 
हवन हुआ। उसमे व्याख्याव-वाचस्पति वासुदेव शर्मा भी सम्मिलित हुए थे। इस 
छोटे-से समारोह के बाद सुखलाल और वासुदेव की यले मिलवाई भी करवाई गई 
थी। यह सब कुछ हुआ किन्तु महाशय सुखलात के मन से वासुदेव और श्यामा के 
प्रति अविखास का मेल ते उतर पाया । उतरता भी कैसे, नियोग से गर्भ रह जाने 
की दो चिट्ठिया श्यामा ने खुद सुखलाल को लिखी थी। वाद में वह चिट्ठिया 
गायव कर दी गई और महाशय सुखलाल को भ्रमो का शिकार बतलाया गया। 
इसीलिए समझौता हो जाने पर भी सुखलाल का भन पुरानी स्थिति में न लौट 
सका । न बायुदेव मन से उनके मित्र वन सके और ने श्यामा ही उनकी प्रेम-वात्री 
बने सकी । यही नही, आये समाज से भी उनका विश्वास उठ गया । वह चौपटियों 
के एक तिद्ध तान्त्रिक के चेले बढ गए। घर आते थे, परन्तु बहुत कम। प्राप, 
ग्ुल्लाले के मस्तान भें वनी हुई एक पुरानी बारहदरी मे ही रहते थे। तिर और 
दाढ़ी के वाल लम्बे-दम्बे हो गए थे और उनको आदें भी अम्वा जगज्जेतनी का 
प्रसाद! ग्रहण करते-करते अब रक्‍्ताम हो गई थी। चेहरा पुशनी सीम्यता का 
भाव छोड़कर अब भयानक लगने यगा था । 

मुमह्वीमल्र की हवेली में गनेसो का हिल्‍्सा इधर कुछ वर्षों से बन्द था। गनेतों 
के पुत्र कैलासविहारी की विधवा अपनी छोटी पुत्री गोमती को लेकर दूर के रिएते 
के एक मौसेरे भाई के घर मे रसोईदारिन हो गई थी ओर वही रहती थी। उनके 
बडे पुत्र वर्षों से बम्बेई में रहने लगे थे और कॉटन एक्सचेन्ज में काम करते हुए कुछ 
झमापूऊी भी बनर ली थी ( पाच रुपया महीना मा को भेजते मी थे। मा ने अपने 
मौपतेरे भाई की इपा से सिधोली में रहनेवाले एक दुह्ाजू वर से गोमती का विवाह 
कर दिया था । साल-भर पहले वह मर भी गई और इधर गोमती भी विधवा होकर 
पहले ससुरालवालों के द्वारा बस्बई भेजी गई और फिर भाई का अधिकारप्त्र 
लेकर मुमहीमल की हवेली मे अपने पुश्त॑नी टिस्से मे ही लौट आई थी। 
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आकर यह करिएमा देखा, उप्तके हिस्से के एक दालान को दीवार से बन्द 
करके आशू ने अपना गोदाम वना रखा था। गोमती शिकायत करने गई। कहा: 
“पैये, यह तो तुमने गजब किया । हमरा हिस्सा भी अपने कब्जे में कर लिया । 

आशुत्तोप तमककर बोले : “मुम्हें तो रहने-भर के लिए एक कोठरी चाहिए, 
धर में उससे जादा जगह पड़ी भई है। कुंजविहारी तो अब वम्बई छोड़कर यहां 

आ ने से रहे, घर उनका है, तुम्हारा नहीं ।” 

गोमती ताव खा गई, कहा : “उन्होंने हमें हूक लिखकर द दिया है । जब तक 
मैं जिन्दा रहुंगी, मकान मेरा है।* 

श्वी जाओ, जो करते बने सो कर लेओ। वो दल्लान अब तुम्हें नहीं 
मिलेगा ।” 

गोमती चुप वैठनेवाली न थी। महल्ले, टोले, रिश्तेदारी में चारों ओर वकना ' 
शुरू किया। एक दिन बचपन की सहेली सोंधी टोले की कम्मो पुरतानी से भेंट हुई। 
बातें होने पर कम्मो ने कहा : “तुम सुखानन्द स्वामी से मिलो गोमती । उनकी 
दया हुई गई तो आसू आय के तुमरे पैरों में अपनी नाक रणड़ेंगे ।/ 

“कौत सुखातन्द स्वामी ?” 

“अरे पीपलवाली कालीजी के वगल में सुखलाल सुनार रहत रहा कि 
नाहीं ?” 

+रहत हुइये, हमका नाहीं मालूम ।” 

“अरे उसकी लुगइया का लेकर बहुत किस्सा चला रहा । एक आरसमाजी 
सास्तरीजी ने झूठ-मूठ घरम का नाम लेकर के उसकी जुरुआ को फंसाय लिया । 
वह गरभवती हुई गई। सुखलाल फिर देवी धघिद्ध करे लगे, अब बड़े भारी महातमा 
हुई गए हैंगे। मारन, उचाटन, वध्षीकरण जो कहो सो पल-भर में कर देव । उनके 
पप्स जाओ। ऊ तुमरे असू को ऐसा सबक सिखादगे कि उसकी हालत पतली हो 
जायगी ।7 ; 

औरतवानी कभी इतना चली नहीं, फिर भी जैसे-तैसे गुल्लाल पहुंची । सुखा- 
ननन्‍्द उस समय अपने घर आए हुए थे। दूसरे-तीपरे दिन बड़ी कोशिश करके 
कालीजी के वाज़ार में कम्मो की दूध की दूकान पर मिले । वह उन्हें गोमती के 
घर पकड़ लाईं। गोमती ने वह दालान दिखलाया जिसे आशुतोय टण्डन ने अपने 
कब्जे में कर रखा था। आशुत्तोष का नाम सुनकर ही सुखानन्द स्वामी गरजे : 
“बहू भ्रष्ट आर्यंसमाजी अपने को समझता क्‍या है। उससे कह दो कि दो दिन के 
अन्दर अपना सामान यहां से उठा ले । नहीं तो दीमकें उसका लाखों का घर खाक 
कर देंगी। मैं आज रात तेरे आंगन में हवन करूंगा [” 

रे की बात काशी बाबू कै घर में आग-सी फैल गई। सुखानन्द तान्त्रिक के 
रूप में बदनाम है। आशू की मां दूसरे ही दिन सबेरे-सबेरे दौड़ो गोमती के पास 
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आईं, खुशामद की : “अपने बंस की बर्बादी न करो बिटिया १ तुमरे ताया कहत 

हैं कि जो कहौगी तुमको किराया दे देंगे। अरे अपनी लड़की के रोटी-पानी की 

खातिर तुमरे ताया तुमरा पूरा खर्चा उठाय लेगे।” 

20 “हमे किसी का स्पया-पैस्ता नहीं चाहिए ॥ हमरा तो दल्वान खाली कर 
पट 

"देखो गोमती, वडके को अपनी दुकान का माल रखने को गुदाम चहिए था, 
सो पिछवाड़े की कोठरी छोटी पडत रही, सो तुमरे दल्लान मे दिवाल चुनवाय के 
उन्हें अपना समान रखना पड़ा । अब हम जो कह रहे हैं सो पूरा करेंगे। दस-बीस- 
तीम जो तुम्हारा खर्चा होय सो हमें बत्ताय देओ ।”” 

स्वामी के तन्त्र के ज़ोर पर गोमती अकडी रही। हवन के त्तीसरे ही दिन 
आशू के घर में दीमके-ही-दीमकें फंल गई थीं। काशी बाबू और उनकी पत्नी 
घबराई किन्तु आशू का क्रोध बढठा। उसी दोपहर को आशू क्रोधान्ध होकर प्तीन- 
चार मुश्तण्ड गुण्डो के माय गोमती के दरवाज़े पर आया और जो र-जोर से बकने- 
झकने लगा । “दरवाजा तोड दो साली का, सब हवन-पूजा भ्रष्ट कर दो। उल्लू 
की पट्ठी । देखता हु वह ढोगी सुनार क्या कर लेता है मेरा ।” 

चार महत्लेवालों ने समझा-बुझाकर आशू और उसके गुण्डों को दरवाजे से 
हटाया | उसी रात काशी बाबू को दस्त आने लगे, घर मे घबराहट मची । सबेरे- 
ही-सबेरे डॉक्टर देशदीपक के यहा काशी की पत्नी पहुची और रो-रोकर सब 
हाल वहा । देशदीपक उसी समय अपने चचेरे भाई को देखने गए, दवा दी और 
कहा : “में जादू-टोने मे विश्वास नहीं रखता, दो खुराकों में ठीक हो जाओगे। 
लेकिन गोमती से मैं मिलना चाहता हू । उसको यहा चुलवाओ।” 

“ऊ हिंपा नहीं आवेगी। बडी चमरघट्टी है। अपनी मँया के सामने से ही 
विगड गई रही । ससुराल में तो -- अव जाय देओ क्या-क्या कहे | सव हमरे कानों 
में पढ़ चुका हैगा भैया, सब अपनी महतारी के गुन-लच्छन पाए हैं इसने |” 

“दर, एक बार मैं ही उराके पास जाऊंगा । लेकिन आशू तुम फौरन से पेश्तर 
उमर नालायक का दालान खाली करो । कही भी किराये पर और जगह ले लो ।” 

देशदीपक टीले पर चढ़कर पिछवाई़ गोमती के घर गए । बूढ़े नौकर काली- 
दीन ने बड़ी देर तक घर का कुष्डा खटखठाया* “गोमती बिटिया, गोमती 
विडिया । डाकदर साहब आए है, दरवज्जा खोलो ।” 

तीन-चार बार गोहराने से भीतर की कुण्डी खुली । बडे तायाजी को देखकर 
गोमती एक बार तो सकपकाई, फिर झुककर पैर छुए । 

“तुम्हें काफी अर्स के बाद देखा बिटिया। चलो, अन्दर चलो ।" है 

गोमती ने सकपकाते हुए कहा : “अन्दर पूजा हो रही है तायाजी ) आंगन मे 
जगह तो है नहीं ।” 
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पैर, मैं यह कहने आया हूं कि अब घर की लड़ाई खत्म करी विटिया ! औौ 
ई सब पूजा-बूजा का तमाशा बन्द करो। मैंने आशू से कह दिया है कि आज ही 
कल में तुम्हारा दालान खाली कर देगा। वहरहाल, एक बात से मैं तुम्हें भी चेताएं 
जाता हूं कि बंदवारे के कागजात अभी पक्‍के नहीं हुए । मेरे पिता ने उस समय 
अपने सब भाइयों को समझा-बुझाकर हिस्मा-वांट कर दिया था, बंटवारे की कोई 
लिखा-पढ़ी तो हुई नहीं थी। मैं इस बारे में कुंजू को चिट्ठी लिखूंगा और तुम्हारा 
दालान खाली हो जाएगा। 

वंटवारा पक्का ने होने की बात गोमती की छाती पर बोझ-सी पड़ी । मन 
भय के नये धरातल पर जा चढ़ा | कुंजविहारी के अधिकार-पत्र की जो दृढ़ता अब 
तक उसके मन में अंगद का पांव बनकर टिकी हुई थी वह डगमग्ा उठो। बड़े 
तायाजी एक बात और कह गए थे, वह भी सच होती दिखलाई देते लगी । उन्होंने 
कहा था--/ तुम्हारे जादू-मन्‍्त्रों से ज्यादह हमारी दवाइयों में ताकत है गोमती । 
यह बचपना बन्द करो ।* 

यह बात भी सच होती दिखलाई देने लगी । सुखानन्द ने कहा था--दो दिनों 
में काशी बाबू की आंतें कट-कटकर गिर पड़ेंगी। परन्तु तायाजी की दवा से वह्‌ 
भी ठीक होने लगे । 

गोमती अपने माता-पिता की तीसरी सन्तान है। स्वर्गीय कैलाशविहारी 
सर्सफ की दल्लाली करते थे। स्वभाव के अय्याश थे, वोतल-दारू, रण्डी-मुण्डी के 
फेर में लम्बा कर्ज हो गया, संखिया खाकर आत्महत्या कर ली। बड़ा बेटा 
कुंजविहारी एक रिश्तेदार की सहायता से अम्बई पहुच गया और कामकाज में 
लगकर वहीं बस गया | दूसरा गगनविहारी पिता की मृत्यु के बाद हो विरक्‍त 
होकर धर से कहीं चला गया था, उसका पता-ठिकाना भी अब तक नहीं लगा। 
कलाशविहारी की पत्नी निर्धनता के कारण अपनी वेटी का ब्याह न कर सकीं । 
वह तो सतवन्ती थीं, पर गोमती के गुन-लच्छन कुछ-कुछ विगड़ने लगे । संयोग से 
उसके एक मौसेरे भाई ने दया करके गोमती के विवाह का जोगाड़ सिधौली के एक 
साधारण सर्राफ के दृहाजू बेटे सत्यनारायण कपूर से करवा दिया । दे 

सत्यतारायण के पिता ने सिधोली और सीतापुर के बीच में एक रियासत की 
बड़ी जञमींदारिन को अम्मा-अम्मा कहकर पटा रखा था । अम्मा अफीमची थीं और 
चटोरी भी । धीरे-धीरे उनकी सब अशफियां और गिन्नयां सत्तो (सत्यनारायण 
के वाप के घर पहुंच गई। एक दिन संयोग से सत्तो भेजा गया था, उसके हे 
का एक कीमती भहना लगा। वह उसने वाप-भाई को ने दिया । बहोत के है 
अन्य सर्राफ मित्र की मार्फत सोना बेचा और नग निकाल लिये | धीरे: धीरे. रे 
 अ पंटा लिया था कि दह्दा सत्तो के चाप और भाई को व पर मेंही 
नहीं घुसने देती थीं। सत्तो ने यह समझा रखाथा कि भेरे वावू और बड़े भैया 
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आपके साथ दगा करते हैं। सत्तो सोने की विक्री का सन्‍्तोषजनक भाग जमीदार 
5कुराइन के घर पहुंचा देता, एकमुश्त अच्छी रकम पाकर ठड्ुराइन उससे बहुत 
प्रमन्‍न थी, किन्तु पिता और भाई से सत्तो को खटक गई। एक दिन ऐसा झगड़ा 
हुआ कि वटवारे की नौवत आ गई। सत्तो अपनी पत्नी और दो बच्चो को लेकर 
घर के एक स्वतन्त्र हिस्से में वस गया | उस यर्प भाग्य ने उसके साथ अनोखा सेल 
सेला। 'डर्बी' की लाटरी मे पचास हजार रुपये का दूसरा इनाम उसे मिला। 
पड़ोमी सर्राफ़ मित्र घत्तों की सहायता से उसने सर्राफ़े की स्वतत्थ दुकान खोल 
ली । लेकिन उसी साल वरसात में जिस कमरे मे उसकी पत्नी और बच्चे सोए हुए 
थे, उसकी छत गिर पड़ी । सत्तो बाबू उस वक्‍त धत्नों बाबू के घर बैठे हुए हधी- 
मज़ाक कर रहे थे, अचानक आ जानेवाले इस दुर्भाग्य से स्तब्ध रह गए। बाप- 
भाई ने यहा तक दुश्मनी दिखलाई कि उसकी पत्नी और बच्चो की मुरदनी तक में 
शामिल न हुए। सत्तो इससे बहुत कद्ध हुला। 

खँर, चार महीने बाद कुमारी गोमती टण्डन इन्ही सत्यनारायण कपूर की 
दूमरी पत्ती वनकर सिघौली आ गईं। 

मत्तो और गोमती में अच्छा प्रेम-भाव था। लेक्ष्मी मैया भी उन पर प्रसन्‍न 
थी, दुकान का काम बढ़ चला था और घर भी झकाझक नया बन चुका था। धल्तो 
बाबू घर में आते-जाते थे, गोमती से उनका कोई पर्दा भी न था । तीनो आपस से 
खूब हंसते-बोलते थे । दैव संयोग से एक दिन धत्नों अपनी छत से और सत्तो अपनी 
छठ से बनवःठए लड़ा रहें थे। तभी अचानक बन्दरों के दो जुझारु दल एक-दूसरे 
पर खोौखियाते हुए सत्तो की छत्त पर आ धमके। उनके घेराव मे सत्ती मुदेर से 
गिरकर गली में आ पड़ा । महल्लेवाले और घत्तो ने मिलकर सत्तों को अस्पतात 
वहुचाया | किन्तु दूसरे दिस सबेरा होते-व-होते गोमती का भारप घने अथेरे से घिर 
गया। मत्तो की सुरदनी में बाप-भाई शामिल तो हुए लैकिन वाहरी आदमियों की 
तरह से ही | शाम को सूने घर में अकैली गोमती ही रह गईं थी । 

धन्नो बाबू अपने घर से टिफिन मे खाना लेकर आए। अकेला घर, करुणा से 
ओत-प्रोव गोमती अपने हिंतचिन्तक से लिपट गई: “अब मेरा क्या होगा घलो 
बाबू ?” 

हे भोगती के निष्काप्त आलिगन ने धन्नो के मन मे कामजनित कदणा उमगा 

दी । करुणा से चूमा-चिपठाया, कममे दिला-दिलाकर थोडा बहुत खिला भी दिया 
और कहा . “देखो भाभी, अब कल-परसों में ही तुमरे सुर और जेठ तुमरी दुकान 
थ॑ कब्जा करने के लिए आदेगे, तुम कहता कि तेरही से पहले हम ताली-कुजी नहीं 
देंगे। इस बीच मे दुकात से माल निकालकर मैं तुम्हे दे जाऊगा | घबरात काहे हो, 
चत्तों नही तो हम दो हैं 

इसी बीच मे गोमती से ताली लेकर यलो ने चोरी-छिये सत्तो की दुकात 
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खोलकर आधा माल अपने घर में और आधा गोमती को पहुंचा दिया। सोने की 
तरावट में पति का दुख कम हुआ, धन्नो ने ठौर-कुठौर हाथ फेरते हुए उससे कहा : 
“अब तेरहीं यहां कर लो, फिर तुम्हें दूसरा घर दिलवाकर पहले ये गहने-रुपये 
तुमको ले जाकर बैंक में जमा करा दूंगा फिर ताली देना सालों को । तुम घवराती 
काहे हो । तुम देखना, हम तुम्हें रानी वनाकर रखेंगे, सोने से मढ़ देंगे तुम्हें 

स्वर्गीया सत्यनारायण के पिता और भाई को जब दूकान की चाभी सौंपी गई 
तब उसमें प्रायः नहीं के वरावर ही माल रह गया था। 

इधर धन्नों के पिता भी अपने इकलौते पुत्र को नये प्रपंच में फंसते देखकर 
चिन्तित हुए | सत्तो और धत्नो के पिताओं ने आपस में मिलकर यह तय किया कि 
झगड़ा-झंझट करने से कोई लाभ नहीं। इसको इसके मैके भेज दो तो दोनों का 
संकट टले। 

इस प्रकार बहुत से प्रपंच होकर गोमती अपने भाई के पास वम्बई पहुंची थी । 
और बम्बई से चौक की पुश्तैनी हवेली में । बड़े ताया डॉ० देश दीपक के यह कहने 
पर कि हवेली का बंटवारा अभी पक्का नहीं हुआ, वह सनाका खा गई । पास ही के 
महल्ले में विरादरी के एक तामी वकील विशम्भरनाथ रहते थे। कम्मो पुरतानी 
की मार्फत ही उनके पास पहुंची । वकील विशम्भर बाबू से गोमती का मन मिल 
गया, वह अब उनके यहां आते-जाते हैं मगर कोई कुछ नहीं घोल सकता । 
विशम्भर बाबू के साथ गोमती उस साल इलाहाबाद की नुमाइश भी देखने गई 
थी। सेठानी-मी रहती है, कीत॑न-वरत-पूजन करके भक्तिन भी वनी रहती है और 
वकील साहब के साथ दुनिया के सारे काम भी चलते ही रहते हैं। अब उसकी 
श्यामकुमारी आर्या से भी अच्छी जान-पहचान है । दुखी श्यामकुमा री का सुखासन्द 
स्वामी से फिर मेल-मिलाप कराने में भी वह काफी हृद तक सफल हो गई। 

काशी बाबू को टी० वी० हुई, साल-छ: महीने खटिया भोगकर वह स्वर्ग 
सिघार गए। हंसो उन्हें देखने के लिए दो वार कानपुर से आया था मगर अपने 
माता-पिता के घर नहीं गया । कौधल्या और देशदीपक दोनों ही को इससे गहरी 
चोट लगी थी। देशदीपक बोले : “चिन्ता मत करो कुशलो, दिसम्वर में जयन्त 
आने ही वाला है। उसका विवाह करके घर में वहू का सुख भी भोग लेना। यह 
हक की लड़की तो बहुत ही नक्शेवाली निकली । मेरी एक छोटी-भी बात 

तेल का ताड़ बनाकर इससे हंसो को हमसे अलग मैंने 
लड़के से ऐसी आशा कभी नहीं की रे [! रे य अज न 

दिसम्बर की बीस तारीख को वैरिस्टर जयन्त वम्बई आते 
वाले थे। देशदीपक ने कौशल्या से कहा : “भई, मेरी तवियत शो होती हैक 
वम्बई जाकर अपने बेटे का स्वागत करूँ । पर क्या करूं, मेरी हिम्मत नहीं पड़ती 
कुशलो। शरीर गिरा पड़ता है। सांस लेने में भी भारीपन लगता है।” बा 
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“जाने की जरूरत नहीं। मैं आशू को कहलवाय देती हूं। वह बम्वई जाकर 
जयन्नू को ले आएंगा। बैसे तो हंसो को भो अगर लिखू तो ***// 

“कोई जरूरत नही । जिस लडके ने अपती पत्नी की इच्छाओ के आगे अपने 
माता-पिता की अवहेलना की, उससे अब मेरा कोई मानसिक सम्दन्ध नही रहा, 
कुशलो, माफ करना । हां, चाहो तो आशू को वम्बई जाने के लिए कह दो । या 
तुम भी आशू के साथ ही चली जाओ । जयन्तू खश हो जाएगा।” 

“मैं आपको छोडकर कही नही जाऊंगी। मैं डॉक्टर विलियम के पास अभी 
जाती हूं, तुम्हारी चै किय होनी चाहिए ।” 

डॉक्टर देशदीपक हंसे, दोले : “अरे, ऐसी घयराने की कोई बात नही, अभी 
अस्पताल जाऊगा तो मैं खुद ही विलियम से सलाह ले लूंगा ।” 

उस दिन तो डॉक्टर साहब अस्पताल गए, पन्द्रह को भी गए, मगर जल्दी 
ही लौट भी आए । कुशलो ने पूछा . “जल्दी क्यो चले आए २ आपका चेहरा भी 
आज वहुत उतरा-उत रा है।” 

“अरे, कोई खास बात नहीं । एक मरीऊ की प्रैर की हड्डियों को सेट करने 
में थोड़ी मशक्कत पड़ गई। दो जगह से फ्रैन्‍चर हुए थे। खैर, यह अन्तिम 
जिम्मेदारी भी इक्झत से निभी ।/ 

कुशलो चौंकी : “अन्तिम क्यों ?” 

“आज अनुभव किया कुशलो, कि मेरे हाथ अब कापने हैं, बुढ़ा हो चला 
न?” 

कुशलो ने फिर कुछ न कहा। महराजित को डाइनिंग टेबुल पर थालिया 
परोसने का आदेश देती हुई स्वय भी रसोईधर की ओर बली गईं। सोलह को 
अस्पताल जाने वी हिम्मत न पडी, नोकर के हाथ झरुक्‍का लिखकर भेज दिया। 
डाक में 'पायनियर' आया, उसे पढ़ने लगे। पहली बार अनुभव किया कि उन्हे 
अब कम दिखलाई देता है। फिर भी कुछ-छुछ पढने की कोशिश की, नीद आ 
गईं। दो बजे अस्पताल से घर जाते हुए डॉक्टर चत्रवर्ती आए “कमी तवियत 
है टण्डन ?” 

“कुछ नही यार, यो मैं चंगा हूं ।” 

“चगे कहा हो, इतने बोलने में ही हाफ गए, क्या बात है। पलग पर लेट 
जाओ । मैं झरा देखूगा तुम्हें ।* 

बड़ी अनख के साथ डॉक्टर देशदीपक आरामकुर्सी से उठे और अपने पलंग 
दर जाकर लेट भए। डॉक्टर चक्रवर्ती ने स्टेयिस्कोप लगाकर पीठ और छाती 
का परीक्षण किया, पेट भी दबाकर देखा और बोले . “टण्डन, तुम्हारे फेफड़ें कफ 
से जकटे हुए है यार। सबकी परवाह करते हो और खुद अपने साथ यह 
लापरवाही ।” 
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कुशलो अपने कमरे में डॉक्टर चक्रवर्ती के आने की सूचना पाकर पति जे 
आरामघर में आईं। "नमस्ते डॉक्टर साहब । आपने इनकी चैकिंग कर ली ? 

'हां-हां भाभी, कोई चिन्ता की बात नहीं । ठीक हो जाएगा। बाकी अपने 
पति से बोल दीजिए कि मस्जिदों में चिराग जलाने से पहले अपने घर में प्रकाश 
करें। मैं कल डॉक्टर विलियम से कहूंगा कि इन्हें दो महीने के वास्ते छुट्टी दे दें । 
आप इनको लेकर कहीं भाग जाइए । गो टू लाहौर ।” 

"अन्नी तो डॉक्टर साहव नहीं जा सकती । नरसों मेरा जयन्त जहाज सेआ 
रहा है। ये तो वहुत जिद कर रहे हूँ कि वम्बई चलो, बम्बई चलो, पर मैंने ही 
रोक दिया ।/ 

“बेश-बेश । अच्छा किया, इनको आराम की जरूरत है। बेटा के आ जाने 
से डॉक्टर टण्डन को रूहानी रेस्ट मिल जाएगा। टण्डन, मैं जाते ही दवा भेजता 
हू [ 

सोलह की रात सो न सके, खांसी आती रही, पत्नी ने पास बैठना चाहा, कितु 
उन्होंने कसम देकर कहा : “जाओ, आराम करो ।” 

पति की कसम को मान देने के लिए कुशलों चली तो गई पर बाहर ड्राइंग 
रूम में ही कोच पर बैठ गई । उनका मन भीतर-ही-भीतर किन्‍्हीं तरह-तरह की 
आश्शकाओं से घिरकर गुम हो गया था। सोचा, हंसो को बुला लें, फिर सोचा, 

यह कहीं उसे देखकर गरमा गए ती ? 

फिर खांसी का दौरा पड़ा | कुशलो पति के पास पहुंच गई, छाती सहलाने 
लगीं। सिर पर हाथ रखा तो देखा डॉक्टर साहब को बुखार भी चढ़ आया है। 
सुबह होते-न-होते तक डॉक्टर साहथ को ट्रेम्प्रेचर एक सो चार डिग्री था। श्रीमती 
कौशल्या ठण्डन थों तो हॉसलेबाली महिला हूँ पर मन भीतर र-ही-मीतर रुआंसा 
हो रहा है। घवराहट भी बढ़ रही है। दस बजे सिविल सर्जन डॉक्टर विलियम, 
डॉक्टर चक्रवर्ती और डॉक्टर खरे एक साथ जाए। देशदीपकजी का स्वास्थ्य 
परीक्षण किया | सिवित्ष सर्जन ने कहा : “यह तो निमोनिया का केस है।! 

अस्पताल से दो नस भेज दी मई । यों डॉक्टर लोग श्रीमती टण्डन को दिलासा 
दे गए थे, पर नर्सो को आता देखकर उनका माथा ठनका। रहू-रहकर मन में यह्‌ 
कचोट होने लगी कि इस वखत हंसो और उसकी बहु यहां आ जाय तो कैसा ही 
पर फिर सोचा, कक्कड़जी को खबर कर्स, वो जयन्तू की होनेवाली बहू को लेकर 
आ जाएं। बड़े की बहुरिया को देखकर शायद इनका मन खुश होगा । खुशी से 
बीमारी कम होती है। जजीव-अजीव मन के तर्क लगाए, फिर एकाएक राम- 
भरोसे कम्पाउण्डर को बुलाया, उसे रपये दिए और थी पुरुपोत्तरदास कबकड़ का 
पता भी ।” 


बुखार चढ़ता जा रहा है, यूडीकोलोन के शीतल सुगन्धित जल में पड़े हुए 
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छोटे ततौलिए निचोड़-निचोडकर नें बदन को पोछ रही हैं। नर्सें उस'काम कर रही 
हैं, कौशल्या टण्डन केवल अपने पति वो ही देख रही हैं और उन्हे कुछ नही दिख- 
लाई दे रहा है । मन भी पत्थर हो गया है । रात के दम वजे रामभ रोसे कम्पाउष्डर 
उनके माय पुस्पोत्तमदास कक्‍्कड और उनकी पुत्री मनोरमा, लाला गिल्तूम७, 
हमो और उसकी पतली ने चम्पक मैन्गन मे प्रवेश क्रिया । माँ को देखकर तसल्नी 
हुई, लेकिन पिता देशदीपक वेहोदय थे। हंसो अपने पिता के सिरहाने ही बैठ गया 
और वही बैठा रहा । गिल्तूमत और कवृझ़दजी समधित के यास ही आकर बैठ 
गए । हो की पत्नी लच्छो और मन्‍्नो भी उसी कमरे मे अलग बैठी हुई आपम में 
बातें कर रही थी। एकाएक कुजनों ने मन्‍नो की तरफ़ देखा और इशारे से अपनी 
और बुलाया । मन्‍्नो आई। बुझलो ने कहा : “बेटी, अभी नुम्हें वहू कहने का हक 
तो मुझे नहीं है, पर तुम्ही जाओ। भीतर जाकर महराजिन की जगाना | इन 
गवफे खाने का”! 

सुनते ही गिल्लूमल बोले : “हम लोग तो समधिनजी इस बखत कुछ खाएं- 
बाएंगे नही, हा, ये लडकिया चाहेँ तो अपने वास्ते बनाय लें, हंसो भैया भी खाय 
लेंगे । लच्छो, यहा आओ ।/ 

लक्छो आई और वजाय सास के प्राय खड़ी होने के वाप के प्रास खडी हुई । 
खिड॒चिडाहटमरी बुणलों था मन और भी चिढ्ा। पास खड़ी मन्‍नो का हाथ 
पकटकर सच्छों की अवशान्ी करती हुई उससे बोली : “तुम्ही चनी जानो 
भीतर बहू, महराजिन को जगाऊे सब देखो-भालों ।/ 

सुनकर गिल्लूमल को बुरा लगा और मौभाग्यवती लच्छो का तोबड़ा भी 
चढ़ गया । लिकितन कर्कडजी ने तुरन्त अपनी लड़की से कहा : “जैसे नुम्हारी सास 
जी कहती हैं.वैंसे ही करो, अब यही तुमरे माता-पिता हैंगे। हम तो आपके चरनो 
में इसे सौंपके अभी से ही उरिन हो गए हैं, वहनजी । अब बालिम्टर साहब की 
अवाई कब तक होनेवाली है?” 

“आशू वो वम्बर्ड भेजा तो है। बीस को वम्वई में जहाज से उतरेगा, यहा 
पबहुंचनेणहुंचते भी दो दिन तो लग ही जाएंगे ! सव भगवान मालिक हैं ।” कुशलो 
में एक ठण्डी मास भरी । 

उन्‍नीस दिसम्बर, सूर्योदिय में ही 'चम्पक मैन्शन' से सवकी चिन्ता बढाती हुई 
आई। सिविल सर्जन साहें-लौ के लगभग बेबुलाए ही आए | डॉक्टर देशदीपक 
का टेम्पेचर तव तक और भी बढ गया था । ढाई डिग्री बुखार का चढ़ना बड़ी ही 
चिन्ताजनक वात थी, दो वजे बुधार वाच डिंयरी तक पहुचा । गले की घड़बदडा- 
हट भी,यढ गई । सव चिन्ता में थे। मन्गो जितनी अपनी होनेवाली सास से चिपकी 
खड़ी थी, लच्छी उतनी ही दूर थी। 2 

. सार बजे लाला गिल्लूमतत रानीकटरे से पष्डित क्षमापति वैध को लेकर 
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आएं। क्षमापतिजी ने कहा : “अब तो भैया, औपधि जान्हवीतोय वैदों नरायणा 
हरि:। न 

पांच बजे सूर्यास्त के साथ लाला मुसद्दीमल के पौत्र, रायसाहव बंसीघर टण्टर 

४] नेता डॉक्टर देशदीपक टण्डन 

के पुत्र, यशस्वी चिकित्सक और आर्यंसगाजी नेता डॉक्टर देशदीपक टप्डन 
ब्रह्मतीन हो गए । मर 

बीस दिमम्बर को वैरिस्टर जयस्त टण्डन का स्टीमर जिस गमय बम्बई के 
बन्दरगाह पर आकर ठहरा होगा, आशू और जयन्त एक-दूसरे को देखकर खिल- 
खिला रहे होंगे. लगभग उसी समय स्वर्गीय देशदीपकजी की शवयात्रा 'चम्सक 
मैन्शन' से आरम्भ हुईे। सड़क इनी-गिनी मोटरों और अनेकों बरघी-पिटनों से 
घिरी हुई थी । वे तो थोड़ी ही देर तक सड़क पर संग-संग रहीं, लेकिन लगभग 
हजार-डेढ़ हजार उपकृत गरीबों की भीड़ अपने मसीहा के जनाजे में बढ़ी धद्धा 
के साथ गैंसाकुण्ड की ओर पैदल ही चल रही थी । 


अद्टाईस 


बम्वई से आशुतोप टठण्डन का तार आया था कि चौवीस की सुबह हम लोग 
लखनऊ पहुंच रहे हैँ । यह तार लगभग उगी समय लखनऊ पहुंचना जबकि लाहौर 
से कौशल्याजी के भाई वृजनन्दनपुरी अपनी पत्नी के साथ आए थे। तार पाने के 
बाद एक बार फिर आंसुओं की वाढ़ आई, पुरीजी विलखकर कहने लगे : “हाय, 
दो-तीन दिन और रह जाते तो टण्डन साव कम-से-फम अपने होनहार पुत्तर को 
देख तो लेते । बड़े बहादुर थे। इतने चरम हो गए पर पुराने लोगों में अभी तकः 
दण्डन सा'व की तारीफ़ होती है ।'' 

उसी दिन शान्ति हवन था, काफी भीड़-माड़ थी । प्रसाद के दोने वनवाना, 
घर में आए हुए रिश्तेदारों के खाने-पीने का प्रवर्ध करना, यह सब कुछ मन्‍नों ही 
अपनी होनेवाली सास के आदेश से कर रही थी। सौभाग्यवत्ी लच्छो अपनी 
उपेक्षा के कारण अपने ऊपरवाले कमरे में जाकर बैठ गई थी । हवनोपरान्त बाहर 
की भीड़ जाने के वाद गिल्लूमल ने अपने दामाद से पूछा : “हमरी लच्छे 
भैये, वो नहीं दिखलाई पड़ रही है।” 

हेसराज टण्डन ने उदास स्वर में कहा : "यहीं कहीं होगी, भेरी जान में ऊपर 
चली गई हो (” 


/तुमरी महतारी ने तो 
निकालकर फेंक दिया, जैसे वह 


च्छो कहां है 


भैये हमरी लच्छो को दूध की मक्खी की तरह से 
घर की बहू ही न हो ।” 
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हंसो चुप रहा। गिल्लूमल फिर बोले : “इत्ते नाते-रिश्तेदार आए भए हैंगे, 
ऊ लोग अपने मन मे क्‍या सोचते होंगे । तुमरी माताजी तो बस मन्‍्नो-मत्नो-मन्नो 
करती रहती हैंगी। अभी ब्याह भी नही हुआ उसका । हमरा जी खट्दा हुई गवा। 
देखो कहा हैं लक्िया, उसे जाय के तसल्ली देओ, बड़ी दुखी होगी बिचारी | और 
हम तो भैया आजै 'कम्पू” चलें जाएंगे । हुअन न तुम होगे न हम, काम का हरजा 
हुई रहा होयगा । और फ़िर मुकाम चुकाय के लिए ठुमरी भाभो को भी किसी के 
साथ यहा भेजना होयगा ।” 

"उन्हें भी अपने साथ ले जाइए, मैं तो बड़े भैये से मिलक र ही आऊगा । पर 
उनका जी मन-ही-मन बहुत दुखी हो रहा हैं। मुझे भी इस बात का बहुत मलाल 
है कि माताजी ने उनकी इतनी इन्सल्ट की है।”” 

गिल्लूमल उसी शाम कानपुर चले गए । लच्छी ने उनके साथ ही जाने को 
बहुत कहा पर गिल्लूमल ने उसे समझा-बुझाकर रोक दिया, कहा : “तुम हसो के 
साथ आना | वह भी वालिस्टर साहव से मिलकर तुरन्त ही कम्पू चले आवेंगे।” 

ऐशवायग स्टेशन पर लाहौर से आए हुए वृजनन्दनपथुरी और दस-पाच आपे- 
समाजो नेता भी खडे हुए थे । मन्‍्नो के पिता पुरुषोत्तमदास कक्कड अपने किसी 
रिश्तेदार के यहा रानीकटरे भें ठिके हुए थे। वह लगभग उसी समय वहा पहुचे 
जब गाडी स्षिगनल के करीब आ चुकी थी। कक्‍्कड़जी ने पुरीजी को और पुरीजी 
ने कक्‍कड़जी को हाथ जोडन किया। पुरीजी ने पूछा . “आप नही गए कानपुर ?” 

“हे-हे, मैं भला कैसे जा सकता था वाबूजी ! आज बैरिस्टर साहब की अवाई 
थी और मन्‍्नो से समधिनजी ने कहा, तुम अभी नहीं जाओगी ।” 

“आपकी कन्या पर मेरी भेण को अभी से भोत विश्वास हुई गया है।” 

“मेरे बड़े भाग हैं, आप सब लोगो की किरपा है बाबूजी, क्या कहूं। इक्के- 
बाले ससरे ने बड़ी घिस्र-धिस चाल से यहा पहुचाथा, फिर भी पहुच तो गया आपके 
चरनो की दया से, हे-हे !” 

गाड़ी स्टेशत पर आ गई | कुलियो की चहल-पहल और उत्तरनेवाली सवा- 
रियो की भीड़-भाड़ मे फरटं क्लास की कम्पार्टमेट ढूढ़ने में तनिक देर लगी। 
बैरिस्टर जयन्त 2ण्डन धोती और कुर्ता पहने हुए ट्रेन से पहले उतरे | उनकी 
नज़रें अपने पिता को ढूढ रही थी। आशू बाबू कुली से सामान उतरवा रहे थे। 
पुरीजी और आयंसमाज के दो-तीन पुराने कार्यकर्ताओं ने जयन्त को पहचान 
लिया | जवन्त में अपने मामा के पैर छुए, छाती से लगाया। “पिताजी नहीं आए 
माभाजी, क्या बात है? आप यहा कैसे आ गए ?” 

“हुसे ही चला आया भैये ! रस्त मे कोई कष्ट-अष्ट तो नहीं हुआ तुम्हे। ये 
तुम्हारे होनेवाले सधुरजी हैं कक्कड़ सा'व ।” 

कवकड़जी अपने होनेवाले दामाद की भव्य छवि देखकर शोक के बावजूद 
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पक चौक जाओगे बड़े भये ? चलो, पहले तुम्हें घर छीट आएं । फिर 
चर जाएंगे ।” जयन्त ने पूछा । # | 

9] 'वाहू, तायाजी और ताईजी के चरनों पे अपना परनाम तो कर आऊ। 

उनकी तबीयत का हाल-चाल भी पूछ लूंगा। कक 

"उनकी तबीयत के बारे में तो तुमने अभी तक बतलाया ही नही, आाधू भेये । 
क्या बीमारी हुई है उन्हें ।” वि शत 

“घर चलो भैये, सब मालुम हुई जावेगा। कल 

अपना शहर, जाने-पहचाने रास्ते, स्मृतियों का लट्दू तेजी से नचाव लगा। 
रास्ते-गर कोई किसी से कुछ न बोला। 'चम्पक मेन्गन' में प्रचेश किया । मोटर 
की आवाज़ सुनकर हँगो और सब नौकर-चावार बाहर था गए। पक नकत 

हुंसी का घटा सिर देखकर जयस्त का माया ठनका | हंसो दा भार के चरण 
छए। “क्या बात है ? तुम सबके चेहरे उदास नजर भा रहे है । पिताजी केसे है ? 

हि चुजनन्दन बिलखकार रो पड़े : “क्या कहें पुत्तर, छुछ पह्तेन्सुनते नहीं बनता, 
आओ, 'नीतर चलें ।” 

मां ड्राइंगहूप में ही आ गई थीं। बड़े बेटे की देखवार छाती से लिपटा लिया 
और फफके-फफककर रो पड़ी। काफी देर तक मां-चेटे एकन्‍्दूमरे को छाती से 
चिपटाए रहे, फिर जयन्त बीला : “पिताजी को क्या हुआ था, मां 7” 

“डचज़ नमूनिया हो गया था ४#येजी, पांच ही दिन में चद-पद हो गए ।” 

सुनकर जयत्त का कलेजा घकू-से रह गया। “तू विताजी के सामने ही आ 
गया था, हंसो ।” 

“हां, मैं तो खैर आपकी अगुआनी में आने ही बाला था, उस पर पित्ताडी की 
बीमारी का तार पहुंचा ।/' 

'जयन्त घम्म-से कुर्सी पर बैठ गया। बड़ी देर से रुके हुए आंसू फूट-फूटकर बह 
चले । कौशल्या ने अपने को किसी हद तक सुचित्त कर लिया था। चेटे के झाये पर 
हाथ फैरकर वोलीं : “शान्त हो जा बेटे, होनी को कौन ढाल राफा हूँ। तुसे देखने 
की बड़ी लालता थी। वार-वार कहते थे--एक बार झटपट अच्छा हू। जाऊ तो 
जयन्तू को लेने वम्बई जाऊं, फिर बेहोश ही हो गए (” 

आशू बोला : “बोखा तायाजी ने भुझसे कहा-- तू बम्बई चला जा चेटे। में 
उसे यहीं देख लूंगा। त्वीयत ठीक रही तो स्टेशन पर जाके 
आऊंगा। उन्हें यह दिन भी देखना नहीं बदा था (” 

जाशू की आंखों में भी सावन-भादों की झड़ी लग गईं। दोनों नौकर और 
महराजित भी अपनी आंखें पोंछ रहे थे। 

“महराजिन, भीतर से मन्नो को बुला लाओ ४” 


अपने जयन्तू को ले 
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मन्‍्नो आधा घूघट काड़े आई। “डेटी, ये चावी ले। ऊपर इसके कमरे में 
इसका सन्दूक योलकर कपड़े निकाल, गरम पानी तैथार करवा। जानेवाला तो 
चुला गया, शोक जनम-मर का है ।” 

“बड़े भैये, तू नहा-धोके एक यार कमिश्नर साहब से मिल आ। उनकी शोक 
की चिट्ठी आई थी।” 

“बडी बहू, इसको लेके ऊपर जा । महराजिन तुझे इसका कमरा दिखा देगी ।” 
जयन्त ने एक नजर उठाकर मन्‍नो को देखा। “हसो की बहू कहा है मा ?” 

“हो5गी यही कही ।/ रुखे स्वर में मा ने उत्त र दिया । 

सुनकर हमो का चेहरा कस गया। सच्छो दरवाज़े के पीछे खड़ी थी। हसो 
बोला : “यही है। सुनती ही, आओ, बड़े भेये के पैर छुओ 7" 

लच्छो घूघट काढ़कर ड्राइगरूम मे आई । जयन्त के पैर छुए। जयन्त मे उसके 
प्विर का घूधट ऊचा करके उसे देखा और कहा . “हमारे यहा ये घूघट-ऊघट नही 
चनता। मा से पूछा, मेरे वावा ने दादी से भी कभी घूघट नहीं डलवाया। अच्छा 
जाओ, सबके खाने-पीने का इन्तज़ाम देखो ।/ 

“बो सब बडी देख लेगी । तू नहा-थो, अश्तान-वस्तान कर ।” 

जम्स्त को आभास हुआ कि मा अपनी छोटी बहू को अधिक पसन्द नहीं 
करती । इग्लंण्ड में मिले स्वर्गीय पिताजी के एक पत्र से उसे यह अनुभान लग गया 
था कि वहू और मा हसो के कानपुर में रहने के कारण नाखुश हू। पिताजी के 
पत्न की एक पक्ति उसके ध्यान में आई--"हसी को वाइफ बडी घम्रण्डित है।” 
जथन्त सब लोगो को हाथ जोड़कर ऊपर अपने कमरे मे गथा। मनो रमा सन्दुक के 
ताले में चाबिया घुमा-धुमाके देथ रही थी। जबन्त ने उससे कह्दा . “लीव इट, 
आई नो द की आफ माई बाकस ।7 

मन्‍नो एकान्त मे खुलकर बोली। उप्तने भी अग्रेजी में ही जवाब दिवा: 
“तकिन मुझे भी अब हर चीज पर ध्यात रखना होगा ।" 

“देखता हू, तुमने इन चार-पाच दिनों में ही मा का मन जीत लिया है ।" 

सम्दूक खुल गया था और मन्‍नो पूछ रही थी “आपके लिए इसमें से कया 


निकालू ?” | ु 
“मेरे इग्लैण्ड से आए हुए बक्से पहले ऊपर मगवा लो। अभी तो धूट ही 


पहनूगा ।! रा हे 
“अभी से क्यो, पहले आप एप्वाइन्टमेट का लेटर तो लिखेंगे। मैं समझती हू, 


आप शाम को ही कमिश्गर साहब के यहा जाएंगे । 
मन्‍्नो की पीठ पर प्यार से हाथ फेरते हुए जयन्त बोला “देखता हू, तुम 


काफ़ी समझदार भी हो ।” हे 
मन्‍्नो ने लजाकर सिर झुका लिया । दरवाजे पर गमादीत की आवाज आई : 
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“बड़ी बहू, बड़े बच्चा का पानी गुसलखाने मां रख दिया है । और कुछ काम हे कं 

“महराजिन से कहो, खाना बनाने की तैयारी करे। में अभी आ रही हूं! 

बह जाने लगी, जयन्त ने उसका हाथ पकड़कर रोक लिया और चेहरा उठा- 
कर उसकी बड़ी-बड़ी आंखों से आंखें सिलाई : “यू आर ए स्वीट गर्ल । मेरा खयाल 
है, मेरी-तुम्हारी अच्छी निभेगी ।” रु 

जयस्त का वासनामूलक मन उसे चिपटाकर चूमने का लालच न छोड़ सका। 
मनोरमा लजा गई : “छोड़िए, मुझे अभी वहुत काम है ।” और वह भावी पति की 
बांहों को झटककर बाहर चली आईं | 

कमरे से बाहर जाते हुए एक वार फिर उसने अपने वाक्दत्त सौभाग्य देवता 
को देखा। दोनों मुस्कुराएं । 

नहा-धोकर अपनी पुरानी ऊनी बनियान और कुर्ता पहनकर जयन्त नीचे 
उतर आया। मां 'विछीने' पर बैठ गई थी । बाहर की कुछ स्त्रियां भी उस समय 
तक उसके पास आ गई थीं | जयन्त सीधे ड्राइंगहूम में ही आया। कवकड़जी और 
आशू दोनों ही हंसो के पास बैठे थे । बात शुरू करने के लिए हंसो बोला : “आज 
सर्दी काफ़ी है। मेरा र्याल है कोल्डवेव आई हुई है। ” 

“लेकिन मैं अब इतनी सर्दी का आदी हो गया हूं, फिर भी यहू कमरा खासा 
गर्म हैं। तुम्हारा बिज़नेस कैसा चल रहा है हंसो ? लेकिन मैंने तुम्हारे ससुर को 
नहीं देखा ।” 

“उन्हें दुकान सम्हालनी थी और अब तो भाप आं ही गए हैं बड़े भैये, में भी 
जल्द ही चला जाऊंगा ।” 

“नहीं, तुम अभी कैसे जा सकते हो, अभी तो पिताजी की कल्डोलेन्स मीटिंग 
होती है । फिर आशू की ओर मुंह उठाकर उसने कहा : “पिताजी के एक लेटर 
जा का भी जिक्र था कि हंसो के भसुर तुम्हारे भी कुछ रिश्तेदार हैं, आशू 
भैये । 

हैं, मेरे दूर के मौसा लगते हैं ।”' 

“मैं शाम को कमिश्नर के यहां जाऊंगा ही, उनसे तारीख तय कर लूं। उसके 
वाद तुम कप भीदिर-इन लोंको लेटर लिखकर मीटिंग के दिन चुला लेता ।” 

ेु “नहीं बड़े भेये, बाबू का वास्वार जाना मुनात्रिब नहीं होगा। उनके चले 
जाने से काम ते शफर करता है। उन्हीं की बदौलत इस साल वीस हज़ार के 
उस आए हैं। इसलिए तो मैं भी जल्द जाना चाहता था ।" 
खर कुछ भी हो तुम्हें हि जल 
नेशनलिस्ट अगवा पर है किक के 24 आफ 
हीगा। ककक्‍्कड़जो, आप तो हकेंगे |” 23) मा जीन बगाएरडगो 


हैं-हें। आपकी मीटिंग से पहले जहर आ जाऊंगा, वैसे हुकुम करेंगे भैयेजी 
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तो श्का भी रहूंगा । रानीकटरे में मेरी साली का घर है, वही ठहर गया हूं!” 

“आप हमारे यहां वयो नही ठहरते ? ये घर भी तो अब आप ही का है।” 

“बहुत-सी बातों में नये जमाने को मैंने अहूर अपना लिया है पर कुछ बातों में 
पुराती चाददद्ाल ही मुझे पसन्द आतो है।” 

डॉक्टर देशदीपक टण्डन के छपे हुए लेटरपैंड पर पत्र लिखकर जयन्त ने 
कमिश्नर साहत्र को स्वयं घन्यवाद देने के लिए उनसे मिलने का समय मागा। दो 
घण्टे में ही उत्तर आ यया--शाम को पांच बजे मिलने का समय निश्चित हुआ। 

इस बीच में जयन्त स्रिवित्न-सर्जन डॉ० विलियम साहब तथा पिताजी के 
सहयोगी अन्य डॉक्टरों से अस्पताल में मिल आया। शाम को कमिश्नर की कोठी 
पर जाने से पहले जयन्त ने मा से कहा : “मा, मैं तुम्हारी बहु को भी अपने साथ ले 
जाना चाहुंग्रा--अग्रर तुम आज्ञा दोगी तो ।" 

“ले जा, मुझे कोई आपत्ति नही है, पर अभी किसी से यह बात कहने-सुनने 
की जरूरत नही, समझा । (धीरे-से) और हंसो की बहू के कान में तो भनक भी न 
पड़े ।! 

कमिश्नर साहब से मुलाकात बहुत अच्छी हुई। शोकसभा के लिए तीस 
दिमम्वर का दिन निश्चित हुआ | चलते समय कमिश्नर ने सकेत दिया कि वह एक 

बहुत प्रतिष्ठित कुन्न के एक शातिर ह॒त्यारे को अपने कब्दे में लेने के लिए उत्सुक 

हैं। इस बार वह फसकर भी पूरी तरह से कानून के शिकजे में नहीं आया। उन्होंने 
कहा “मैं बेरिस्टर वेल्श को तुमसे सम्पर्क करने के लिए कहूँगा । यह शायद तुमसे 
घार-पाच माल ही सीनियर रहे हैं। बहुत ही अच्छे गौर होशियार आदमी हैं।” 
इतना कहकर वे मुस्कुराएं, जयन्त के कंधे पर हाथ रखा और कहा : “डॉक्टर 
टण्डन का मैं बहुत अहसानमन्द हू। उनके लिए जो मैं चाहता था वह न कर सका। 
में तुम्हारा अहसानमन्द होऊगा । अगर तुम मेरी मदद कर सकोगे।” 

“मैं पूरे दिल से आपकी सहायता करूया । सर, हो, अगर वह जेनुविदन केस 
होगा तो 

तीन-चार दिन बाद वैरिस्टर वेल्श ने बैरिस्टर टण्डन से ट्रमाप पर सम्पर्क 
स्थापित किया। थाम को यूरोपियन क्लव मे वेल्श साहब ने उन्हे दावत दी। 
अपनी नौजवाती के दिनो से ही जयन्त छतरमज़िल के विलायती क्यव के बारे में 
बहुत कुछ सुन चुका था, भारतीय वहा प्रवेश नही प्रा सकते थे जब तक कि वह 
किसी अंग्रेज सदस्य के मेहमान न हों । जयन्त के देशी मत में उस क्लब के लिए 
विद्रोह था, लेकिन उसका विलायतो मन वहा जाने के लिए बहुत उत्सुक भी धा। 
कमिश्नर के आदेश थर क्लब के मैनेजर ने एक अलग छोटे-्से कमरे मे बैरिस्टर 
देस्क और वंरिस्टर टण्डन की एकान्त वार्ता का प्रवन्ध कर दिया घा। जयन्त को 
बहुत-सी बातें मालूम हुईं । 
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कुल्दनपुर अवध की एक ताल्लुकेदारी रियासत का नाव वा जिसके राजा 
अछयबरपालतिह को बृदिश सरकार से परम्परागत राजा की पददी प्राप्त थी । 
खासे अंग्रेजपरस्त, सम्पन्त और मेहसानवाज्ञ राजा ये। उनके दो विवाह हुए। 
पहली रानी गरुलावकुंबर से दी पुत्र और एक कन्या हुई। केवल कन्या ही शेष बची 
थी। दूसरी तेपालिन रानी ताराकुंवर से भी उतकी एक सन्तान कुँवर रिच्छपाल- 
सिह का होना बताया जाता है। रिच्छपाल के जन्म की वैधता के सम्बन्ध में बड़ी 
रानीजी के मायके में कई गम्भीर अफवाहें फैली हुई थीं। नेपाली रक्त के कारण 
रानी तायाकुंवर वहुत सुन्दर थीं और यह भी सुना जाता था कि प्रायः नौ-दस 
बरस की उमर से ही उनकी - अपने समवयस्क ममेरे भाई से कुछ उल्टी-सीघी 
घ॒निष्ठता हो गई थी जिससे बारह वर्ष की भायु में ही वह गर्भवती हो गई थीं। 
ताराकुंवर की मामी और मामा ने जोड़-तोड़ करके राजा अछयवरपात सिंह को 
लुभा लिया। बड़ी रानीजी की भावज और ताराकुंवर की मामी सगी बहनें थीं। 
बात उस रनिवास से इस रनिवास तक फँल चुकी थी, इसलिए रानी मुलावकुंवर 
को इसका बहुत कुछ आशा विवाह से पहले से था । मैंके से आए हुए जंगजीत 
खबास की चतुराई से किसी तरह रानी गुलावकुंवर तारा के प्रेम-सम्बन्ध और गर्भ 
से सम्बन्धित कुछ महत्त्वपूर्ण सूत्र पाने में सफल हो गईं । और जब राजा अछयवर- 
पाल ने कुंवर रिव्छपाल को अपना उत्तराधिकारी बनाने के लिए सरकार को 
लिखा तो जयजीत खबास इलाहावाद में छोटे लाट साहब के सामने सारे कागज 
पेश कर बाया जिनसे प्रमाणित होता था कि रिच्छपाल विह राजा मार्कंण्डेय 
सिंह की अवैध सच्तान हैं। रिच्छपाल राजा न वन सके । 

राजा अछयवरपाल इस धोखे का आघात अधिक सह न सके। रानी 
ताराकुंवर के प्रति उनके मन में गहरी घृणा भर गई थी। इसलिए रियासत 
गुलाबकुंवर के नाम लिखवाकर वह उसे कोर्ट ऑफ वार्ड्स के सुपु्द करके 
कलाशवासी हुए । ; 

अपनी भवैधता के सम्बन्ध भें जब रिच्छपाल को सारा वृत्तान्त मालूम हुआ 
तो अपने जन्मदाता ओर जन्मदात्री के प्रति उनका मन खूनी शत्रुता के भाव से भर 
गया। ताराकुंबर को शराव में ज़हर दिया गया। बोतल चमचमाई हुईं बेदाग । 
खुला प्रमाण होने पर भी कोई यह कहने का साहुस न केर सका कि अपनी माता की 
हत्या रिच्ठपाल ने करवाई है। यह रिच्छपेल के द्वारा की गई पहली हत्या थी । 

& इुन्दनपुर रियासत से कोई भी अधिकार न पाने के कारण रिच्छपाल ने अपने 
नवैध पिता राजा मार्कण्डेय पघ्विह की नटई दवानी शुरू की । वारह गांवों का कब्जा 
मांगा । राजा माकेण्डेय सिंह चतुर थे, अपनी गुप्त प्रेमिका के हत्यारे और अपने 
अवैध पुत्र को कुछ रुपये-टके और मीठी-मीठी बातों के धोले में रखकर वह गांव 
उन्होंने निलहे साहब फ्रेडरिक ब्राइटन के नाम पढ्टे पर लिख दिया। रिच्छपाल ने 
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उतसे भी बदला लिया। विस्तव॒र पर माकंष्डेय सिह मरे पाए गए। धूरेसे छात्री 
को छीन जगह गोद दिया गया था । किन्तु छूटा बेदाग्र, निशान भी ये तो राजा 
साइद के हाथ और उंगतियों के ही। न मानते हुए भी पुलिस को यह श्रमाणित 
करना पढ़ा कि दाजा माप्डेय मिह ने आत्नद्वत्या की है। मार्कप्डेय सिह को 
कीमती अंगूठिया, मोतियों की मालाएं, पन्ने के; कष्ठे वर्ग रह गायव थे। रिच्छपाल 
के यहाँ तताशी ली गईं, मगर चील के घोंठले में मात न मिला । कुंवर रिच्छपाल 
अपने प्रमावशाती अंग्रेज दोस्तो को खिला-चटाकर विलायत चले गए थे। जरछ 
लौटे तो उनके साय एक गोरी माशूका भी थी जिसे वह अपनी सेक्रेटरी कहने थे। 

लोटे तो लखनऊ में बंगला लेकर ही रहे । विलायती और 'छेंच सामानों वी कुछ 
एजेन्सियां योरोप्र से ले आए ये । उनसे घन्धा भी अच्छा चत गया। 

फ्रेडरिक ब्राइटन से उनकी यों ठनी कि अय्याश ग्राइटन ने संयोग से उनकी 
माशूका से ऊटरी पर अउते डोरे डावने शुरू किए और बह रिच्छयाल को छोड़कर 
बाडाप्ता मिसेज ब्राइटन बनकर उनके गाव की हवेती में चली गई। जिस रात 
शादी हुई उस्तो रात ब्राइटन हत्या का शिकार हुआ। और तरकीब वही पुरानी, 
लगता था, ब्राइटन ने ही अपनी कनपटी पर पिस्तीव दागी है। बेचारा जूलियाना 
के साथ अपनी सुहागरात मनाने से पहले मर गया। ब्राइटन और अवध के चीफ 
कमिश्नर आपने में कुछ रिश्तेदार लगते थें। कमिश्नर साहब इस बार हस्याई 
रिच्छपात को गिरफ्तार कराके फांछी यर चढ़ाने को कटिव्रद्ध हो चुके थे लेकिन 
रिच्ठपाल अपने अपराधों के प्रमाण न छोड़नेवाला शातिर हत्थारा था। केवल 
एक ही शेप बच गई थी जूलियाना। वह उस दिन उसकी पकडाई में न आई और 
रिच्छपाच भी अपने को दुसरो की पकडाई में न आने देते के लिए जूलियाना से 
फिर कमी और समम लेते का विचार करके भाग निकला था। 

सारी कया सुनकर जयन्त ने पूछा “जूलियाता इस वक्‍त कहा है मिस्टर 
बैल्य २ 

“बहू इस वक़्त आपके बहुत नजदीक हैं, सिर्फ़ एवं मडिल ऊपर, भिस्टर 
टण्डन | कमिश्नर साहव उसकी सुरक्षा के लिए इससे बेहतर कोई प्रबन्ध नहीं कर 
सकते थे ।/* 

थोड़ी देर बाद ही रिच्छपाल वी माझूता और ब्राइटन वी विधवा मेडम 
जुलियाना ब्रॉडटन ओर व॑रिस्टर जबन्त टण्डन एक्दूसरे के आमने-सामने थे। 
देखते ही दोनो एक-दूसरे से कमकर लिप्रट गए। जूली का भाई गोल्डस्मिय 
बी० एं० में जयन्त का सहपाठो था और जूदी उस वक्त लखन की एक दूकावे पर 
सेल्स गले का काम करती थी। जूली और जयन्त वी नज रो में तभी से गुताबी डोरे 
पढने सग्रे थे मगर फ़िर सयोग से साथ छूट गया। बहुत-मो बाते होते के बाद 
जयन्त ने वैरिस्टर वेल्श से यह वादा किया कि वह इस बार तीन-तीन हत्याकामड 
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के अक्षम्प अपराधी को फांसी पर लटकवाने का वचन देता है। 

इसी बीच में मन्‍तो और जयन्त की शादी भी हो गई। पिता का शोक होते 
के कारण विवाह बिना किसी धूमधाम के बहुत ही सादगी से हुआ । हंसो नेदो 
दिन भाई और भावज को कानपुर में रोकने का बहुत आग्रह किया । जयन्त बोलो: 
“इसी शर्ते पर चलूंगा कि तू भी लच्छो को लेकर मेरे साथ लखनऊ चलेगा। दोनों 
बेटों और बहुओं को देखकर मां के कलेजे में" ** 

"मैं जानता हूं बड़े भैये, और खुद भी यही चाहता था। मगर मां और पिता- 
जी के मन में लच्छो को लेकर कुछ ऐसी शुरू से ही गांठ पड़ गई कि मैं न चाहते 
हुए भी खूद उसी में फंस गया हूं। और कानपुर में अब मेरा बिजनेस इस तरह से 
जमने लगा है भैय्ये ।” 

"मैं समझता हूं मार, इसीलिए बिगड़े रिश्तों को सम्हाल लेना चाहता हूं ।” 

“द्वैर, इस समय तो आप मेरा कहना मानिए | मैं चाहता हूं कि लच्छो भाभी 
के साथ रहे, मैं इसको मना लूंगा ४ 

जयन्त मनन्‍नो के साथ रुक गया। लच्छो और मन्नो के स्वभाव में अन्तर 
पहुचानकर जयन्त को कहीं भीतर-ही-भीतर अपने भाग्य पर गहरा सनन्‍्तोष मिल 
रहा था। स्वाभिमानिनी मनोरमा भी है, लेकिन उप्तका स्वाभिमान असंयत और 
कुतकों से मुक्त भी है। लच्छो जड़ बुद्धि है, घमण्ड ज्यादा अकल कम । मन्नो जहां 
अपने से अधिक अपने पति की इच्छाओं पर अभी से अपनी दृष्टि रखते लगी है, 
यह्‌ विशेषता लच्छो में तनिक भी नहीं आई है। हंसो अधिकतर लच्छो की 
उंगलियों पर ही नाचता है, उसे नहीं नचा पाता और हुआ भी यही । हंसो अपेनी 
पत्नी को भाई और भावज के साथ लखनऊ चलने के लिए न मना पाया। यहा 
नहीं, वल्कि उसने हसो को भी भाई-भावज के साथ न जाने दिया। मन्‍्नो से 
बोली : “मन्नोजी, अब हम तुमको जिठानीजी तो कहने से रहे ।” । 

“तो हमने तुमसे कब कहा कि जिठानीजी कहो । हम तो यही कहते हैं कि मैके 
मिलेगा ।तुमरा जायगा क्‍या, 4 अ2 58 ३748 जा 
लोट आना । कौन तुम्हें ब्रांधके रखेगा । 0 


हां, यह ज़रूर होगा कि आतने-जाने 
फाटक फिर से खुल जाएगा।” है ह ' कि 
लच्छो अकड़कर नाक की नथ घुमाती हुई बोली : '्ई जाएंगे 
बा ४: “दिल कटे मिल जाएंगे 
पे रा मिलते नहीं। हमरे सास-ससुर ने जब हमें पसन्द नहीं किया तो हम 
उन्हें क्यों पसन्द करें | हम नहीं ज॑ हा रेंगी तबहीं 
॥५ 32 हम नहीं जाते उनके यहां । जब ऊ मरैंगी तब हम तुमरे 


मनोरमा फिर चुप हो गई। पति-पत्नी लखनऊ आा गए। घर सम्हालने कक 
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मन्नो कुशल थी। सास कौशल्या से उसके मन की पटरी बैठ गई। पति की मृत्यु 
के बाद कौशल्थाजी एक तरह से विरक्त हो चुकी थीं। सवेरे नियमित रूप से 
हवन करती, जीवन काल में डॉक्टर साहब उनके साथ ही बैठते थे। अब उनका 
चित्र, कौशल्या के दाहिनी तरफ रोड खास तौरसे बनाए गए छोटे-मे गोल तकिये 
के सहारे रघा जाता है। गायत्री का जप और हवन मम्पन्त करने के बाद पति के 
चित्र को यथावत्‌ दीवार पर टांग देती हैं। फ़िर मनोरमा स्वयं उतके लिए दूध और 
फल लेकर आाती है। इसके बाद जयन्त और मन्‍नो वाश्ता करते हैं। जयन्त और 
भा दोनों ही मोटरकार पर एकसाय घर से निकलते हैं, जयन्त लातवाग स्थित 
अपने दफ्तर में उतर पड़ता है और मोटरकार माजी को लेकर वैदिक कन्या 
पाठशाला चली जाती है। लालबाग के इसी बंगले में लाहौर से आकर नव- 
विवाहित स्वर्गीय देशदीपक और उनकी पत्नी ठहरी थीं। फिर वह उनके प्राइवेट 
मतब के रूप में उनके पास रहा, अब यहां बैरिस्टर जयन्त टण्डन का दपतर है। 
पिताजी के पुराने कम्पराउण्डर रामभरोसे अब भी वही बरकरार हैं और बंगले की 
चौकसी करते हुए तीन काम करते हैं--कुर्सी प्र बैंठे-चैंठे ऊंपना, फिर एकाएक 
चौंककर दोनों मालियों को कामकाज के लिए फटका रना, तीसरे वीडियां पीना । 

जूलियाना का आना इधर अक्सर होने लगा है, रिच्छपाल भिह के प्रति 
गहरी सतकंता बरतने की दृष्टि से जूली के आने पर विशेष सतर्कता बरती जाती 
है। जूली योरोपियन वलव से मुमलमान औरतों की तरह बुरका ओइकर आती 
है और बैरिस्टर साहब के खाम कमरे में पहुचा दी जाती है। वहा परिन्‍्दा पर नहीं 
मार सकता । राममभरोसे वरामदे की कुर्सी पर ही जमे रहते हैं। लेकिन धीरे-पीरे 
रामभरोसे को यह जरूर खलने लगा है कि उस कंजी आखोंवाली, गोरी छमक- 
छल्ठो के साथ बड़े भंये खाते भी हैं, पीते भी हैं। बड़े भये के रंगीन स्वभाव से 
महाशय रामभरोसे कुछ-कुछ परिचित तो थे ही, इसीलिए अब यह सोचते लगे कि 
कही इस गोरी बिल्ली ने बड़े भये पर डोरे डाल दिये तो मैं माताजी से श्या 
कहूगा, बहू रानी को कौन-सा मुह दिखाऊगा। एक दिन उनसे ने रहा गया। 
अगले में बोले - “बड़े भैयेजी, आपकी अदालत में अपना मुकदमा पेश करना 
चाहता हू ।/ 

जयन्त समझ गया, भुस्कुराया, रामभरोते के कन्धे पर हाथ रखा और झुक- 
कर कान में कहा: “कमिश्नर साहब की रिश्तेदार है, इसीलिए घातिर करता 
हूँ। उस कुन्दनपुरवाले को एक वार फासी चढ़वा दू तो फिर यह तुम्हारे यहा नहीं 
आएगी । समझा करो बुड्ढे मिया | कभी तुम भी तो जवान मरीछों को आगे की 
लाइन में खड़ा करके बुढ़ियों को पीछे ढकेल दिया करते थे, अपनी याद करो 
यार /” 

राममरोसे झेंपे नही « “अरे भैये, हमारी तो गरज वावली रहें, समर दुई-दुई 
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ब्याह किए मगर मर गई सालियां, अब हम क्या करें। इक सं 
बचाके कुछ खेल-खिलौने खेल लिया करते थे। गग का ही कक 
से अभी नई-नई सादी हुई है और वहूरानी साक्षात्‌ लच्छमी आई हैं कक 0 इस 

ब्राइटत हत्याकाण्ड का मुकहमा गहरे रंग ला रहा था। सरक कर 
वैरिस्टर वेल्श ने कानून के बड़े-बड़े दांव-नेंच दिखलाए मगर रिच्छपाल के वकील 
उन्हें तरह देते रहे । एक दिन वह वीमार पड़े । उनकी सलाह थी कि पेशी की 
तारीख आगे बढ़वा दी जाय मगर जयन्त ने इसरार किया कि वह उनकी अनुप- 
स्थिति में मुकहमे को आगे बढ़ाएंगे। जयन्त ने रिच्छयाल से जिरह की: 
शजलियाना गोल्डस्मिथ से आपकी कब मुलाकात हुई थी ?” 

. “लण्डन में, सन्‌ दस के आखीर में ।” 

“तब वह कहां काम करती थीं ? 

“ठाम्पन एण्ड डेवीज़ के डिपार्टमेण्टल स्टोर्स में ।/ 

“आप उस दूकान से हीरे का हार चुराने के सिलसिले भें गिरफ्तार हुए 
थे? 

“हरमिज्ञ नहीं ।” 

रिच्छपाल के वकील ने भी जयन्त के इस प्रश्व पर आपत्ति उठाई। जयन्त 
मे लण्डन की उक्त फर्म द्वारा की गई पुल्रिस रिपोर्ट की नकल पैँश कर दी। 
रिच्छपाल बोले : “हां, मगर दूकानवाले मुझ पर चोरी का इल्जाम साबित न कर 
पाए और मैं बाइज्जत छूटा था ।” 

“बाद में वह हार आपने मिस जूलियाना को दिया था ?” 

“मैने कभी नहीं दिया ।* 

जयन्त ने जूली के प्रति मीठे रस-भरे शब्दों से जड़े हुए एक रोमाण्टिक पत्र 
को पेश किया जिसके द्वारा वह हार उसे अपित किया था। 

“बह हार मैंने खरीदा था ।” 

“रसीद पेश कीजिए ।” 

“इन छोटी-छोटी चीज़ों को मैं ओवरलुक कर जाता हुं। मुझे पता नहीं, 
रसीद कहां है ।/ 

“खैर, इसके वाद ही मिस जूली गोल्डस्मिथ की नौकरी उस दुकान से छूटी 
थी।” 

“मैं नहीं जानता ।” 

“मगर यह तो आप जानते हैं कि इक्कीस मार्च सन्‌ ग्यारह को आप मिस 
जूली गोल्डस्मिय को अपनी निजी सचिव बनाकर उन्हें हिन्दुस्तान लाए थे [” 

“जी हां, याद है ।” 

“जूली की नौकरी क्यों छूटी, यह याद है ?” 
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“मैं इन बातों में दिलचस्पी नहीं रखता।” वकील ने भी इस प्रश्न पर 
आपत्ति उठाई। 

मुकदमा रंग लाने लगा । रिच्छपाल के छूर विलासी व्यवहार मे बस्त होकर 
जूली ने भारत मे नये-नये परिचित होनेदाले द्वाइटन से मेल-मिचाप बढाया जो 
रिच्ठपाल को नापसन्द था। रिच्छपाल ने जूजी को धमकी भी दी कि मं तुम्हें 
कत्ल कर दूगा, मगर जूली मत थी और ब्राइटन भी । गुपन्चुप विवाह हुआ और 
वे चले आए। रिच्छपाल के लिए यह अग॒ह्य था, वह कोधान्य हो उठा। दाइटन 
को अपने गाव की हवेली में आए हुए दो घष्टे भी न वीते थे कि रिच्छपाल ने 
हवेली के पुस्तकालय कक्ष में बैठे हुए द्राइटन के पीछे से जाकर उसकी कनपटी पर 
पिस्तोल दाग दी । रिच्छपाल रबड़ के दस्ताने पहने हुआ था। मारने के बाद ब्राइटन 
के ही हाथ में पिस्तोल दवाकर वह भाग निकला । ग्ोती की आवाज़ सुनकर दूसरे 
कक्ष में दामियों के द्वारा छू गार करवाती हुई जूली लाइबेरी की ओर दौड़ी । उसने 
मृत ब्राइटन के हाथ में पिस्तोल यम्राते हुए रिच्छपाल को देखा था । जूती चीख 
पढ़ी । मगर रिचक्छ्पाल उस समय अपने को बचाने की धवराहट में ब्राइटन के घर 
से भाग निकला । अन्तिम गवाही श्रीमती जूलियाना ब्राइटन की ही हुई थी। 
जूलियाता के द्वारा लौटाया हुआ चोरी का द्वार गाव की सीमा के तिकट नाले में 
मिला । खून-सना दस्ताना ही नहीं बल्कि कातिल पिम्तौल का वह लाइसेंस भी 
अदालत में पेश किया गया जो रिच्छप्ााल के नाम से दिया गया था । 

रिच्छपाल वच न पाया, मातृहन्ता, अवैध पिवृहन्ता, ब्राइटन का हत्यारा 
रिच्छपाल फासी के फ़रदे पर झूल गया। वैरिस्टर जयन्त टण्डन इस केस के बाद 
नामी बेरिस्टरों की गिनती में आ गए। 





शुधिप्ठिर की गाड़ी फिर अटक गई | अपने स्वर्गीय बाबा के बहुआयामी व्यक्तित्व 
के चारो ओर उसकी ययार्य-सचालित कल्पता रॉकेट की तरह परिकमा करने- 
लगी। जयन्त ने एक वैरिस्टर के नाते नई सफलता प्राप्त की। जग्गों बाबा 
बतलाने थे कि उन्होंने मेरी सगी दादी के बहुत लाई लढाए। हर मुकदमा जीतने 
के बाद उनके मेहनताने की दिनों-दित बइती जातेातों घनरात्ि दों भागों में 
बटती थी, कमी गहने, कभी साड़िया और कभी-कभी अपनी पत्नी के लिए चुन 
चुनकर किताबें भी लाया करते थे। मन्‍नों उनकी मा की बहुत सेवा करती थी, 
सच पूछो तो सास की मुंहलगी होने के कारण मन्‍्नों के मिजाज हमेशा ऊचे 
आमसमानों में ही उडा करते थे । 

युधिप्ठिर सोचते सगा दि फिर वह दावा की पीने-पिलाने की आदत को क्‍यों 
ने रोक सर्की । जिस स्त्री ने अपनी साम को, सारे घर को अपने वश में कर रखा 
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था वह अपने पति को क्‍यों न काबू में रख पाई। 
एक दिन शाम को दफ्तर से जल्दी आने का संयोग वन गया । कुछ थका था, 
सिर में दर्द भी था, घर चला आया | तब तक शकुन अपने कॉलेज से पढ़ाकर नहीं 
लौटी थी। अंशू बावा के कैमरे में सामने ही खड़ा था। पिता को देखकर उछलने 
लगा : “बावा डैडी, डैडी-डैडी'*“डैडी आइए, डैडी आइए ।” 
शारदा पति के लिए सेव के टुकड़े काट रही थीं. आवाज़ दी : “नन्हा भला 
आंया, यहीं आ जा । चाय तैयार है ।” 
सुमन्‍्त तकिये के सहारे तखत पर अधलेटे धीरे-धीरे सेव का दुकड़ा चवा रहे 
थे। “आज जल्‍दी कैसे आ गए नन्हा ?” 
“सवेरे जल्दी भी तो चला गया था।” 
“तेरा चेहरा बहुत तमतमाया हुआ है ? क्या वात है नन्हे ?” 
“कुछ नहीं अम्मा, थोड़ा सिर में दर्द है, कोई खासा वात नहीं ।” 
मां ने उसके आगे भी कुछ कटे हुए सेव एक प्लेट में दिए, कहा : “भूखा 
होगा । तेरे लिए पनीर पकौड़े बनवाती हूँ। (पति की ओर देखकर) आप भी खा 
लीजिएगा।” 
/हमचे को नई पूछा ? हम नई खाएंगे।” 
अंशू का मुंह फूल गया था। शारदा मुस्कुराई : “अरे तेरे लिए ही तो बनवा 
रही हूं मेरे लाल, तेरे बाबू से तो झूठ कहा था।” 
“नई, मैं नई खाऊंगा । मैं अपनी मम्मी से कहूंगा ।” 
सुमन्तजी हंस पड़े : “मेरा अंशू तो वावा के हाथ से खाएगा, आ जा, तु मेरे 
पास आ जा।! 


शारदा अपने पोते को देखकर मुस्कुराई, उसे गोद में उठा लिया : “अरे, तू 
तो मेरा बहुत लाडला है, आ चल | मैं तेरे लिये मुन्नी-मुन्नी पकौड़ियां वनाऊंगी, 
इनके लिए तो बड़े-बड़े पकौड़े बनाऊंगी प्रकौड़े, आ जा ।” 

पोते को गोद में लेकर शारदाजी किचेन की ओर चल दीं, सुमन्‍्त बोले : 
“जग्गो वावा कहते थे कि मेरे बावा मेरी दादी को बहुत चाहते थे, उनका अदब 
भी करते थे ।” 

“मगर बाबूजी, फिर भी वह दूसरी स्त्रियों के चक्कर में क्‍यों रहा करते थे ?” 
युधिष्ठिर ने भीतर से आवाज़ खींचकर अपने यशस्वी पुरखे के प्रति विरोध-भरी 
शिकायत की, फिर तनिक सांस लेकर कहा : “माफ़ कोजिए, मैंने आपको देखा 
है। खुद अपने लिये भी किसी हद तक ऊह सकता हूं, कि एक से लगाव हो जाने 


प्र हमारे मन फिर इधर-उधर नहीं भटके, वह क्‍यों अपने ऊपर काबू न रख 
पाए ! 


“किस्ती-किसी की प्रकृति होती है। वाज़-बाज़ आदमी जितना गहन चिन्तन 
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करता है उत्तना ही उतावली के साथ मन का तनाद ढीसा 
की कामना भी अधिक होती है।” 54200 026 0४248 
के मिट ने सिर झुका लिया : “बाबूजी, मेरी समझ में अब भी यह बात नहीं 

सुमन्‍्त कुछ देर चुप रहे, फिर बोने : “तुम्हारी वढ़ी मर को मेरी दादी के 
लाड-दुलार ने बहुत घमण्डित बना दिया था। वह मुझे कुछ नही समझती थी, न 
मेरा कहना सानती, इसलिए मेरा भी मन अनन्त, वलवन्त और हेमन्त की मां से 
कुछ-कुछ विरक्त हो गया था। फिर भी मेरा खयाल है, अगर वह अब तक भी 
जीती होती तो मैं उन्हें छोड़कर तुम्हारी मा या अन्य किमी शी स्त्री पर अनुरक्त 
ने हुआ होता । भले ही मेरी वह विरक्ति मेरी राजनीति के क्षेत्र भे मुझे चिड़चिड़ा 
और गुस्सैल बना देती । अतन्तू की मा के न रहने पर तुम्हारी मां मुझे वरदान की 
हरह मिली, उन्ही के कारण मैं आत्मविकास कर सका । मगर पिताजी के साथ तो 
उनके लण्डन का पाप भी दुर्भाग्य से जुडकर यहा आ गया था।” 

“लेकिन उनके वाद भी वे.” 

“औ्ररी मा के नाम की एक परस्त्री से भी उसके सम्बन्ध हुए और मेरा खयाल 
है सबसे अधिक स्थायी 

“आपने ही मुझे सकैत दिए थे और मैं उनसे अब तक दो-तीन बार मिल भी 
आया हूं । रिश्ते के भले-सुरेपन पर मैं कुछ कमेण्ट नही करता पिताजी, बट शी इज 
ए बेरी गुड लेडी ।” 

प्लेट में गरम और बडे-वडे पनीर पकौड़े लेकर शारदा मा अपने पोते को गोद 
में उठाएं हुए आईं। 

थोंडी देर में, “मेली मुल्ती-मुल्ली पक्रौडिया अच्ची-अच्ची आपके बड़-बढ़े 
पकौडे गन्‍्दे” शिशु वार्ता के आनन्द में वहकर पकोड़े खावे हुए सुमन्त बोले : “मेरे 
विचार में, केवल मेरे पिता ही नही बल्कि और भी कुछ बडेचबडे लोगो के नाम 
लिये जा सकते हैं, भारत और भारत के बाहर के भी ॥ एक किसी खास तरह के 
मानसिक तनाव में किसी विज्ेप मातेसिक सम्पोषण की आवश्यकता भी होती 
है । मैं तुम्हे अपनी मियाल देता हू, जब मैं पहली वार पत्त मिनिस्टरी में पार्तिया- 
मेन्ट्री सेक्रेटरी बना तब ईर्प्यविश मेरे कुछ विरोधी भी हो गए ये। में बेहद परे- 
शान था। उन्हीं दिनो मैं दो-तीत वार तुम्हारे नानाजी से भी मिलने गया या 
हालाकि तद तुस्हारी अम्मा से मेरी यू ही रस्मिया जान-पहचान थी। तुम्हारी 
अम्मा एम० एल० ए० होकर आई यीं, इनके और मेरे पिता आपस मे एक-दूसरे 
के सहायक और मित्र भी थे इसी लिए उनसे सलाह लेने गया। विधायक निवास 
में ही खन्‍्नाजी आए हुए थे। ये तुम्हारी अम्मा भी थी। इन्होंने आते-जाते मुझे 
बहुत बल दिया, यही नही ब्ष्कि मेरे विरोधियों के विशेधी भी सगठित करने 
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शुरू कर दिए। मुझे लगा कि मैंने जो सुख अब तक .नहीं पाया था वह मुझे मिल. 
;ु मिल सकता है ।” हि 
र बम “देखो जा अव तो वर्षो से हम दोनों ब्रह्मचर्य पालन कर 
रहे हैं, लेकित उस उम्र में भी जबकि औसत युवाओं के जीवन में कामवृत्ति तीन्न 
होती है तब भी मैं यह अनुभव कर रहा था कि तुम्हारी अम्मा मेरे मन के उन रीते 
गड़्ढों को पाटकर समतल वना रही है, जो तुम्हारी माताजी यानी मेरी पहली 
पत्नी कभी नहीं कर सकी । और जहां तक सुन्दरता का सवाल है, तुम्हारी मांताजी 
और तुम्हारी अम्मा में कोई मुकाबला ही नहीं किया जा दा । 
शारदा बोलीं : “यह सच है, जीजी की गिनती सुन्दरियों में ही की जाएगी। 
अरे, मेरी सास कभी-कभी क्रोध में कह भी डालती यीं, कि तू तो मेरी लड़तो के, 
पैर की धोवन भी नहीं है। मुझसे उनका शायद पिंछले जनम का ही कोई बैर रहा 
होगा क्‍योंकि मैंने इस घर भें पैर रखते ही पहले उनके पांव पकड़े थे। हमारी 
बिरादरी की बड़ी तेजस्वी और आर्यसमाज का काम करनेंवाली महिलाओं में थी 
इनकी माताजी ।” ॥ 
“अच्छा अम्मा, एक बात बताओ, ये क्या तमाशा है कि मेरी पहलेवाली जो 
सौतेली मां थी वह माताजी कहलाई, मेरी दादी भी माताजी कहलाती थीं--..'! 
सुमन्त चोले : “अरे वही नहीं वेटे, मेरी दादी भी माताजी ही कहलाई। मेरे 
बाबा और दादी ठेठ आर्यसमाजी विचारों के थे न, इसलिए मैं अपने पिता को 
पिताजी और मां को माताजी ही कहता था। मेरी मां ने भी तुम्हारे सौतेले बड़े 
भाइयों को और मुझे पिताजी, माताजी कहना ही सिखलाया। इसीलिए तुम्हारे 
तीनों बड़े भाई अपनी स्वर्गीया मां को मात्ताजी ही कहते हैं। अपने बड़े भाइयों की 
आदत से तुम मुझे तो पिताजी ही पुकारते रहे, १र इन्होंने अपने वास्ते माताजी 
सम्बोधन को पसन्द न किया। यह तुम्हारी अम्मा बन गईं।” 
“खैर, पिताजी घूम-फिरके फिर अपनी बात पर आ जाऊं, बावा के सम्वन्धों 
की गुत्वियां अभी मेरे मन में साफ नहीं हैं ।” 
“कौन-सी गुत्थी तुम्हें उलझा रही है ?” 
“जूली गोल्डस्मिथ या मिसेज ब्राइटन, जो कहिए ।” 
“भाई वह तो मेरे जन्म के दो बरस पहले की घटना है। जग्यो चाचा शायद 
36 वेहतर बता सकें। यह भी हो सकता है कि अपने मन की समस्याएं सुलझाने 
के लिए उन्होंने कभी.मेरी माताजी की नामारासी अपनी प्रेमिका को बतलाई हों । 


मैं तो सिर्फ इतना ही जानता हूं कि पिताजी के और जूली गोल्डस्मिथ के राष्ट्रीय 
विचार मेल नहीं खाते थे ।” 
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उन्तीस 


अपनी वासना-भरी चाहों के बावजूद और इस बात को भी नदरअम्दाज रुरके 
कि जूली अपने विलायती सम्पर्कों के कारण उनके लिए अक्सर सरकारी मुकदमे 
भी ते आती थी, जयन्त के राष्ट्रीय विचार ही उनके हृदय और मस्तिष्क के लिए 
सर्वोपरि रहे। युधिष्ठिर सोचने लगा--क्या यह विशेषता उमके बादा में ही आई 
होगी ? एक दिन तो यह विचार उसके दिमाग की नमों में घींटी की तरह रेंगता 
रहा, किर सोचा, भ्रश्त के समाधान के लिए बहुत-से साधन तो स्वय उसे ही 
उपसब्ध हैं--पठन, चिन्तन, वाद-विवाद । फिर भी युधिष्ठिर बेवल अपनी पकाई 
रसोई के बूते पर ही अन्तकूट नही मनाता चाहता था। बात करने के लिए किसे 
छेड़े, अपने पिता को, जावेद को कि जावेद के पिता मुश्ताक मागू को? अपने पिता 
को कष्ट देने से पहले उसने जावेद के पिता को ही कप्ट देना उचित समझा। दिन 
में खाली भी रहते हैं। उन्हें नीद कम आती है, इसलिए दो बजे से ही तरो-वारा 
होकर किसी अखबार या किताब भे अपने आपको मशरूफ़ कर लेते हैं। 

उधर दिन वावरी मस्जिद ऐक्शन कमेटी की एक गुप्त बैठक शहर में ही हो रही 
थी। युधिप्ठिर को चार दिन पहले ही उसकी टोह सग गई यथी। दोह़ देनेवाला और 
कोई नरी, उसके दफ्तर का चपरागी मगजखोर शिवदीन ही था । एक दिन धीरे-्से 
आकर बोला “जुधिप्िर बाबू, हम आपको एक बढ़े भेद बी वात बतावै, सूनेगे ।!” 

“अरे, तुम्हारी वात नही युनूगा भला, वहो-वहो ।! 

“ये आपके ज्यवेद मिया के घरे से लगी जोन ववचित है न, अरे जौन मुसल- 
मानने के बीच में ददी-बडे बेचत है ।” 

“ड्ान्हा, समझ गया। उसमे कुछ तुम्हारा प्रेम-देम हो गया है कया, पण्डित ?” 

“अरे परेम-बरेम नादी, एक दिन जावेद मिया के धरे कागज ले गए रहे तो उई 
उनते पैसे भागत रही । जावेद बोले, हमरे पास नही हैं। बहुत उदास सही तो हम 
फहा--पाच रपये हम तुम्हे दे देव, हमरे पास हैं। बहके हम दे दिया और कटाकि 
जब्र तुमरे पास होय तब जाबेद मिया को दें देना, उई हमको पहुचाय देंगे। तब से 
उर्ट हमें बहुत माने लगी हैं । हमरे घरे आवत जात हैं। हमरी घरवाती से उनका 
घर मे दुभाका हुई गया है। तौन उई वहिनी कल संझा की विश्या हमरे धरे आई 
रही । हम तो तब लग आफिस से घर पहुचे नही रहे, बारी उई कह गई रहें कि 
जनमभूमि की महजिद को मन्दिर बनावे से मुसलमान बहुत खफा है और कान्‍्हू 
हमीद मिया के हियां सिटिग हुई रहै। उड्का दही चडे बनावे स्रातिर सम्दा मर 
मिला है तौन उई जानत हैं। धरे तिन हमसे कहिन और हम गात्द राते से यही 
मंगजखीरी कर रहे हैं, यह नूज केहि का देई । जावेद मिया का कि आापका। हमरी 
जान॑ जावेद मिया का तो मालुर्म हुइहै, आपका दठावा जाय। आप टोह सलाओ। 
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बात ने युधिष्ठिर को कहीं मन में छुआ भी था, किन्तु वह ऊपर हक 
मज़ाक उड़ाते हुए बोला: “अर्मा शिवदीन, तुम तो हमारी ही नौकरी लैने की 
बात सोच रहे हो यार। मालिक सोचेंगे कि जब शिवदीन ही खबर ला सकते हैं 
तब युधिष्ठिर ठण्डन को इतनी तनख्वाह क्यों दी जाय । चर 
शिवदीन तो यह कहकर चले गए : “हम तो खैर क्या पावेंगे। हां, शहर-भरे 
माँ आपका तहलका मच जाई” 
जावेद अपनी मेज़ पर काम कर रहा था। उसे उठाया, कहा : आओ, 
चलो, आज कैण्टीन में ही चाय पिएंगे।* 
चलते हुए यह खबर जावेद के कान में डाली और कहा : “तू इसकी टोह ले । 
बनने, मैं तेरे घर जा रहा हुं ।” 
“मेरे घर क्‍या करेगा ?” 
“भामू से कुछ इन्टलेक्चुअल बातें करनी हैं जो तेरी समझ में नहीं आएंगी ।” 
“साला ! तू इन्टलेक्चुअल कब से वन यया वे ?” जावेद चहका। 
मसुन, तू हमीद मियां बीडीवाले के यहां किसी इण्टरव्यू के बहाने पहुंच 
जाओ | ज़रा पता तो लगाभो बेटा, खबर में कुछ जान है या नहीं ।” 
ढाई बजे के करीब युधिप्ठिर ने मुश्ताक मंजिल की घण्टी बजाई। गुलखेरू 
की अम्मा ने दरवाज़ा खोला । गुलखैरू की अम्मां को द्वार की अरगला खोलने के 
साथ ही युधिष्ठिर को देखकर दांतों की अर्गला से मुक्त अपने मुख को भी आशचर्य- 
चकित भाव से खोलना पड़ा : “अरे वजी रआजम भैया, तुम ! वन्ने मियां तो घर 
में हैं नहीं । हाफित गए हैं ।” * 
“मुझे मामू से मिलना है बुआ, वह तो अब जाग चुके होंगे । 
“अरे कवके, चले जाओ |” 
“बुआ, तुम कितनी अच्छी हो । चाय तो पिलाओगी ही |” 
बुआ ने अपने पोपले मुख की हंंदी विखेर दी और दरवाज़ा बन्द करते लगी | 


मुश्ताक मामू बहुत खूश हुए। घर में सवकी राजी-खुशी के हाल लेकर पूछा : 
“कैसे आए हो इस वक्‍त ?” 


“मामूजी, कल यों ही बैठे-बैंठ यह खयाल आया कि अगर मेरे बाबा का 


पोलेटिकल जोश सन्‌ तेरह-चौदह में इतनी ऊंचाई पर था कि सेल्फ इण्टरेस्ट पर 
लात मारकर भी वह अपनी सेक्रेटरी और लण्डन की युरानी दोस्त जूली गोल्ड- 
स्मिथ से अपने ताल्‍्लुक तक कर सकें त्तो5:--यह बताइए कि हमारी नेशन में 
राष्ट्रीयता की भावना उस वक्‍त किस हृद तक आ सकी होगी ।” 
“बड़ी मामूली चात् है बेटे, तुम्हें खुद मालूम होनी चाहिए थी ।” 
“बिल्कुल अनजान नहीं हूं मामू, मगर किसी ऐसे शख्स के मुख से सुनना भी 
चाहता हूं जिसने उस जमाने को महसूस किया हो।/_ 
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“भई, मैं मी सुमन्‍्त साहव की उमर का ही हूं, वल्कि यो कह लो कि उनकी 
उमर से एक साल बड़ा हूं मगर सन्‌ बीस-इक्क्रीक्ष के आन्दोलन में मुझे एकाघ- 
दो मोटियें ओर जुलूस देखने की याद बहुत आती है। 

“तुम्हारे सवाल के जवाव मे मैं स्िफ़े यही कह गकता हू कि ऐसा दीवाना 
जोशपन एक दिन में नहीं जाग सकता। हुम्हें मालूम होता चाहिए कि स्वदेशी 
मूवमेट के ज़माने में हमारे वगाल में आम पब्लिक काफ़ी हृद तक अग्रेडों के खिलाफ़ 
होकर बड़े-बड़े जुलूस निकालने लगी थी। सुरेद्धनाप बनर्जी, रवीन्द्रनाथ टैगोर यह 
सब लोग बड़े-बड़े जुलूस निकालने के लिए पब्लिक को एक आवाज देते तो सैकड़ो- 
हजारों की भीड़ जुट जाती थी। लोग जेल जाने लगे थे, वन्देमातरम्‌ का मारा 
तैडी से बुलन्द हो चुका था । फिर सन्‌ वीस-इबकीत्ष मे वही नजारा करीव-करीद 
सारे कल्द्री मे फैल गया । 

“दरअसल इस सदी की शुरुआत से ही आज्ञादी की लहर ने डरपोक और 
कमजोर हिन्दुस्तानी को अपनी गिरफ्त में से लिया था । तुम देखो कि महाराष्ट्र मे 
कितने रेवाल्यूश्लरीज हो चुके थे । उस वक्त तक हमारा हिन्दुस्तान काफी जाग 
चुका था और जयन्त साहत र के जैसा सेन्सेटिव माइनड थों उस माहोल से कितना 
मुतअस्मिर हो चुका होगा, सोच लो। यह सच है कि वृटिश सरकार धवरा उठी 
थी उस बकत । भर फिर दूसरा असर बगाल के अलावा और ध्राविन्तेस पर यह 
परड़ा कि अग्रेज़ो ने ऐसा माहौल पैदा किया कि जिमसे काग्रेस मे जमा हुए नेशन- 
लिफ्ट एन्टलेक्चु अल्य के जजवातो को गहरी चोट लगी | मुसलमानों की जरूरत 
से उयादह रियायतें देना और हिन्दुओ के हुकूक हल्के करना। अग्रेज़ो की ऐसी 
जबरदस्त चाल थी कि नेशन उसके भुलावे में आकर बटने लगी । मुस्लिम लीय 
बनी, हिन्दू महासभा बनी, मगर इन तमाम बातो का एक और असर भी हुआ कि 
हमारी आवाम जाग उठी ।” 

मुप्ताक साहव जोश में आ गए थे, आरामझुर्थो पर भीधे होकर बैठ गए। 
कुछ पल रुककर एकाएक फिर कहने लगे “मिसेज एनीवीसेन्टं का होमरूल लीग 
बनाना एक जादू वनकर हिन्दुस्तान पर छा गया। मैं तो खंर उस वक्‍त छोटा था, 
मगर तुम्हारे नाना मरहम की जवानी यह सुना था कि. अग्रेज़ सरकार के बिलाफ़ 
एक अग्रेज मोहतरमा का जेहाद बोलना हमारी पब्लिक को बहुत लुभा गया। अरे 
भिमप्तेज़ वीसेन्ट का नाम लोगो ने वसन्‍्ती देवी कर दिया था। उनके जलसो मे पढें> 
लिखे हिन्दोत्तानियों की बड़ी भीड होती यी। बेकारी भी बढ़ गई थी इसलिए 
भीड़ का बढ़ना भी ज्यादह से ज्वादह होने लगा। असर यह हुआ कि ग्वर्मेट ने 


मिसेज बीसेन्ट को जेलखाने में डाल दिया ।/ 
युधिष्ठिर को अपनी बात का जवाब मिल चुका था। उसके बाबा स्वदेशी 


और बायक्राट आस्दोलनों के सृत्रधार थे। उसके बाबा के लगभग भमवथस्क 
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इलाहाबाद के जवाहरलाल नेहरू होमरूल लौग में शामिल हो चुके थे | यू०पी ० के 
और शहरों में भी थोड़ा-बहुत असर तो होमरूल मृवमेंट का फैल ही चुका था। _ 
भारतीय जनता बहुत पिछड़ी हुई होकर भी आगे बढ़ चुकी थी। जूली, जयन्त के 
लिए अब जादूगर नहीं, खिलौता-भर थी जिसे वह तोड़ सकता था । बावा के जीवन 
पर गहरा प्रभाव डालनेवाली नई जादूग रनी शायद तब तक आ चुकी थी, लेकिन . 
भन्‍तो दहा के पास चलकर कन्फ़र्म क्यों न कर लूं। 

तीसरे पहर दफ्तर से ही युधिष्ठिर ने मन्नो दह्दा के यहां फ़ोन किया । उनकी 
सेक्रटरीनुमा सेविका ने दूरभाप पर ही युध्रिष्ठिर को यह आदेश भी सुनाया कि 
शाम को वहू और वच्चे के साथ ही आएं, खाना यहीं होगा। 

मन्नोजी की पोतवहू खिल्‍लो शकुन की ममेरी बहन की कभी घनिष्ठ सहेली 
भी रही थी। वातों-बातों में वह पुराना रिश्ता निकल आया तो खिललो जीजी बन 
गई और शकुत्त शवको। अंशू घर के बच्चों में घुल-मिल गया था और युधिप्ठिर 
अपनी दहा के पास बैठा जूली गोल्डस्मिथ के राम्बन्ध में प्रश्न कर रहा था। 
मनोरमाजी वोलीं : “असल में पहले तो वह उसे वहुत मानते रहे, उसकी वजह से 
कई सरकारी मुकदमे उन्हें मिले थे पर वह उनके राष्ट्रीय विचारों से चिढ़ती थी । 


एक वार उन्होंने बताया था कि कानपुर के एल्गिन मिल में उन्होंने मजदूरों. का पक्ष 
लिया तो दोनों में बड़ी झौं 


नं हुई थी । उसी के बाद तो मिसेज वीसेन्ट के लिए 
उसने वह “आयरिश कुतिया' वाली वात कही थी। बस, यह भड़क पड़े । उस वक्‍त 
तो कुछ न कहा, उठके अपने ड्राइवर को बुलाया और जूली से विना कुछ कहे-सुने 
अपने घर चले गए । दूसरे दिन दो महीने की तनख्वाह उसे लिफाफे में रखकर भेज 


दी और कहा कि तुम्हारी नौकरी खतम। जो बंगला उसके लिए किराये पर लिया 
था उसका भी अगाऊ भाड़ा एक महीने का चुका दिया और कहा कि आगे इस 
मकान के भाड़े से मुझे कोई मतलब नहीं । फिर कहां गई जूली, मुझे ठीक याद 
नहीं। शायद कलकत्ते चली गई थी। उसके बाद 


उसका क्‍या हुआ, इसकी मुझे 
। कीई जानकारी नहीं है ।” 020७2 


2 ने पूछा : “आपने उसे देखा है?” 
“मैंने उसे एक बार देखा था बेटे, जब खन्‍नाजी ने पहली बार इन्हें 

वकील बनाया था। किस केस में बनाया था यह हमें याद नहीं । तब तक पे दो- 
तीन बड़े मुकदमे जीतकर बड़ा नाम पा चुके थे। खन्‍्नाजी ने पहले तो इनके 
स्वागत में बड़ी दावत दी थी, नाच-वाच भी कराया था । बड़े-बड़े अंग्रेज जज भी उस 
दावत में आए थे। खन्‍्नाजी कहते रहे कि हमरी बिरादरी में इतना नामी वैरिस्टर 
हुई रहा हैगा, इसकी तो खातिर में पलक-पांवड़े बिछाना चाहिए । उस जशनवाली 
मैफिल में तो हम ग़ए नहीं रहे बेटा । उस जमाने में पर्दा-उर्दा बहुत था। पर जब 
केस लड़ रहे ये तो चार-पांच बार यह घर पे खाने के लिए आए। हमरे गेस्टहाउस 
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में एक वार हफ्ता-मर रहे भी थे। तद भी बह उनके साथ थी और तव हमरा 
इनका कोई खास्त मन भी नहीं मिला था। हां, यह ज़रूर था कि तुम्हारे बाबा हमे 
शुरू से ही बहुत अच्छे लगे ! असल मे उनका ब्योहार हमसे बहुत अच्छा था और 
खन्‍्नाजो तो कभी देंसे हमसे बोले हो नही । और डाइनीटेबुल पर भी यही हमसे 
जादा बातें करें । खन्‍नाजी तो उस निगोड़ी से ही अधिक हसते-बतियाते रहे । बाद 
में ये जवहोमहूल लीग मे आए तब हमारा और इनका संग जादा बढ़ने लगा । और 
असल मे भंया, देखो, आज हम घर मे बैठे हैं, अपने अन्त.करण की बात तुमसे 
छिपाएगे नही । घन्‍्नाजी से हमारा मन कभी नहीं मिला । जब से ब्याह के आए, 
ये शुरू में तो हमसे कुछ धुले-मिले, पर वाद में अपनी रण्डी-मुण्डियो में ही इनका 
मन फिर से रम गया। बस, घमीदारी-कारबार और माच-गान। जद से जूलो से 
इनका संग्र छूटा और होमरूल लोग में काम करने के लिए बार-बार इलाहाबाद 
आवे तो हमरे यहा ही ठहरते रहे । एक बार हमे पण्डित मोतीलाल नेहरू के बंगले 
पर भी अपने साथ ले गए थे । जवाहरलालजी से इतकी बिलायत की जान-पहचान 
रही । हमे इनके साथ उठना-बैठना अच्छा लगने लगा।” 

बातों के प्रसग में ही दद्ा ने बावा के सम्बन्ध मे यह महत्त्वपूर्ण वात बतलाई 
थी कि उनका स्वाभिमान किसी के आगे झुकना जानता ही न था, विशेष रूप से 
स्त्रियों के आये । इसी कारण से वावा की पटरी न तो कभी उनकी सी दादी से 
बैठ पाई ओर न जूती से ही । मतोरमाजी 4ावा का रुख पहचानकर उनके साथ 
व्यवहार करती थी। और इसीलिए बह दिनोदिन उनके निकट-निकटतर-निकट- 
तम आती गईं। विवाहित पति के प्रति उपेक्षा और श्रेमी के प्रति समर्पण का भाव 
बढता गया | एक जगह खन्‍नाजी भी अपनी विवाहिता पत्नी के इस मानस-परि- 
वर्तेन को पहचानने लगे थे किन्तु वह बहुत स्वार्थी थे। वंरिस्टर जयन्त टण्डन उनके 
कब्जे में रहे, भले ही श्री मती मनोरमा खन्‍ना जयन्त के कब्जे में रहें । 

“अच्छा दह्द, पहली लडाई के दिनो मे वाबा ने भी क्या हिन्दुस्तातियो के सेना 
में भर्ती होने का कभी विरोध कियो था ?" 

“नही, मेरी जान में हमारे किसो नेता ते यह काम नही किया। तिलक 
महाराज ने नही किया। य्राघीजों नये-नये हिन्दुस्तान में आए रहे । वो भी उस 
बखत बृदिश सरकार की मदद करने की बात ही करते रहे। तुमरे बाबा भी इसी 
५२ हक बोलना कुछ अधिक बढ जाता है, फिर जब अपने प्रियतम के सम्बन्ध 
में चर्चा होने लगे तब तो बात ही क्या। मनोरमाजी जयन्तजो के घ्यात में बही 
तो बाढ के पानी की तरह निर्बाध रूप से आगे बढती ही चली गईं । जयन्त जब- 
जब किती मुकदमे के सम्बन्ध मे इलाहाबाद आते ठो फुसंत के सम्रय मन्‍्नो से जिन 
जिन विषयों पर बातें किया करते थे, करोव-करीब वे सारी बातें स्मृति के आकाश 
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में कटौ पतंगों-सी मंडरातीं, भटकतीं हुई उनकी जबान पर आा गईं। युप्तिष्ठिर के 
लिए रेकार्ड करना भी दूभर हो गया। कैसेट का एक रुघ भर जाने पर पूसरा रुख 
बदलने के लिए भी अपनी दातों का तार तोड़ना उन्हें मसह्य था। एक-आध बार 
अपनी ओर से कैसेट की ओर ध्यान जाने पर उन्होंने तन्‍्हा का हाथ झटक दिया था, 
तब से वह केवल सुनता ही रहा । वह समय दादी की बातों. से मंकित होकर उसके 
सामने भा रहा था**' मु 
हु सुनते-सुनते ही सोचने लगा कि बावा ने अपनी प्रिया को जानकारियों का 
कोप बना दिया था। या यों कहा जाय कि प्रिया अपने अियतम में इतनी ,तत्मय हो 
जाती थी कि उसकी ताज़गी इतने वर्षों के वाद आज भी वैसी-की-वैसी ही वनी हुई 
है। पुरे भादर के साथ भी यह कहना ही पड़ता है कि युधिप्ठिर के बावा अपने 
बौद्धिक और राष्ट्रीय चिन्तन तथा सार्वजनिक जीवन के व्यस्त क्रिया-कलापों के 
बावजूद आरम्भ से ही व्यभिचारी मनोवृत्ति के भी रहे । उसमें भी विशेष रूप से 
परकीया नारियों के साथ ही उनका रस सम्बन्ध अधिक बैठता था । उधर मनोरमा 
खन्ना भी रिश्ते से खन्ना बनकर शुरू से ही अपने पति की कभी न वन पाई। एक 
तो वह साधारण घर से आई थीं दूसरे उनकी 'स-नाप' पढ़ाई कुल जमा सातवें दर्जे 
तक ही हुई थी। किन्तु 'भ-नाप' पढ़ाई उनकी बहुत काफी हो चुकी थी और होती 
रहती थी। इसीलिए जमींदार रईस के घंर की राजरानी वनकर भी वे रईस और 
विलासी पति के लिए उनकी अनेक भोगांगनाओं में से एक थीं । मन्‍्नोजी का 
स्वाभिमान यह कभी न सह पोया। उन्होंने पति से एक पुत्र होने ओर उसके मर 
जाने के वाद कभी सम्बन्ध ही न रखा और जयन्त से घनिष्ठता बढ़ जाने के वाद 
पति के जीवनकाल में ही उन्होंने अपने पति को यह भी जतला दिया था कि वह 
उनकी भपेक्षा जयन्त को ही प्यार करती हैं। जूली गोल्डस्मिथ से राष्ट्रीय 
स्वाभिमान भरा विरोध होने पर ऐसी वाहर से सूमी किन्तु मन से भरी-भरी स्त्री 


झे जयन्त टण्डन का मिलना भी एक संयोग बन गया । मनोरमाजी जयन्त टठण्डन  * 


की पत्नी मनोरमा और प्रेमिका जूली गोल्डस्मिथ के समान सुन्दर न थीं । देखने में 
आज भी यही लगता है कि चह अपने जमाने में साधारण सुन्दरी ही रही होंगी, 
किन्तु जयन्त टण्डन को उनका अन्तःसौन्दये ही दिनों-दित अधिक आक्ृष्ट करता 
गया । घर की अति सुन्दर मन्नो के आगे बाहर की यह मन्नो ही उन्हें लुभाती चली 
गई। विशेष रूप से सन्‌ बौस-इक्कीप के आन्देलन से बयालीस के आन्दोलन तक 
यह मन्‍नो ही युधिष्ठिर के बावा की मनोसंग्रिनी, कर्मसंगिनी, जीवनसंगिनी रहीं । 
चलते समय युधिष्ठिर ने दा से साहसपूर्वक एक ठेठ तवाल किया लेकिन 
अपना भ्रश्व उजागर करने से पहले उसने भूमिका बांधी । उनके सोफे पर बैठकर 
उन्हें अपनी बांहों से बांघकर अपना सिर उनके सिर पर टिकाते हुए वोला : “दह्ा, 
आज मैंने तुम्हें ही नहीं अपने बावा को भी सजीव पा लिया। लेकिन एक बात 
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शाजगा भगत हैं, उसे सिए द्िमप गही घुटा दा चय। 

सर्टा हो तहप मुह एड र देवरे हुत द॒ता बोती : *रइम्त रक्क के बोर मे 
हििलेबी बदी। मी, राहोते छा दर रो से दा दी ता है थी वा शबपी (37 

/फापर बाद शादा मे वियी कोरी ग शी रम्य्द रचा? 7 

2इटुत दम, यो कहो शिवश्ज-म । सरित है3 इसी हेगे गदी उरी ढो 
हरडू उनसे इस दावे को सेदर हरदा हो कद, शीटाज हारा शे रुती धिशि। 
मर मेग बदाए है, ऐसे शैरे उन्‍होंने भी रश्मेड्म ही व । है, एर शाप 
दाद आई, बटो सराई मे दहह उरहोते दशों टृद्र इटो आर मेदय बा दुष्रगा 
सड़ा था। पट हद थी हज है रब हम सोद इताहाराए में ही पूरे पर ।एण 
देगम मे भी इनशीजुए गट्‌ते शिदारी हुए द यही हर शूबी है हुए रचार 
मादा शहा। दोनों एरजेडर काश ढ बे दिया में मैयिरा दे डपर घाररो) 
बताएं। मरे, इट्ो दी चर हैँ बैटा। हुए हो बाई पे इग्टोउे ही बने दिए ६९ 
में मुवारा रहा। इतरे मुंगी एड ऋशाइशरात रू । दो सचयुच्र ही अरारस ११३४ 
झहहोते शती मुगियाना इंटी से इसरो दे एम दे करे गे शडारा रहा 7 

“मुए्ती मशपइ्तार बासाम हो दोरर शहर दारा दी रादररों में बार 
है। मगर शो घटना बाप गण सही है रगशा शोई रिक्र रस्में हुही टुटा। फरा, 
बाराज ए/7 को टोते दे शार भौ छाररो इधी शूटी अरारधएत एिऐ ये दर! ?“ 

हद बार ६ एफ दाए उनरी मुराप चुराई बे (आए दे। हुएती शरी 
दारी ने दाग गही यार, हम दाग आए रिए आइनइए ए्यिडे शाइ रकु बार दिए 
माएं । हुप्टारे शारा दी शोते वो जेदीएरी दी शो रगटरत रत दैं दरेरी री। 
उागरे घीपर उसने खुध्रा रखा दा- टू दिहग रिए हब धर द दरार । घपफे 
दे (श हित परे राटोते इर भी शुटीरीको ही बोौडि घारों ([ऐ शए३े 
बरा) उसे दे शाओ। रहे आरगी हो शारे ९१३ मे ही घ्यात है| रे बेध ?7 

धइहु रुप्ती अशापडराए बहा परे दे शए ?7 

“डरे, दे हुपरे राराश्गार के औपगे चौरोररों टाहजी हद दो ध्भों ८ 
उतरा चुप्पी अर है। एर दारशा् गेट व धुदररेश एप इही रइड दिन 
दर दी। दा अशारदघार का दर इक हा हे टीज दशहपर दि! पडा हुए बा) 
मे। तभी हम हुफ बारा हे हाद उठे दर घुह दशा इाजदर दो। ऐश ही 
एशडूसरे बी बह बाहर रहै। अशारशरान बांटा, शेर शताओा शाश है 
दाएरा, गौरप वार, रो हुयी हे ईशिटर दिखए ढाए दही पा, डश हो? शरद 
बटी छाए इरदा रैंप । ऋग:रइ्वात व इरानट 4 इश्बो ऋााप2 रत टूर बह 
साप्पी राइ ते लिपी रही टिदुर ईते ही हुए! दे बैन हाजिर हे शाइ हॉट 
गुतार णात है। ए शर हुए डौर दिहरू दो थी टुशा[ परी । शाश दी रची 
दाइ डारी है हो एज चर पट ही ह। शश्यागर आओ है ए१, दृश्एा हर बुत 
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खराब हुईं गया है ।” 

रास्ते-भर युधिष्ठिर के मन में तरह-तरह के विचार आते ही रहे । दिन-भर 
द्दा की वातों ने युधिष्ठिर के सामने उसके बावा को जीवन्त रखा था, काश कि 
वह मुंशी अजायवबलाल भी जिन्दा होते | परन्तु होते कैसे ? दहा की बातों से तो 
लगता है कि वह मेरे बावा से भी आयु में बड़े थे। शायद वह मर्तिया मुंशी नौबत- 
लाल को याद हो। अनन्तू भैये के कमरेवाली तिजोरी में मिले कागज़ात में उसके 
पड़वांबा के हाथ की लिखी एक नोट-बुक का ध्यान आया । वह भी शायद अपने 
पिता की तरह हो अपनी जीवनी लिखना चाहते थे लेकिन केवल दो-ढाई पृष्ठ 
लिखकर ही वह काम उनसे छूट गया । उसमें एक बहुत मज़ेदार बात लिखी थी जो 
सहसा युधिष्ठिर के ध्यान में आ गई। ' 

लाला मुसद्वीमल के पिता लाला सद्दीमल और उनके पिता लाला मठरूमल 
दोनों ही विलासी थे। लाला मुसद्दीमल के सम्बन्ध में ऐसी कोई बात नहीं सुनी 
गई। उनकी सस्तानों में भी किती में परस्त्रीगममन अथवा सस्ती स्त्रियों के साथ 
खिलवाड़ करने की आदत नहीं थी। हां, रायसाहब बंसीधर अवश्य ही एक विदेशी 
स्त्री के प्रलोभन में आ गए थे। लेकिन वह भी अन्य किसी चक्कर में नहीं पड़े, 
प्राय: सदाचारी ही रहे। उसके वाद डॉ० देशदीपक का अपने सम्बन्ध में लिखा 
गया एक वाक्य युधिष्ठिर को आज भी याद है--'परमात्मा और ऋषिजी की 
कृपा है कि मेरा मन शुरू से लेकर अब तक एकपत्नीब्रतधारी ही रहा, किसी अन्य 
स्त्री का स्वप्न में भी ध्यान नहों किया ।'बाबा अपने पिता से बिल्कुल उल्टे कैसे 
चले ? इस खानदानी खून का असर ! पिताजी ने दो विवाह अवश्य किए परन्तु 
उनके चरित्र पर कोई दोष नहीं लगाया जा सकता। मैं भी अभी तक करीब-करीब 
'राजा बेटा' ही रहा हूं। भेरी समझ में नहीं आता कि अच्छा जीवन-साथी मिल 
जाने के वाद भी किसी के मन में अन्य स्त्रियों की चाह आखिर क्यों होती है ? 
आन्तरिक सौन्दर्य-बोध की दृष्टि से ऐव्सर्ड | 

राजावाज़ार के चौराहे पर जाकर इैछताछ की । दो-तीन गैर जानकारों के 
बाद एक जानकार भी मिल गये-- “हां-हां-हां, नौबतलाल रहते इसी गली में हैं। 
आगे बाएं हाथ शिवाले के पास किसी से भी पृछ लीजिएगा तो बतला देगा। मगर 
नौबतलाल वहां आपको अपने घर भें मिलेगा नहीं ।” 

“तब कहां मिलेंगे ?” 

वतलानेवाले हंसे, कहा : “वो इस वक्‍त अपनी यार घोघ्िन के साथ उनके 
घर में चुक्कड़ पी रहे होंगे ।”” 

“उस घोसिन का घर कहां है, आप यह बतलाने की कृपा करेंगे।” 


“हां-हां, सामने सीधे गली में चले जाइए बाएं हाथ पर एक पुराना मन्दिर 
है और दाएं हाथ पर उसका घर।” ः 
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युधिष्ठिर हताश न हुआ। अडूबरी दरवाड़े के पास दिसायतौ शरादों कौ 
एक दुकान थी, याद बाते ही स्झूटर उधर बढ़ा दिया । उम्दा स्ट्राइटहार्स सी मौर 
स्झूदर फिर मौबतलाल की माशूका की गली की ठरफ़ मोड़ दिया 

वह गली क्या थी, उसे लगा कि वह डिसी मध्यकालीन भुस-पघुर्तैया में बसे 
हुए बाडार में आ गया है। गली में इतने गड्ढे ये कि घद्धलोक में भी न होंगे 
स्कूटर चलाना मुश्किल था और स्कूटर बन्द करके साधारण साइकिलों की तरह 
उसका हैण्डिल पकड़कर ले चसनता और भी मुश्किस। काले बुर्शों में बाठी-जाती 
हुई नारियां उस तंग गली में भीड़-सी लगती पीं। दो-एक धबके भी उसके क्यों 
को गुलाबी स्पर्श के साथ सगे । अग॒ल-वगल घरदोड़ी का काम करनेदालों की दो 
दुकानें । पानवाला, दही पकौडीवाला। एक चबुतरे पर घार-पांच मियांजी मिल 
कर गलव हाउस चला रहे थे । 

आगे तिमं जिला पक्‍क्रा मकान, उसके बाद धण्दद्र। एक धब्दहर में चार 
भैसे बधी हुई थी । तहमद पहने हुए बयली दाढ़ीवाले घोदी से दुलारी घोधिन का 
पता युधिव्ठिर ने पूछा। उतने बेस्खी से जवाब दिया : “हमें नहीं मालूम, और 
किपी से पूछ छीजिए ।” 

आगे दो नालियां, एक सादुत, एक टूटी हुई। किनारे की नाली पर बंढे हुए 
दो बच्चे अपना प्राकृतिक कर््तेव्यपालन कर रहे थे। एक नासी के बाहर फंले बदबु- 
दा पानी से गसी का उतना हिस्सा पार करना दूभर हो गया । आगे एड जवान 
गाता हुआ मिला : “इन्हीं लोगो ने छीन सीना दुपट्टा मेरा ।/ 

युधिष्ठिर ने पूछा . “नयी भाई, यहा दुलारी घोधिन**” 

“वो वया आगे याएं हाथ पे जहां मँसे बची हैं ।/” 

सम्वा सण्डहर जहा लगभग आद-दस भैस्ते और चार मोटी-मोटी गायें बधी 
हुई हैं। सीढिया चढकर सष्पहरवाने हिस्से मे पहुचा । खण्दहर के हो एक हिस्से 
में बाएं हाथ पर एक पट्टीनुमा सम्बा-्या मकात बना थां। युधिष्ठिर ने दुसा 6 
भौप्तिन के दरवाज़े की रुण्डी खटखटाई, भीतर से आवाजें आने सी : “अरे कौन 
आय मरा नियोडा 

“अरी जामके देख तो सही । पहले से ही मरा निगोड़ा बहने सगी। बेवश्फ 
कहीं री ।/! 

हुण्डी खुली, दरवाडे का आधा पल्ला घुला। मोटी, अफ्गोरी और बूढ़ी 
दुलारी का भेहरा घुधली रोगनी में चमका। यरुधिष्दिर ने ड्ट्स्की के बोतल और 
नातकताइयों का झोला आगे बढ़ाया और बहा : “मुश्नीजी तश्रीक रखते हैं?” 

बुद्िया से सिर दिलाया । “ये बोवल उतके लिए लाया हू। गह दीडिएगा हि 
अरिस्टर जयम्त टपण्डन साहेब का पोता हाजिर हुआ है ।" 

भीतर से मर्दानी आवाड टुत्लड मचाती हुई आई - "ओ हो, मो हो, बाइए- 
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आइए, तश्सीफ़ लाइए, जनाव टण्डन साहवं। वाहनवाहवा। वो गालिब का एक 
शेर याद आया कि कभी हम उतको और की अपने घर को देखते हैं।” दरवाजा 
पूरा खोलकर मुंशी नौवतलाल युधिष्ठिर को भीतर ले गए। दा 

कोठरी में चारपाई विछी थी। उसी पर वैठाया । फिर दुलारी की तरफ़ देख- 
कर बोले : 'ेदेखती क्या है? बहुत बढ़े आदमी के चरन तेरे घर पर पड़े हैं। 
आपको यहां का पता किसते वतला दिया ?” 

“यहीं राजाबाज़ार में एक साहव मिल गए थे।” 

“वर होगा, यह क्या ले आए, व्हिस्की ? वाह-वाह-वाह। वकौल एक शायर 
के 'मुदत हुई है यार को गले से लगाए हुए।' वड़ी तकलीफ फरमाई आपने, 
आखिर इसकी क्या ज़रूरत थी ?” 

'किसी बड़े आदमी के यहां कोई खाली हाथ थोड़े ही जाता है भला ।" 

“हें.हें-हैं, यह तो जर्रनवाजी है आपकी (दुलारी की तरफ़ देखकर) इनके 
वालिद चीफ मिनिस्टर 4--चीफ मिनिस्टर | मगर ऐसे सन्त कि गही छोड़कर 
अजुध्या जाकर बस गए। औरे इनके वावा-ए-माज़स, अजी सीने पे गोली खाई थी 
अंग्रेजों की और तव भी हाथ बढ़ाकर कहा, कि 'मुर्दा भारत को जिला जाएंगे 
मरते-मरते' । वाह-वाह-वाहू, क्या शख्तियत थी उनकी ।/ 

“आपने उन्हें देखा था मुंशी जी ? 

“अजी कई बार, बल्कि आपसे क्या कहें, हमारे वष्पा मरहम, परमेशुर उन्हें 
जल्तत बरुणे, कहा करते थे कि सुमन्त वावू वैरिस्टर बनेंगे तो तुम्हें उनका मुंशी 
बना दूंगा। मगर होता वही जो-मंजूरे खुदा होता है। सुमच्त वावू वैरिस्टर के 
बजाय मिनिस्टर हो गए । बद बततलाइए कि क्या खातिर की जाय आपकी [” 

“उप्की जरूरत नहीं मुंशीजी साहब, में तो आपके आराम के वक्‍त में खलल 
डालने जा गया। 

“अजी बाराम कहां, अभी तो अपनी इन मलिकाए मोअज्जिमा जनाब दुलारी 
बेगम साहिबा के दूध का हिसाव लिख रहा था।” 

मोदी धुलारी बेगम साहिबा के कुप्पी की रौशनी में चमकते हुए चेहरे पर 
लाज का निखार आ गया । सुहागिन की तरह गुमलभरी आंखें नचाती हुई बोली : 
“पराए आदमी के सामने बांदी को मलिका कह रहे हैं, अकेले में तो ये बूढ़ा 
निगोड़ा मुझे गालियां देता है। इनके लिए दूध की चाय बनाऊं ?” 

“अ्मां चाय-वाय तो यह रोज़ ही पीते रहते हैं। कहिए हुजूर, आप अपनी 
इस बोतल में हमारे साथ शिरकत फ़रमाएंगे ।” 


“जी नहीं, मैं तो खाली आपसे मुलाकात करने और आगे के लिए टाइम तय 
करने के वास्ते आया था ।” 


“अब आज तो आप भेरे और इसके मिजाज को विठलाने के लिए तस्तेताऊस 
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ले आए हैं और हमारे साथ शिरकत भी नहीं फ़र्माएंगे, इसलिए कम्त धाम को 
पांच बजे हकलीफ़ फरमाइएं तो बेहतर होगा । वैसे वया मैं यह जान सकता फूकि 
आप इस माचीज़ को आदिर किस मकसद से यह इस्छत बरुश रहे हैं?” 

“मं अपने बावा के सम्बन्ध में एक किताव लिख रहा हूं मुंशो जी, उसी के लिए 
कुछ जानकारी आपसे चाहता हूं। और मैंने सुता है कि आपके पिता मशी 
अजायबलाबजी ने मेरे बावा को शहादत पर एक ममिया भी '**! के 

“हां-हा-हां, भरे वड़ी पुयानी बात आपने याद दिला दी। ये किसने बवलाया 
आपको ?” 

“मेरे बाबा के साथ आन्दोलन में काम करनेदाली एक मोहतरिमा ने***४ 

“ओ हो, ठव वह यक्रीनन रायवहादुर घन्‍्नाजी की वाजाप्ता और टण्डत 
साहव की बेजाप्ता वीवी ही रही होगी। जैंसे यह दुलारी मेरी है। खेर, वह 
मर्भिया तो हुलूर अब मुझे याद नहीं । और ये हमारी दुलारी जो है वह कमबख्त 
अपनी भैसो को शायरी से बेहतर और अनमोल समझती है । खैर, कल सुबह जब 
'अजायब मझिल! जाऊंगा तब तलाश कर्खूगा, शायद पुराते कागजात मे मिल जाय । 
अव मेरी उम्र सत्तर साल की हुई, बैरिस्टर मिसरा साहव भी फ़रमाते हैं कि मुंधी 
नौबतलाल तुम्हारी अक्ल को अब तुम्हारी माशुका की भैसें चर गई हैं। मैंने अर्ज 
किया कि हुजूर नालायक हो गया हूं तो पेन्शिन दे दीजिए। मिगरा साहब वोने, 
“अमां, पेन्शिन ही ती पा रहे हो मगर तुम्हारी शाददाश्ठ का फ़ायदा तो उठाना ही 
बढ़ेगा ।' बतलाइए हुजूर, ये बडे कानूनदा की लाजिक है। एक तरफ तो मेरी 
अक्ल को दुलारी की भैसो से चरवाने हैं और दूसरी तरफ़ मेरी याददाश्त को 
खूर्बियों को खुद ही चरा करते हैं यानी बकौल गुमाईजी 'हसव ठठाय फुलाउब 
गालू।' हः हैः हः। कल वश्रीफ़ लाइए, आपको अपनी नौजढानी के दिनों की 
पुरानी-चुरानी बातें सुनाऊंगा । अजी पहली लड़ाई के जमाने की, जब सिपहसातारे 
जरमंती जनाव हिन्डनवर्ग साहब ने इन साले लाल मुंहवालों के लण्डत का मुण्डन 
कर दिया था। वह-वह-व ! ये भिस्की को बोतल में तामीर होते हैं कि तुक में तुक 
मिलते चले गए ।// 

“हुए हा: हा: हा !/ छाती से हिहस्की की वोतल चिपकाए हुए हंसने-हंसते 
मुशी नौबतलाल को खासी का दौटा आा गया। तभी मोटी कमरवाती दुलारी 
हाथ में चादी का ग्रिलास दिये आई। मलाई की दो मोटी परतें पड़ा हुआ खूब 
औंठा हुआ दूध जवाब युधिप्ठिर उण्डन वलद चीफ मिनिस्टर ुमत्त टण्डन वेल्द 
जनाब जयन्त टण्डन साहद को वूढे आशिकन्माशूक की पूरी डिंद के साय कमसें 
देनदेके पिलाया गया। 

बढ़ाने-वहाने से दो-चार वार्ते और भी रवड के गेंद-सी उछत पड़ी । युधिष्ठिर 
में दय किया कि पहले महायुद्ध के समय को बाघवा बहुत जरूरी है) पश्चिमी 
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गोलाड़ें में तोपें गरज रही हैं और पूर्वी गोलादे के भारत देश में भी दिमागी गोलों 
के उत्तेजक गोलियों की सनसनाहट सुनाई दे रही है। लौटते समय उसे यह्‌ विचार | 
आया कि पहले महायुद्ध और भारतीय जनजागरण के किस्से बतलाने में न तो 
जग्गों वावा ही अच्छी तरह से काम आएंगे क्योंकि वह उस समय कुल जमा चौदह 
वर्ष के थे, पिताजी और मुश्ताक माम्‌ भी बहुत अधिक कारगर साबित नहीं हो 
सकते क्योंकि उनकी आयु तो बड़ों की गोद में खेलने योग्य ही रही होगी , सगर 
यह मुंशी नौबतलाल भी उस ज़माने के दूध-पीते बच्चे ही हैं:'याद आया, पित्ताजी 
ने एक बार बड़ी महत्त्वपूर्ण वात यह बतलाई थी कि उस समय में'घंटनाएं तो कम 
होती थीं, परन्तु उन घटनाओं के चर्चे बरसों तक वैसे ही हुआ करते थे जैसे कि 
आज की ही बात हो | पिताजी की सुनाई हुईं एक बहुत पुरानी रूसी कहानी की 
याद भी उसे आगई। कहानी मजैदार थी। याद आते ही उसके चेहरे पर 
मुस्कुराहट आ गयी । मुंशी नौवततलाल का बोतल को छाती से चिपकाता भी उसे 
गुदगुदा रहा था। हा 

अम्भा और पित्ताजी उस समय अपने परवावा की चन्द्रिकोजी स्थित 'बंसी 
काटेज' में जग्गो वावा और चाची से मिलने गए थे । अंशुमान दादा-दादी के साथ 
ही गया था इसलिए शकुन अकेली ही थी । युधिष्ठिर सीधे अपने कमरे में चला 
गया । शकुन भी पति के पीछे-ही-पीछे नीचे से ऊपर गई: “आज तो बड़े प्रसन्‍न 
हो, कहीं जेब-बेब तो गर्म नहीं हुई ?” पल 
ह | “जेब से कहीं ज्यादह मुल्यवान दिमाग गर्म हुआ है डालिग, उसे ठण्डा करने 

के लिए आज तो 'शीवाज़ रीगल” निकालो यार। देखो, बोतल में आज का काम 
निकालने लायक मसाला है कि नहीं ।” 

“बहुत है, भभी धण्ठा-भर पहले ही तो मैंने तुम्हारी अलमारी झाड़ी-पोंछी 
है। यह दताओं कि इसके साथ खाओगे क्या। अम्मा और -पिताजी वगैरह तो 
आज चन्द्रिकोजी से खानी के लौटेंगे या शायद आज न आएं, कल जाएं ।” 

यह सुनकर पत्नी के गाल पर मीठी चुटकी लेकर कहा: “तब तो आज 
तुमको अनोखे आशिक-माशूक की ऐसी वातें सुनाऊंगा कि हंसते-हंसते लोट-पोट 
हो जाओोगी ।” 

'शीवाज़ रीगल' की तलव प्रियतमा की उपस्थिति में शाही नखरों की तरह 
बुलंद हो गई थी इसलिए पत्ती के नाश्ता बना लाने तक मुनैको बिस्कुट और 
“चीज़ के टुकड़ों से ही काम चलाना शुरू किया। खयालों के परिन्‍्दे फंड़फड़ाने 
लगे। मूड बना तो एकाएक उठ बैठा और कागज, कलम सम्हाल लिया।..._ 
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तोस है 


शाम का समय है। दुलारी वीबी के नौकर भैसो का दूध काढ रहे हैं। एक बड़े-से 
सौकोट तखत पर अधगोरी और मोटी दुतारी घोमिव अपने गल्ले की सन्दकची 
लिये गाहकों को दूध नाप रही है । गाहको से साथ-ही-साथ झगड़े भी होगे बहते' 
हैं। “कल और परमो के पैसे भी देओ तभी दूध मिलेगा ।”” 

“अरे, तो तुम्हारे पैसे कभी मैंने खाए हैं भला ? ये लेओ अठन्नी, दो आने 
वापिस करो--साली लूट है । दो आने सेर दूध । हमने सोलह सेर का पिया है, 
इकल्नी में सेर-भर आता था। अब ये दुअन्नी लेती है।” पास ही यड़े हुए दूसरे 
साहव ने चुटकी ली . “अरे भई इकन्‍्नी इनकी, इकन्‍्नी मुंशी नौवतलाल की जो 
इनकी नौबत बजाते हैं ।” लोगों का सामूहिक ठहाका भी लगा जिससे दुलारी चिदृ 
गई। + 

नपनता दूधी वाल्टी में ही पटककर हाथ बढ़ाके बोली . “ऐ हा-हा-हां, क्या 
किसी की चोरी है ?े क्या किसी से छिपाके कोई ऐव करती हू ? वा-वा-्वाह, आए 
बड़े हमारे मुसीजी को कोसते ।/ 

“अ्मा भई, ये बिटेन और जर्मती यहा भी मर्मा रहे हैं।'” 

“अम्मा भई, वाह-वाह कन्धई बाबू, खूब आए। ये बताओ कि आज मँदाने- 
जंग में किसकी तोपें ज्यादह गर्जी २! 

एजलवे ती जर्मनी के ही हैंगे मिर्जा साहव / कैंसर विलियम के सिपहसातार 
हिन्डनवाँ ने फ्रास और प्रेट ब्रिटेन को पिद्दी बना रखा है ! अब तो रूस भी आ 
गया न, लड़ाई में ।” 

“अभा, उमसे द्वोता क्या है, कत हमारे दफ्तर के सुपरिन्टेण्डेण्ट माहव ने एक 
बहुत उम्दा बात कही है। कहने लगे--कि जब से साइन्स की तरक्की हुई और 
सब छोटे-बह़े मुल्क बड़े-बड़े कारखाते लगाने लगे तो दुनिया के बाज़ार को अपनी 
मुददी में करने कै लिए कम्पटीशन भी जोरदार हुआ और जममंनी इन सवमे तैज 
रहा । जनाव उनके यहा इतने हथियार हैं कि पूरा योरोप और ग्रेट ब्रिटेन चार 
अण्टे में तवाह कर सकते हैं।” 

“अरे विस्जू बाबू, ये हमारी देओवानी संभकृत भाखा का पिरताप हैगा । 
अच्छी से अच्छी किताबें रद्दी मोल ले गए। उसी से ये हथियार बनाए हैं।” 

“भई, बात तो तुम्हारी हम भी मानेंगे, मगर एक वात है चुन्नू पण्डित ! 
इन्होंने हमारी किताबें देख-देखकर हमारे पुराने जमाने के बडे-वड़े विरहमास्त्र तो 
बना लिये। मगर सालो के पास मन्तर नहीं है और उधर सीताजी को विजटा ने 
वरदान दिया था कि तुम्हारी औलाद से कोई जीत नहीं सकेगा।” 

“अमा, ये साइस के जमाने मे क्या पोगा-पंची की बातें करने लगे वाकेलाल ।" 
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“ये पोंगापंथी नहीं है जनाव मिर्जा साहव, ये हमारे एनगन्ट मा 
सीक्रेट बातें हैं जनाव । मैंने एक बार हरद्वार में भिरगूसंहता देखी थी एकसा कक ; 
पास। उसमें साफ-प्वाफ लिखा था कि कलजुग में मल्काट्रिया त्रिजटा का अवतार 
होगी और उसके पोते के जमाने में रायन वा पोता और मेघनाद का वैटा पच्छिम 
में अवतार लेगा । सो ये विलियम कैसर वही आपका मेघनाद का बेटा है । अब 
चतलाइए आप कि जिसके बाप ने राजा इन्दर को पकटके कौदखामे में डाल दिया 
था उसका बेटा कैंसर विलियम जा पंजुम की दाढ़ी नहीं हिला सकेगा ? हमारे 
इस्किरिप्चस की एनसेन्ट बातें.” 

“अमां, क्या अन्‍्ठ-शन्ठ बक रहे हो बांकेयाबू ।” एक हाय मे छड़ी और दूसरे 
में कलई की ढकनेदार बाल्टी लिये हुए मूंफी नौवतलाल आते हुए पीछे से बोले : 
“अं, जिस मेघनाद के चेटे की तुम हवाएं बांध रहे हो उसी के बाप साले रावन 
को सुगरीब के भाई वाली ने 5: महीनों तक अपनी वगल में दबाकर कद रखा 
या साला, दस मुंह वीर हाथों वाला वाली की कांख में दवा-दवा छटपटाता ही 


रहा, ये केसर व्या असर करेगा | यह 'भी हमारे एन्शन इस्किरिप्ससे में लिखा है 
कि नहीं, बताइए विरिज विहारी बाबू ।!! 

“भरा वा भई मुंशी नोवतलाल, क्या नौबत बजाई 
खोपड़ी पर कि मजा आ गया।” 


तेव तक मुंशीजी तखत पर छड़ी रखकर दुलारी घोसिन के पास ही बिछी 
हुईं गद्दी पर इतमीनान से बैठ गए और फिर टेंट से एक चवस्नी निकालकर 
इलारी के गल्‍ले की सन्दृकची खोलकर उसमें रखी और कहा : “बाबू विस्जि- 
बिहारी साहब, आपको एक तकलीफ और करनी होगी ।” 
विरजू बाबू मुस्कृराकर बोले : “मैंने आपकी तारीफ कर दी तो आप मुझे 
तकलीफ देंगे ।” 
मुंशीजी ते अपनी पतली सफेद बुर्रक मूंछों के बागीचे में मुस्कू राहुट के फूल 
खिला दिए, कहा : "मेरी तारीफ़ के लिए आपकी जर्रनवाजी का शुक्रिया । मगर 
यह तो एक पड़ोसी के नाते तकलीफ़ दे रहा हूं। ज़रा दो सेर दूध मेरे घर पर भी 
कुण्डी खटखटाके मेरी घरवाली को रि छ 
की तरफ़ देखकर बोले : “अबकी जो दूध कढ़के आवे उसमें पहले हमारा और 
विरजू बाबू का दूध निकाल देना । चेवन्नी मैंने गल्‍्ले में डाल दो है, सुना ?” 
“सुन लिया भई, सुन लिया, इस वखत जान न खाओ।” 
पास-पड़ोस की चार गलियों के गाहक निपटाते-निपदाते दीया-बत्ती का 


समय आ गया। मुंशीजी उठे, भीतर गए और एक खुशनुमा लैम्प उठाके बड़े 
प्यार से उसकी चिमनी साफ कर वत्ती सुधार 


र और रोशन करके और उसे रखने 
के लिए खासतौर से लाई हुई नक्‍काशीदार सुन्दर चौकी को उठाकर वाह 
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है तुमने बांके बाबू की 


हर आाए। 


रोज के हलवाई ग्राहक के लिए बीस सेर दुध को नपान करते हुए जो रौशनी का 
सहारा मिला तो नापने का काम करते हुए भी दुलारी ने चाहत-भरी नजरें उठा- 
कर एक बार अपने प्रियतम को देखा और कहा: "ये लम्पर चौकी यहां क्यों ले 
आए मुंशीजी | अरे मौसम बदल रहा है, जरा से में सर्दी-जुकाम हो तो आफ़त तो 
मेरी ही आएगी। णामो, भीतर बैठके अपना हिसाव-किताव जोडो। उठो-उठो 
भाई, जाओ, हम इस दूध की नपान करके आते हैं।” 

“ये लम्प यहीं छोड़े जाता हूँ सुना, पैसे ठोक से गिनना, आंदें यो ही घधला 
गई हैं।” मुंशीजी चौकी उठाके फिर भीतर ले गए और वहां का तैम्प जलाकर 
हिसाब तथा पुराने दिनों का खाता देखने में दत्तचित्त हो गए। 

थोड़ी देर मे दुलारी गल्‍्ले की सन्दूकची बगल मे दवाए अन्दर आई। उनकी 
पीठ से अपनी छाती सठाए बैठने हुए वोली : “कल तो तुमने हुसैनी की इल्लत 
सदा के लिए मेरी खोपड़ी से उतार दी, हाय मैं कित्ती वलैयां लूं तुम्हारी ।" 

“बलैयां-वलैया बाद में लेना, पहले हिसाव लिखाओ |” 

"हे, तो गुस्सा काहे होत हैं हजूर ।” 

“पहले रोज़ के गाहकों की पतचियां दो ।/” 

हिसाव-किताव का चरघा पूरा हुआ, बोतल खुली, आशिक-माशूक फिर 
इत्मीनान से पास-पास्त बैठकर हुसैती मियां के चर्चे मे लगे । 

दुलारी धोष्चित और मुशी नौवतलाल वल्द मुशी अजायबलाल के इश्क का 
अफ़साना बड़े अजीब तरह से शुरू हुआ था। दुजारी के पति गफूरे की मौत हुई 
तो उसके देवर हुसेनी ने हिंसाब-किताव के लिए रोज़ जवानी मार-काट मचानी 
शुरू कर दी। सुबह-शाम ग्राहकों का जमावडा, दुलारी के काम-काज का वक्‍त 
और उत्ती.समय हुसैनी मियां, झगड़ा-फसाद, ग्राली-यलौज करते ये। अव हुसेती 
का बेटा नसीरा भी बाप का साय देने के लिए बडी कल्लेदराजियां दिखाता था। 
बहुत दिनों की बात है, एक दिन दुलारी तप गई थी । तखत से उठकर दोनों हाथ 
अढ़ा-बढाकर गाली-गलौड करने पर आमादा हो गई "निंगोडा घसियारी मण्डी 
के धमियारे की जुरुआ को जवदेस्ती उसके धर से निकाल लाया और तब तो 
अब्वा भी डिन्दा थे । वह बोले तो गडांसा लेकर खडा हो गया। बोला--ये अब 
घसियारिन नहीं घोसिन है, मेरी बीवी है। जवर्दस्ती वो कोनेवाला मकान का 
पूरा हिस्सा बाप के जीतेजी ही दरोच लिया। मेरे मरद ने तव भी कुछ न कहा। 
मेरा मरद बोला--डुलारी, कुछ न बोलो | अपने कोई आस-ओलाद तो है नहीं । 
मकान का जादा हिस्सा ले गया, ले जाने दो। तब भी इस हरामी ने और इसकी 
रखेल धप्तियारित ने हमारे घर दो-दो बार चोरियां करने की कोशिश की ” 

बस, इस पर हुसैनी तमक उठा और भावज को गन्दी गालियां देते हुए धक्का 
मारकर जीत पर गिरा दिया । गाहको ने “हैं-हैँ” मचाई, दृध लेने के लिए माए 
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हुए मुंशी नौबतलाल हुसँनी की लात की मार से दुलारी को बचाने के लिए जो 
आगे बढ़े तो वह लात उन्हें ही पड़ी । इससे दूसरे गाहक हुसैची और नसीरे से त्तप 
गए। सबने मिलकर कहा--आज से इनके यहां कोई दूध नहीं लेगा । छाछ कुओं के 
नन्हे या बुलाकी के यहां से लिया करेंगे। इस साले का मोहल्ले-भर का बाईकाट । 
नसीरा कुछ कहना चाहता था मगर महल्लेवालों की इस धमकी से हुसेनी के होश 
ठिकाने आ गए । पांव पड़ने लगा, गऊ माता की कसमें दिलाने लगा भौर अस्त में 
झगड़ा इस वात पर खत्म हुआ कि दृध का हिसाव कल से मुंशी नौवतलाल लिखा 
करेंगे और वही देवर-भाभी दोनों की साझा गाय-मैंसों के आमद और खर्च का 
हिंसाव भी रखेंगे और देवर-भीजाई दोनों को उनकी ईमानदारी पर भरोसा 
रखना पड़ेगा । इसी सिलसिले में दुलारी के यहां नौवतलात की नौबत बजने 
लगी । अच्छे नामी बैरिस्टर के मुंशी थे। आमदनी उम्दा थी। घर में अब लड़के- 
बहुओं, पोते-पोतियों से कोई लगाव नहीं रह गया था। सिर्फ अपनी बीवी 
राधेरानी को उनकी हजार बातें सुनकर भी बहुत प्यार करते, सोने के गहने गढ़- 
वाते । शहर में ही कुण्डरी में एक वनिये की वनवाई धरमशाला में इनका सगा 
साला मैनेजर था । सो उस धरमशाला का एक हवादार छोटा-प्ता कमरा इन्होंने 
अपने कब्जे में कर रखा था। महीने-दो महीने में पन्‍्द्रह-वीस रोज अपनी मुसम्मात 
राधेरानी के साथ वह वहीं हनीमून बिताया करते थे । दुलारी से _भी अपने रिश्ते 
की बात उन्होंने अपनी पत्नी से छिपाई नहीं थी। मुंशियाइन के हज़ार कोसने दुम 
दवाकर सुनते रहे मगर चुक्कड़ का संग दुलारी के साथ ही किया । अब तो रखेल 
और घरैतिन में समझोता हो गया है। दुलारी सौत के लिए मलाई और द्घ 
भिजवाती है। जब पति-पत्नी धरमणशाला में परिकनिक मनाते हैं तो दुलारी वहां 
अकसर मुंशियाइन की सेवा में पहुंचती है। दोनों खूब बतियाती हैं । 

हसेनी और नसीरे फैसले के वाद कुछ दिन तो चुप रहे मगर दुलारी से मुंशी 
की इश्किया रिश्तेदारी जुड़ने के वाद ही झगड़ा फिर शुरू हो गया थां । नसीरे की 
शादी होनेवाली थी इसलिए पैसों की मांग उस तरफ़ से बहुत वढ़ गई-थी । एक 
दिन दुलारी जब कुण्डरी की घरमशाला में अपनी सौत मुंशियाइन से गप्पें लड़ाने 
गई थी तब दुलारी के घर में सेंघ लगाकर उसके कुछ गहने भी चुरा लिये गए ! 
इलारी घर लौटी तो हाय-तौवा मचाया। मगर मुंशी वोले कि चुप रहो। इसका 
बदला मैं ले लूंगा। मुंशी ने वदला भी मुंशियाना तलवार से ही लिया। चौकी के 
छोटे दारोगा 6५ तो पहले ही का था, अब शराब की वोतलों में और भी 
गरमा गया । हुसेनी की दीवार से लगा हुआ ही लाला रग्घूमल रस्तोगी की हवेली 


का पिछवाड़ा था । उनके बेटे सल्दूलाल एक मुकहमे के दौरान मुंशी नौवतलाल 
से मिल गए । नौवत ने अपने दिमाग की सैशनचौकी में नौवत बजाकर झब्यूलाल 
का बिगड़ता केस बनवा दिया था इसलिए झव्दुलाल उन्हें बहुत मानते थे। रंगीन- 
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2028 भी थे, यारबाज़ भी । छोटे दारोगा, झब्दू और नौदत की गहरी घुटने 
लगी। 

एक दिन दरोगा और अब्बू की सोहबत में मुशी ने कहा: “बर्मा झन्बू, 
तुम्हारे पडोस में तो उमीन पर पूतों का चांद उतर आया है मेरी जान कि देखो, 
तो अपना सब काम-धाम भूलकर आहे ही भरते रहो ।” 

“अमां, मुंशीजी क्यों ललचाते हो, खुलासा कहो न यार।" छोटे दारोगाजी 
ने हुसकाया ! 

“यह नसीरा साला अभी निकाह पढाके लाया है। अमां, माहरू है माहरू। 
देखों तो गण खाके गिर पडो और यही कहते फिरो कि लैला-लैला पुकाछं मैं बन 
मे, प्यारी लैला बसी मेरे मन में ।”” 

क्षब्यूलाल की जवानी तडप उठी : “अमां, तुमने कैसे देखा मुभी ?” 

“अरे भई, इनके देखने में कया अड्चन आ सकती है भला | उस लौंडिया की 
चचिया सास के आशिकेजार हैं हमारे मुशीजी ।" 

लालच इतना बढ़ा कि झनब्बू, डब्बू हो गए | छोटे दारोगाजी की साजिश से 
अब्यू के धर की दीवार से हुर्सनी केधर की तरफ सेंध खुदवाई गई। झब्बू ने 
रिपोर्ट लिखवाई, पुस्तिस के सिपाही आए । क्षब्यू के गहने हुसेती के घर में घसिया- 
रिन के मन्दुक की तलाशी लेते हुए कँसे वरामद हुए यह या तो पुलिसवाले जानते 
होगे या मुशी और या फिर सवके भाग्य लिखनेवाले विधाता। बहरहाल, हुसैनी 
पकड़ा गधा, घमियारित मारी-पीटी गई, वेइस्जत हुई, नसी रा उस वक्‍त घर में नहीं 
था इसलिए वच गया । मगर साप को पकड़ा देने के बाद अपनी माशूका की रक्षा 
के लिए मुशी सपोले को भी नही छोडना चाहते थे। सात-आठ दिनों के बाद 
नसीरा भी पड़ोस के गाव में एक ससुराली रिश्तेदार के यहां पकड लिया गया! 
नसीरे की नई नवेली की वया दशा हुई यह केवल उसका भाग्य ही जानता है। 
दारोगा, झब्यू और दो पुलिस के सिपाहियों की सोहवत में कुछ दिन विताएं। फिर 
एक भकलेवाली के हाथ बिककर न जाने वह कहा गई और उसका क्या हुआ। 
हुसैनी की घसियारिन तो इतनी डर गई थी कि उसके बाद लौटकर ही मं आई, 
अपनी बहन की शरण भे बाराबंकी चली गई। ह 

हुसेनी मे अपनी भावज को घमकाने के लिए अपने मरहूम वालिंद की एक 
वमीयत भी बनवा रखी थी, जिसमे यह लिखा था कि जब तक मैं रहूं तब तक मैं, 
मेरे बाद मेरा बड़ा बेटा गफूर खा और उसके बाद मेरा छीटा बेटा रसूल या उर्फ 
हुसैनी पूरे घर का मालिक होगा । गायें, भैसें, कपडे, जेवरात, वरतन, भाडे वर्गरह 
जी कुछ भी गृहस्थी का सामान है, सवका मालिक रसूल खा उर्फ हुसेनी ही होगा, 
औरतो को सिर्फ रोटी-कपडे का ही हक होगा । जेल से लौटकर हुसैनी ने अपनी 
आवज को फिर उत्ती वमीयत को दिखलाकर धमकी दी, उसने शाम को मशीजी 
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से कहा । मुंशीजी बोले : “अमां, तुम भी किस चुगत की धमकियों पर देसुए बहा 
रही हो, उसका इन्तज़ाम भी माकूल हो जाएगा ।” 

रात को जब मुंशी झूमते हुए घर जाने के लिए निकले तो हुसैनी चबूतरे पर 
ही बैठा हुआ था, उन्हें देखकर वोला : “मुंसीजी, आपने तो सुझसे जेल में चक्की 
पिसवा ली पर अब मैं आपकी माशूक को नाकों उने चबवा दूंगा ।” 

मुंशीजी नम जबान से उसके कस्धे पर हाथ फेरते हुए बोले : “भई, अगर 
लड्डन मियां ने वाकई तुम्हारे नाम वह वसीयत लिख दी है तो मैं तुम्हारी भावज 
को तुरन्त यहां से हटा दूंगा । तुम्हारे लड़के कम्बख्त ने चोरी करी और जेल तुम्हें 
काटनी पड़ी, मुझे बड़ा अफसोस है। मैं तुम्हारा साथ दूंगा, तुम मुकदमा लडो। . 
भगर एक झ्याल रखना दोस्त कि अगर वह वसीयत जाली निकली तो तुम्हें फिर 
पांच वरस चक्की पीसनी पड़ेगी । मुझे मुंशी करामत हुसैन ने एक बार खुद बातों- 
बातों में बताया था कि तुमने उनसे जाली वसीयत लिखवाई और उन्होंने ही 
अपनी गली के नावीना फकीर का अंगूठा तुम्हारे वालिद की जगह लगवाया। 
लड़ के देख तो लो मेरे भाई, तुम्हारी किस्मत में पांच चरस की चवकी और लिखी 
है। और यहां चबूतरे परत बैठो | अभी आध-पौन घण्टे में पुलसिया आयगा। 
फिर ढलती उमर में उसके जूते खाकर ही उठोगे मियां ।” ४ 

“तो फिर मैं कहां जाऊं, आखिर यह घर मेरा भी तो है ।' | 

“अमा जब था तव था, जाओ, बारावंकी चले जाओ। तुम्हारी घसियारिन 
चहीं गई है। अब रिश्ता-इश्ता तो मुझे मालूम नहीं, हां अपने किसी रिश्तेदार के 
यहां है। जाओ, उसके लहंगे में गुंह छिपाके बैठ जाओ ४” 

हुसैनी वेव भी न उठा। उधर मुंशीजी अपने घर जाने से पहले चौकी में. 
दीवानजी को अठन्नी टिका गए थे, कहा : “दीवानजी, वो साला हुसेनी जेल से 
छूट आया है, कहीं अपनी भावज पर हमला न करे। साले को पकड़कर रात-भर 
के लिए हवालात में बन्द कर दो और सबेरे चूतड़ पे दो लातें लगवा के निकाल. 

ना । कि 

चवूतरे पर वैठे-वैठे ज़ोर-जोर से भावज दुलारी और मुंशी नौबतलाल को 
मल्लाही गालियां देकर कोसते हुए हुसैनी को दो सिपाही मारते-पीटते पकड़ लाए 
और कर हवालात में बन्द कर दिया । उसके बाद फिर हुसैनी की हिम्मत फना 
हो गई। सुबह निकला तो लौटके ही न आया। 


पुधिष्ठिर दण्डन की केबिन में जावेद आरामकुर्सी पर लेटा हआ टण्डन की 
की हुई पाण्डुलिपि के छूट्टे पन्‍नों को पढ़कर पास रखी हुई मेज पर बेतरतीबी से 
डालता जा रहा था। युधिष्ठिर ने केविन में घुसते ही जो यह देखा तो त्योरियां 
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चढ़ गईं, बोना : “साले, मैं तौ रात-रातभर मर-खपके टाइप करता हूं ।" 

“अरे मेरी जान, तेरा एक-एक लफ्ड गुलाव की तरह चूम-चुमकर सहेज 
दूंगा बेटा, उम्दा लिख रहा है तू ! मुशी नोदतलाल घूब आएं, मजेदार कैरेक्टर 
है। किमने सुनाया इनका किस्सा ?” 

कुर्मी पर बैठते हुए युधिष्ठिर की त्योरिया फिर चढ़ी, डपटकर कहा . “ब्हाट 
डू यू मीन ? अपने बावा के इस पोते को मैंने खोजांहै। अमेरिका की खोज में 
साले कौोलम्वग के जहाज़ ने भी इतना पानी नहीं लाघाहोगा जितना मुशी 
मौवतलाल की खोज भे मैंने पुराने शहर की गतियों को अपनी स्कूटर से नापा 
है।' 

“शावाश, यानी हिंस्टारिकल कैरेबटर है।” मेज पर और एकाध जमीन पर 
गिरे कागजों को उठाने हुए जावेद ने कहा /बहरहाल, अब तुझे ध्टिफिकेट दे 
सकता हू कि तू नौवेलिस्ट वन जाएगा ।” 

दपतर से निकलकर जब दोनों दोस्त सडक पर आए तो जावेदयोला: 
“धार, बीबी को बहाने में छुट्टी दिलाकर कुछ ऐश कराने को जी चाहता है।” 

“छपाल अच्छा है, मेरा जी भी यही चाहता है। 

“तो तू थाई रोड जा, शवक्रों को छुटूटी दिला, मैं करामत हुसेन जाकर 
वरितिपल को यह समझाऊगा कि अमा, बुछ भी समझा दूगा। गुलखंरूकी 
अम्मा सीढ़ी से वैन की तरह लुढ़कती हुई तीचे आ गई है। मुह के दो-दो, ऊपर- 
नीचे के दात पहले ही से गायब थे, दो और शहीद हो गए ।” 

“अमा, क्यों बिचारी बुढ़िया का बुरा सोचते हो, वडी हसमुख हैं, बडी 
भोती, बल्कि आइडिया दूघरा आ गया यार। तुम पार्क रोड जाओ, शकुन को 
प्रिमिपल से कहो कि युधिष्ठिर के स्कूटर का एक हल्का-सा ऐक्सीडेल्ट हो गया है 
और मैं करामत हुमेन जाकर तेरे ऐक्पोडेन्ट की बात कहकर शबाना को लिये 
आता हू ।” को 

“अमा नहीं, दोनों की दोनों वहुत नायज हागे 7 

“अमा होगी तो मना लेंगे। तीन बजेवाला शो दिखाएगे, क्वालिटी की 
आइमब्रीम खिलाएंगे। नारी के क्रोध के अगारे पर भी श्टू गार की राख जम 


जाती है बेटा । 
अन्त में यही त 
किन्तु शबाना को करामत 
कि युधिप्ठिर का कहा ऐेक्दी गा 
बिठना देता है। “ये क्या मडार्क करते 
पहले वही चलिए ।” 
“अरे भरड, शवाना मुझे 


रकीव की / जावेद तो शक्रुन को पार्क रोड से जल्द ले आया, 
हुसैन से निकलते में देर लगी। शकुन घबराहट मेथी 
हेन्ट हुआ है और जावेद उसे ले जाकर क्वालिटी में 
है बल्ने भाई! वह कित्त हास्पिटल में? 


फोन कर चुकी है कि टण्डन अस्पताल से भाग आया 
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है, पुलिस उसके इन्तज़ार में है। शायद यहीं आ जाय ! 

थोड़ी देर में श्रीमती शवाना जावेद भी चेहरे पर घबराने की फकफकाहुट 
लिये टप्डन के साथ क्वालिटी में दाखिल हुईं। पत्नियों के क्रोध और पतियों के 
हास्य का संगम मजेदार रहा जिससे नाएता कुछ ज्यादह ही हो गया । सिनेमा का 
वक्‍त भी वातों-बातों में निकल गया। तय हुआ कि अब दोनों अपने-अपने घर 
जाएं और छह बजे तक शकुन और युधिप्ठिर अंशूं को लेकर जावेद के घर पहुंच 
जाएं, खाना वहीं होगा । मुश्ताक साहब और दोनों पुरानी नौकरानियों से बातें 
करके पुराने ज़माने को अंज सरे-नौ देखा जाएया। 

घर आकर युधिष्ठिर अपने बावा की डायरियों में अंकित स्मृतियों को फिर 
से उलट्ने-पल़टने लगा। प्रथम महायुद्ध से सम्बन्धित कुछ पढ़ी हुई पुस्तकों के 
नोद्स भी उलदे। 

तभी भंशू एकाएक कमरे में घुस आया : “पापा, हमाली चाकलेट मम्मी खा 
गई 

तभी शकुन आई : “अरे, ये यहां चला आया ।” 

“शक्को, तुम मेरे अंशू की चाकलेट क्यों खा गई जी ?” 

"ले, मैं तेरे लिये और लाई हुं भई ।” 

“नई-नई-नई, मैं तो वही चाकलेत लूंगा जो तुम खा गई हो ।” 

युधिध्ठिर अशू को प्यार से गोद में विईलाकर बोला : “भैये, इस वक्‍त तो तू 
यही चाकलेट खा ले, कल मैं तेरी मम्मी के मूह से वही चाकलेट उगलवा लूंगा।/ 


"कैसे पापा १” 
“सवेरे धूप निकलेगी, कहो--हां ।” 
प्ह्ूं [7 


_ “बस, मैं तेरी मम्मी का घर घूप में वना दूंगा और मम्मी पेट से तेरी चाकलेट 
पुझे निकालकर दे देगी। अच्छा, अब मुझे तू एक प्यारी-्यारी पी तो दे और 
जा, काम करने दे । नहीं तो मुझे मास्टरजी मारेंगे। बहु 


ते लिखना है।” समझा- 
से बेटे को विदा किया, एक सिगरेट सुलगाई और कलम बा पर चल 
ड्री । 


इकतीस 


पहला महायुद्ध अपनी पूरी गर्मी पर चल रहा था। मित्र राष्ट्रों की सेनाएं 
022 हा की' ;। 
की सेनाओं से लगातार हार रही थीं। भारतीय जनता में .जमेनी की बज 
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अंग्रेजो की पराजय की खदरो पर बहुत उत्साह फैल रहा या। इधर श्रीमती एवी 
बीसेन्ट के द्वारा चलाए गए द्वोमरूल लीय के आन्दीलन ने देश-भर में बड़ा जोश 
फैला दिया या। श्रीमती बीसेन्ट भारतीय जनो मे अंग्रेंड सरकार से स्वायत्त शासद 
प्राप्त करने के लिए गहरा उत्साह जगा रही थी, शिक्षित नवयुवकों की बढ़ती हुई 
बेकारी इस झुस्त मे आय लगाने के लिए पिछले कुछ वर्षों से ऋमश: भड़क रही 
थी। श्रीमती बीसेन्ट के आत्दोलन चलाने के कुछ ही दिनों के अन्दर कानपुर, 
इलाहाबाद, बनारस, मथुरा, कालीकट, अहमदाबाद, मद्रास आदि भारत के प्रमुख 
नगरो में इसकी शाखाएं खूल गईं। भारत-भर में थियोसोफिकल सोसाइटी की 
जितनी शाखाए थी, वह भी इस कार्य के लिए सक्रिय हो उठी। बाईस सितम्बर 
सन्‌ पर्वह की डायरी मे वैरिस्टर टण्डन ने यह लिखा- “श्रद्धालु भारतीय जनता 
मिसेज बीसेन्ट को अब बसन्‍्ती देवी कहकर पुकार रही है। कल मैं चौक गया था 
तो कइयों ने बड़ी श्रद्धा से यह कद्ा कि यह सीताजी के बरदात से भारत का 
उद्धार करने के लिए अवतरित हुई हैं। खैर जो हो, मगर इसमे शक नही कि 
मिस्तेज़ वीसेल्ट आज्ञादी के मस्त झोको-भरी वसन्‍्ती वहार लेकर ही आई हैं। मैं 
सोचता हूं इस आन्दोलन में मुझे गहरा हिस्सा लेना चाहिए, इलाहाबाद जाकर 
वरिस्टर नेहरू से एक लम्बी मुलाकात के लिए आज ही पत्र लिखकर समय मागूगा। 
एम० ऑफ० इलाहाबाद भी बसन्‍्ती झोको-सी अकसर मेरी यादों में नशीली और 
गुलाबी तिहरत भर जाती हैं। रईस की पैसो और पैसो से खरीदी हुई विलासिनी 
सहचरियों के साथ समय बिदानेवाले प्रत्ति से उमकी नहीं बनती । सोचता हू कि 
<इलाहावाद मे इस वार एम० को नेहरू परिवार की महिलाओं से मिलवां दू* 
उपम्यास का नया अध्याय लियने के लिए नोट्स और बावा की डायरी का 
अंश तिकालकर युधिष्ठिर अपने धर के लेखनकक्ष में बैठा हुआ पुराने दिनो की 
कह्पनाओ के चित्र सिंगरेट के घुए के छल्ले उडाता हुआ बना रहा था। आज की 
चहल-पहल-भरी सड़को को देखकर सत्तर-पचहत्तर मर्ष पहले कीः खाली-खाली-सी 
लगमेवाली सड़कों का अनुमान ही नही लगता था। मरियल घोडो से जुती हुई 
दन्द दरवाजोदार बग्पिया, दो-चार तागे-इक्क्रे, इती-गिनी चार-पाच बाइधिकलें 
और नादिर-शादिर बदबूदार पेट्रोत का घुआ छोड़ती रईम या अग्रेज़ अफमर 
की मोटर निकल जाती थी। पुराने महल्लो में होलियोसालकियों और तामझामो 
की रिंयासतमरी सवारियां भी नडर आ जाती थी । 
बावा की डायरी से यह भी पता चला कि उन्हें अपनी पत्नी एम० ऑँक० 
लखनऊ से यह खुशखबरी मिल चुकी थी कि वह अगले ब्षे किसी समय पिता बन 
जाएंगे । पिता बनने की खबर मन को सुहाती है क्स्ति मा बननेवाली 'एम० ऑफ 
सघनऊ' से उनकी आायः अनबन ही रहती है। इसमें कोई शक की बात नही कि 
बह बहुत सुन्दर है, मगर जितनी ही गुन्दर है उतनी ही घमण्डी भी हैं। कुछ साध 
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कौशल्याजी ने भी उन्हें अपने सिर चढ़ा लिया है। जयन्त की पत्ती मन्‍नो उस 
विक्ृत स्वाभिमानी स्थियों में थीं जो अपने पति के अंकुश से बचने के लिए घर वी 
बड़ी-बूढ़ी को अपनी सेवाओं से सन्तुप्ट रखती हैं। छोटी-छोटी-सी वातें गृहस्थी में 
कैसा जहर घोल देती हैं, यह युधिष्ठिर के लिए इस समय इन चरित्रों की लेकर 
अपनी निजी परेशानियों के मकड़जाल से निकल रहे हैं। 'एम० ऑफ लखनऊ और 
'एम०ऑफ इलाहावाद' उसके उपन्यास की दोनों ही नायिकाएँ उसकी सगी रिश्ते- 
दार भी हैं। एक सगी दादी मगर उसे कभी देखा नहीं, दूसरी नायिका नायक की 
प्रेयसी होने के कारण पराई होकर भी युधिष्ठिर की नितान्त अपनी बन गई हैं, 
बल्कि 'एम० ऑफ इलाहावाद' ही उसे अपनी सगी दादी-जैसी लगती है । 

थरुधिष्ठिर के मन में एक बहता खयाल आया कि मात लो शकुन के रहते मैं 
भी किसी दूसरी शकुन से--नहीं-नहीं, यह्‌ असम्भव है । बादा और दहा के रिश्तों 
में अन्तर आ जाने के जो कारण थे वह उसके जीवन में संयोग से नहीं आए। 
युधिष्ठिर और शकुन एक-दूसरे में इतने घुल-मिल गए थे कि कभी गृहस्थी की 
चकल्लस में दस-पांच मिनट की थोड़ी-सी मुंह फुलव्बल भले ही होती रहती हो 
पर वह एक-दूसरे के अलावा किसी और को चाह नहीं सकते थे । 

बैठे-वैंठे ही सहसा ध्यान गया कि वह अपने पिता की तरह ही एकस्ची, एक- 
पत्नीव्रती ही रहा। युधिष्ठिर की सौतेली मां स्वर्गीया श्रीमती लड़ैतो टण्डब जब 
तक जीवित रहीं, सुमन्त ने राजनीतिक और प्रभावशालरी वातावरण में रहते हुए 
भी कभी दूसरी स्त्री की चाह नहीं की । उनके देहान्त के बाद ही उनके सुने जीवन 
में युधिष्ठिर की सगी मां शारदाजी ने प्रवेश किया था। इस दृष्टि से युधिष्टिर, 
सुमन्त और देशदीपक एक-से ही रहे किन्तु लकड़वावा रायसाहव वंसीधर के बारे 
में क्या कहा जाय ? पड़वावा देशदीपक तथा स्वयं रायसाहब के उल्लेखों से यह तो 
साफ नज़र आता है कि रायसाहवब अपनी पत्नी श्रीमती चम्पकलता के प्रति आग्रह- 
शील होते हुए भी अवसर के लोभवश नैन्सी जैसी स्त्रियों के फन्दे में फंस गए थे 
भौर सुविचारक होते हुए भी कभी-कभी पद-अतिष्ठा पाने की महत्त्वाकांक्षा में वह्‌ 
कायर की तरह अपने जीवन में समझौते भी कर लिया करते थे । 

ड््स का रायसाहब बंसीधर से लेकर स्वयं अपनी पांचवीं पीढ़ी तक के 
व्यक्तियों के सम्बन्ध में सोचते हुए युधिष्ठिर ने अपने सौतेले भाइयों--अनस्त' 
हेमत्त और वलवन्त के सम्बन्ध में भी सोचा । अनन्त जोरू का गुलाम है बुद्धिहीन 
और गहमभाव से पूरित । हेमन्त बहुत तेज है। प्रत्चीन मूर्तियों की सुन्दरता शिल्प 
कोशल और गुण आदि का बघान करते हुए उसने अब तक हिन्दी और अंग्रेज़ी में 
लगभग बीस-बाईस लेख लिखे हैं, अपने क्षेत्र में थोड़ा-वहुत नाम भी कमाया 
लेकिन मदिरा और मदिराक्षियों का प्रलोभन उसे सताता है। अपने विभाग | 
बहुप्रशंसित होकर भी दवी जवान से लोग डॉ० हेमन्त टण्डन की इस बदनामी की 


250 : पीढ़ियां 


चर्चा किया ही करने हैं। छोटा वलवन्त दोनो भाइयो से अपेशाकृत कम बुद्धि 
शात्ी है, पढा भी कम, पिता के उपमन्तिरित्व काल के समय नगरपालिका में काम 
करनेवाले एक द्वितीय श्रेणी के अफसर की कन्या से उसका विवाह हुआ था। 
नौकरी चूकि ससुर ने दिलवाई, पिता ने नही, इसलिए सास-ससुर का अनन्य 
भवत था। एक घर में रहते हुए भी उसका घरवालों से कोई खास लगाव न था। 
पैसा बटोरने की नोयत तो खूद थी लेकिन शाम को कौर्तनियों मे शामिल होकर 
हरिचर्चा करने के अलावा उसे कोई शौक न या । हा, रप्तीली भक्तिनियों से अक्सर 
आशख्खें लड़ा-गर्मा लिया करता था। 

मेरा परिषार औश्तत ढंग से कोई बहुत खराब रेकार्ड नही रखता । कभी बहुत 
पैसेवाले खानदान के होने के कारण बुरे दिनो के झटके खाकर इस वंश में फिर से 
ऊंचा चढ़ने की महत्त्वाकाक्षा तो किसी-न-किसी रूप में हरेक में ही है, पर आमतौर 
से बौद्धिक क्षेद्रु मे इस घराने के कम लोग ही आएं। लाला मुमद्वीमल के पाच बेटों 
में एक युधिष्ठिर के ही वृद्ध वितामह तो व्यापार की पारिवारिक लीक तोड़कर 
बाहर निकले। फारभी से अंग्रेड़ी परिवर्तन का नया जमाना था। उन्होंने 
पद-प्रतिप्ठा पाकर औरो के मन में नई-नई चाहनाएं जया दी। देशदीएक का 
चरित्र अपने पिता की दृष्टि से ऊंचा था। उनका राष्ट्रीय स्वाभिमान भी पिता से 
अधिक उन्नत था। सफल और यशस्वी मर्जेन होने के कारण उन्होंने अपने पिता 
से कुछ अधिक धन तो अवश्य कमाया पर उसे वेईमानी की फमाई नही कहा जा 
सकता | पैस्ता जयन्त ने भी खूब कमाथा और लाला हराराज टण्डन के खानदान में 
तो इस समय लक्ष्मीजी बाड के पाती की तरह दिव-रात आती रहती हैं, करोड़ों में 
खेल रहे हैं हमो बावा के लड़के और पोते । 

अपने पितामह जयन्त के सम्बन्ध में उसका यह मत पुष्ट हुआ कि वह मूल- 
रूप से ध्यभिचारी वृत्ति के नही थे। परिस्यितियो ने उनका वैसा रूप बना दिया। 
मन्‍नों दद्दा से एक बार उसने यह भी जाता था कि उनसे सम्बन्ध प्रगाढ़ होने के 
बाद बावा फिर अधिकतर परस्त्री-लोभी नही रहे । नौजवानी मे उनका अनबूझा 
मदनाग्रह उद्दाम और उन्मत्त हो उठा था । उन्होंने अपनी बुद्धि को स्वय छला। 
अना रौ-घटना उनके जीवन की सदसे भयानक लापरवाड्ी वाली घटना मानी जा 
सकती है। विलायत मे जो कुछ स्त्री-पसय हुए वह मात्र उनके भारतीय सयम की 
विरोधी प्रतिक्रिया में हुए थे। हर शेर आदमखो र नही होता लेकित सयोगवश चाट 
लग जाने पर वह हो ही जाता है। लेकिन रुचि का साथ मिल जाने पर यह स्वयं 
आरोपित आदत स्वय ही विलुप्त भी हो जाती है। रायसाहब वंसीघर मे भी ऐसी 
ही कमजोरी आ गई थी मगर वह होशियार थे + उनकी उन्नति करने की महृत्त्दा- 
काक्षा और अपनी अतजानी अनदेखी बाराबको मे पड़ी पत्नी के प्रति उनक। 
न्याययुक्त आग्रह उन्हें वचा ले गया । बसीघर आधिक स्थिति से जूझते 
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हुए फरीवाले के बेटे ये और जयन्त रायसाहव के पोते और प्रतिप्ठित धनी-मानी 
चिकित्सक के बेटे होने के कारण पोतड़ों के रईर थे, दोनों के मिजाजों में बहुत 
फर्क आ चुका था । 

खैर, तो अब चैप्टर कहां से शुरू करोगे मिस्टर युधिप्ठिर टण्डन ? युधिष्ठिर 
अपने मानसिक चिन्तन का विखराव समेटकर आगामी अध्याय के मूलविन्दु पर 
केन्द्री-भूत होने के लिए भीतर-ही-भीतर मचलने लगा। तभी कमरे का दरवाजा 
खुला और आगे-आगे अंशुमान, पीछे उसकी मां दिखलाई दी । युधिष्ठिर मेज से 
अपनी टांगें उठाकर ज़मीन पर रखते हुए एकाएक बोला : “अमां, वर्युदार तुम ? 
ये रात के सवा-यारह्‌ वजे क्या आफत आ पड़ी आखिर।” कहते हुए उसने 
उठकर अंशू को उठा लिया। 

“अरे सोते-मोते जाग पड़ा । वावू कहां हैं, वाबू कहां हैं, बाबू पास सोएंगे ।” 

“अरे इसको परसाद का लड्डू खिला दो, इसकी दादी लाई थीं ।” 

“उसके लिए भी कहता है कि आपके हाथ से ही खाऊंगा ।”' 

“चल मेरे यार, तू आजिर लाला मुसहीमल की सातवीं पीढ़ी. में है न। सबकी 
सोची थी, तेरी ही रह गई तो तू खुद आ गया । शको डालिग, तुझे एक तकलीफ 
दूंगा हज अंशू के आने के साथ-ही-साथ नये चैप्टर की ओपनिंग भी माहइण्ड में 
आ गई।” 

“तुम इसे सुलाओ, मैं कॉफ़ी बनाती हूं ।” 

अंशू को सुलाकर युधिष्ठिर जब लिखने की मेज पर बैठा तो घड़ी में वारह- 
दस थे। सिगरेट सुलगाई, एकाएक सजेक मन अचानक महायुद्ध की पृष्ठभूमि में 
अपनी रचना के लिए सुत्र खोजने लगा। पे 


जप. मनी ने पोर्लण्ड जीत लिया, वृिश सेनाओं. को तुर्की फौज्ों से मात 
खानी पड़ी । इटली जो शत्रु राष्ट्रों स गठजोड़ करके भी अव तक युद्ध में तटस्थ रहा 
था, अव मंदान में कूद पड़ा। जमंन की शक्तिशाली पनडुन्वियां सक्तिय हो गई। 


डुबा दिया गया ग्रेज़ों 

पक्ष में पहले तो सफलता प्रदान नहीं कर सका, के बाप बा अ हु 
भी जमने लगे। फिर भी भारतीय प्रजा अपने गली-कूचों ओर बाज्ञारों में मेन 
सेनाओं के ही गुणयान कर रही थी : “हिण्डनवर्ग बड़ा प्रतापी सेनापति है गा हे 
बड़ी गुप्त जानकारी मिली है। काशी में गंगाघाट पर कौनों बड़ा सन्‍्यासी रु पा 
का ० कस 53 सैकड़ों लोग उसके पास आवें। किसे को कोई बीमाओ 
वि कोई। पर वी वावाजी किद्धी-को फल या लौंग हे 
दे, सब ठोक हो जाय । एक गोरा रहा। लोग समझे कि 2. 2२0 
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संसकृत भाखा मे बोला कि कैसे साधू हो तुम, दूसरो की दीमारी तौ ठीक कर दैत्त 
हो पर अपने घाव ठीक नही कर पात्त हो। बाबा ने प्र उठाकर देखा। उनकी 
त्योरिया चढी और वो भी संसकृत में ही बोले कि तुम साले नास्तिक, हमरा परताप 
क्‍या जानो, यह देखो । कहकर अपने हाथ के नाखूनों से धाव को कसके खुरच दिया 
और घाव गायब-- 

“अमा, सच्ची कहते हो पुददन गुरु ।" 

"अरे जोगी जती की बात और सवेरे अपने ब्रह्ममुप से हम वखान रहे हैं सो 
गलत कंसे होगा जी ।/ 

“अच्छा तो फिर हुआ क्या, यह तो बताओ महाराज ?/ 

“जहू भया गोरा जो था उसने अपने कपड़े फ़ाड डाले और कहा- वादा मैं 
साधू हुई गवा, अब तुम्हरे चरनो मे बंठा हू, तुम्हरा ही चेला हु। असल में वह 
जमनी का जासूस या और उसने बावाजी की खूब सेवा की । वादा उसकी सेवा से 
खुपत हुई गए और अपना घाद खोल दिया और कहा--जाओ, तुम जीतोगे, शो 
बह जीत रहा है।” 

“घाव खोल दिया न वावा सो वह नही जीतेगा, समझ लो ॥ ये राजा, जोगी, 
अगिन, जतत, इनकी उल्टी रोत होती है, तुम क्या जानो ।” 

“अरे हम नही जानेंगे तो क्या तुम्हरे जैसे अदाई-गृदाई लोग जानेंगे। ब्राह्मन 
कुल में जनम लिया, अफीम खातें हो और नहाते नही । तुम क्या समझोगे जोगियों 
की बात । बाबा पहुंचे हुए थे । उन्होंने पहले ही जान लिया कि यह साला जासूस 
है। फिर इसको उल्टी विद्या पढ़ाऊ। पहले घाव बन्द कर दिया, फ़िर जितने दिन 
बन्द रहा, हिण्डनवर्ग जीतता रहा और जब घाव खोल दिया तो साला हारने लगा। 
हमको शास्त्र पढ़ाते हूँ ये चुन्नू अफीमची, ससुर ओता माद्दी मर तक तो पढ़े नही, 
जोगियो की बात बताएगे 7” 

पुदन और चुन्दू गुदुयो में याली-गलौज का शास्त्रार्थ गरमा उठा । उस समय 
तीन-चार व्यक्तियों के साथ बिलेत पत्त बालिस्टर जयन्त दाबू साहब अपने मुशी 
अजाथबलाल के साथ फूलवाली गली से चोयड़ी टोले की ओर जाते हुए अचानक 
दिखलाई पड़े 

पिछली शाम जयन्त को अपने दफ्तर में 'एम० ऑफ अल्ला (मनोरमा ऑफ 
इलाहाबाद) का सक्षिश्तीकरण का झक्‍्का मिला . “आदर्णीय, सिरिफ आपसे 
मिलने के लिए आई हू। चोपड़ो टोले मे अपने ममेरे भाई लाला शिवदास की 
हवेली में हू। कब मिलेंगे ? मन्‍्तो ।/” 

एक बहुत बड़े मुकदमे से वैरिस्टर साहब का मन उन्नझ्मा हुआ था। 'एम० 
आफ अल्ता' का यह छोटा-सा पत्र भी उन्हे बड़ी तरावट दे गया। मुशीजी को 
बुलाया, कहा : “अजायबलाल, वी जो झरुक्‍का लेकर आया हैं वो है या धला गया ।" 
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भहीं, वह हुजूर से जवाब पाने के एन्तज़ार में खड़ा है।* हु 

“ही आप उनके साथ चोपड़ी टोले चले जाइए, रास्ता देख आइए । कल सुबह 
मुझे वहां ले चलता होगा हे 

“जी बहुत खूब, मगर वो नवाव साहब के सिकेटरी “' 

'हीक है, उनको भेज दो और शिवप्रसाद से कह दो मेरे ड्रिकंस का सामान 
लगा दें । तुम जाओ, रात को लौट के आने की ज़रूरत नहीं । सुबह 20023 घण्टे 
पहले आना ।7 

भारत की एक बहुत बड़ी रियासत के हिजहाइनेस दो बरस पहले लखनऊ की 
एक कोकिलकण्ठी वाखवधू पर मुग्ध हो गए थे। उन्होंने उत्त बाईजी को फिर 
अपनी रियासत से बाहर निकलते न दिया। गायिका की मां और सब साज़िन्दे 
वगैरह रियासत से निकाल दिए गए। वह गायिका हिज़हाइनेस को चहुत प्रिय थी 
मगर हिज़हाइमेस गायिका को कतई पसन्द नहीं आते थे। दो बरस में लाखों के 
जैवरात और कपड़े भेंट में दिए और फिर भी वह उन्हें धोखा देकर उनके ही एक . 
खास मुसाहव मीरवाकर के साथ लखनऊ भाग आई थी। हिजहाइनेस यह खबर 
पाकर आगबबूला हो गए और उसी वक्‍त अपनी मीटरकार में ड्राइवर और एक 
खास नौकर को साथ लेकर चल दिए। रात को आठ-सवा आठ बजे के लगभग 
उनकी गाड़ी उक्त गायिका के दरवाज़े से थोड़ी दूर पर जाकर खड़ी हो गई । 
कीठे पर अपनी माशूका और मुसाहव को पीते-पिलाते देखा तो खून चढ़ गया । 
जवान की गालियों से ज्यादह उनकी रिवाल्वर ने दोनों के प्रत्ति अपनी घृणा का 
प्रदर्शन किया। रियासती ड्राइवर और खिदमतगार दोनों ही बहुत चत्तुर ये । 
हिजहाइनेस को वहां से हटा ले गए। रात में कहां जाएं कि पकड़ाई में न आएं--- 
एकाएक ड्राइवर को याद आया कि एक बार लखनऊ के नामी बैरिस्टर जयन्त 
टण्डन साहव रियासत के मेहमान बने थे । उसने पीछे की सीट पर निढाल पढ़े हुए 
अपने मालिक से पूछा : “वेरिस्टर साहब के यहां चलिएगा ?” 

“ले चलो, “'चम्पक मैन्शन, सज़रबाग ।” 

हिज़हाइनेस से वैरिस्टर ठण्डन की मुलाकात लण्डन में हुई थी | टण्डन साहच 
का 8.3 4 उन्हें बहुत माकूल लगा और हिन्दुस्तान लौटने पर एक बार 
उन्होंने उस्हें अपनी रियासत में बुलाया भी था । तव बह जूली के साथ वहां हफ्ते- 
भर रहकर आए थे। रात के दस बजे जब जयन्त ने सब किस्सा सुना तो पहले 
यही कहा : “आपको फौरन से पेश्तर कल सुवह तक अपनी रियासत में पहुंच ही 
जाना चाहिए, अपनी 'रोल्सरायस” यहीं छोड़ दीजिए । मैं दसरी गाड़ी का 
इन्तज़ाम किए देता हूं।” हु ह॒ 
५ रही) वही मुकदमा चल रहा है और 
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हिजहाइनेस के सेक्रेटरी उसी की अग्रली पेशी के स्रिससित्े में हुछ सलाद-सूत 
करने आए हैं। वेरिस्टर साहब का एक मत अपने पेच्े मे जुड़ा हुआ है और दुमरा 
मन अपने नये आकर्षण एम० ऑफ अल्ला के साथ । 

सुशी अजायवबान उस रात लाला शिवदास की हदेली जब देखने आए ये 
तभी उन लोगों को मालूम हो गया था कि सुबह वैरिस्टर साहव इधर आनेदाले 
हैं! उनकी खातिरदारी के लिए पूरे प्रबन्ध किए गए ये। नाश्ता करते हुए लासा 
शिवदास ने कहा “वैरिस्टर साहव, आप तो सातों विस॑ततें घूमे हुए हैं, मदकी 
ताकत का अन्दाजा होयगा | कान जीतेगा २” 

“फिनहाल कुछ कहा तो नही जा सकता शिवदाहजी, मगर लगता यही है 
कि वैसर और उसके सायी अन्त में पैदली मात खाएगे।” 

“अच्छा यह मजाख हमरी समझ में नही आता हैंगा वैरिस्टर साहव कि एक 
तरफ तो हमरे मद लीडर लोग तिलक महाराज, मोतीलालजी और मालवीयजी 
सब जने कह रहे हैं कि अंग्रेडो की मदद करो, फौजों में भरती हो, पैसा दो, लड़ाई 
जिताओ और दूसरी तरफ होमख्ल, होमरूज कहे-कहके सरकार की खिलाफत भी 
करते हैं। ये कैसी दोधारू चाल है।” 

“दोघाहन कुछ नही शिवदासजी, लडाई में इसलिए अग्रेडो को जिताना चाहते 
हैं कि वृटिय खजूर से ग्रिकर हम जर्मती के बबूत्न के काटो में नहीं फ़मता 
साहते। क्योकि अग्रेजों से तो जूझत्ते हुए हमे कापी ब्रम हो गए, उनसे हमारा 
समझौता होना आसान है।” इधर-उघर को दातचीत के बाद गिवदासजी से 
जमन्त ने कहा “मैं आपकी वहन साहवा वी लिये जाता हूं, शाम तक पहुंचा दूगा।” 

सुबह का समय था । चौक बाज़ार में गाडियां और सवारिया दिन में दो बजे 
तक चूकि जान्आ सकती थी इसलिए बैरिस्टर साहव की गाड़ी फूलवाली गली के 
नुक्कड़ पर ही खड़ी थी। 

जयन्त ने यह भेंट अपने दप्तरवाले वगले में रखो थी और मुशी अजायवलाल 
को यह आदेश दिया था कि “कोई भी आए तो उतसे मिलने न दिया जाय। और 
किसी हलवाई वर्गरह का भी इन्तशाम कीजिए, यही दफ्तर के परीछ्धेवानी कोठरी 
में वह हमारे लिए खाना बनाएगा। इन्तज्ाम बहुत अच्छा हो । और देखिए, इन 
मुस्रभ्मात का यहा रास में सोने का इन्तजाम भी कीजिए। लेकित ध्यान रहेन 
ध्यम्पक मैन्गन' में यह खबर पहुचे और न चोपडी टोले में ।/ 

“हुजूर खातिरजमा रखें, द्िको का भी इत्तजाम कर लू 7! 

“नहीं, लेकिन हा शाम तक ये जहा ठहरी हुई हैं वहा यह खबर पहुच जाय 
कि आज रात वह “चम्पक मैन्शन' में ही ठहरेंगी ।” पर 

मूंधी अजायवताल खुद ही यह सन्देश लेकर चोपड़ी टोने गए पे कि 

“बैरिस्टर साहब की मां और उनकी शरीके डिन्दगी ने उत्हें रोक लिया है।” 
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ै 


लालवाय में इलाहाबाद का अल्प-परिचित जोड़ा तन और मन के नातों से 
प्रगाढ़ हो चला । ४ 

रायबहादुर रघुनन्दनप्रसाद खन्‍ना नये रईस थे। उनके वावा कमसरियट में 
गल्ला बेचते थे, उसी में दो पैसे वने । उनके बेटे ने सराकी की दुकान खोली और 
रघुनन्दनप्रसाद पुराने विलासी रईसों-नवावों के बहुमूल्य गभूपण और जमीददारियां 
रेहन रखकर अपनी दौलत बढ़ाने लगे। इसके अलावा कुछ विलायती मशीनों 
भौर विलासिता की सामग्रियों की वड़ी-बड़ी एजेन्सियां भी ले रखी थीं । उस 
दौलत का कुछ-न-कुछ हिस्सा तोहफे के तौर पर अंग्रेज हाकिमों के पास भी 
पहुंचता रहता था। सन्‌ चौदह में लड़ाई शुरू होते ही उन्होंने वृटिश सेना में 
जवानों की भर्ती के लिए अंग्रेजों की वड़ी मदद की । उन्हें सेना के लिए अनाज का 
ठेका भी मिल गया। लक्ष्मी हवाई जहाज्ञ की तरह ऊपर चढ़ने लगी। सन्‌ पन्द्रह 
की पहली जनवरी को अखवारों में देखा कि रघुनन्दनप्रसाद खन्ना रायसाहब हो 
गए, सोलह में रायवहादुर। तव बड़े जश्न मने ये। वैरिस्टर जयन्त ठण्डन, जो 
तब रायवहादुर के वकील और उनके घर में भी घनिष्ठ हो चुके थे, वह घरेलू 
घनिष्ठता आज लालवाग में अपने चरमबिन्दु पर पहुंच गई। रायबहादुर 
रघुनन्दन अपनी अन्य श्रेयसियों के वीच में पत्नी मन्‍नो को भी अक्सर बुला भेजते 
थे जो उनके स्वाभिमान को अच्छा नहीं लगता था। इसी में पत्ति-पत्नी में टक्कर 
हुई और अव दो महीनों से वोलचाल भी तन्द हो गई है। वह चाहती है कि पत्ति 
पर खाने-खर्चे का दावा ठोक दिया जाय, वह अब उनके साथ नहीं रहेगी। सोने से 
पहले जयन्त ने मन्‍्नों से कहा : “देखो, तुम्हें रघो वाबू से ऊपरी मेल-मिलांप 


“मगर मैं अब उनके साथ 

नहीं ।” 
“में समझता था कि तुम्हारे पास ऊछ अकल-वकुल भी होगी। देखो, मैं तुम्हें 
खन्ना होकर तुम पेरे साथ इज्जत कमाओगी 
वनकर वेइज़्ज़त होगी। मैं कल ही तुम्हारे साथ 
दोस्ताना तौर पर समझा दूंगा ओर तुम्हें पब्लिक 


रह नहीं सकती। आज के बाद तो और भी 


और मेरी प्रेमिका या रखैल वबनक 
इलाहाबाद चलूंगा। रच्घो को दोस्त 
ऐक्टिविटीज़ में बढ़ा दूंगा।” 
“मैं कैसे बढंगी, न पढ़ी न लिखी, न 
हि ह.॥ ने पढ़ ५ ऊँछ अकल न सह र।! 
अनाव की क्यारी में मिट्टी के ढेले भी खुशबूदार हो जाते हैं माई डियर । 


और तुम तो खुद गुलाब तुम्हें सिर्फ अच्छे खाद-पानी 
अबसे बराबर मिलेगी के हि । हो तुम्हें सिर्फ अच्छे खाद-पानी की ज़रूरत थी जो 
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रुघो बाबू, 


मन्‍्तों बीवी आपकी इस्डव हैं! आप महज चार-5; नहीं, भगवान दृष्य की दरह 
सोलह हडार एक सौ आठ माणूक़ों से भले ही घिरे रहें मदर वह आखिर आपडी 
धर्मपत्नी हैं। और फिर इधर गोद के बच्चे के जाने की वजह से दुखी और चिढ- 
चिड़ाई हुई भी हैं।” 

“वह सब ठीक है जयन्त बादू, मगर मैं उसका घमष्ड और गुस्सा बर्दास्त नहीं 
कर सकता ।” दे 

“तव तो एक ही काम हो सकता है जिससे आपडो भी फायदा होगा और 
उनका दिल भी वहला स्हेया।" 

क्या 2?" 

“मैं उनकी अपने साय पब्लिक लाइफ में लगा सूं।” 

“अच्छा है, मेरे सिर मे बला भी टलेगी, मगर आप झसे कौन-सी पब्लिक 
लाइफ दे सकेंगे क्योंकि आपके पास एक तो थोलेटिकल पब्लिक लाइफ है और 
दूसरी वकालत ।/! 

“मं उसको अपने साथ होमरूल लीग की ऐक्टिविटी में लगाऊंगा।” 

रायबहादुर सुनते ही चौंके उठे, चेहरे पर कुछ घबराहट भी झलकी जो 
जयन्त की बारीक दृष्टि से छिप्री न रहो। मौका देखकर जयन्त तुरन्त बोल उठे : 
“ध्वराइए मत, अंग्रेज हांकिम आपके साय ही रहेंगे । वदताम मुझे कोजिएग कि 
मैंने आपकी बीवी को आएके खिलाफ बना दिया है ? मततद यह है कि घर में दावे 
मुकदमे की बदनामी में वेहतर यह बदनामी होगी क्योंकि मैं तो अंग्रेजों में अपने 
जब तव के कन्टैक्ट्स से बदनाम हो ही चुका हूं ।” 

रायबहादुर कुछ देर चुप रहे, फिर कहा * “बाबरूदारी की नदर से देखता 
हूँ तो आपकी सलाह मुझे ठीक ही लगती है, मगर जयन्द बाबू दुरा न मानिएगा, 
फिर आप मेरे यहा **” 

“अरे कतई नहीं उतछूंगरा यार, मैं खुद समझता हूं। या कहदोगे तो तुम्हारे 
कैसेज करता भी छोड /” 

“नहीं-नहीं, यह हो ही नहीं मकता जयन्त बाबू । मेरे वकील दुम ही सहोगे । 
अरे डिप्टी-इप्टी कुमिश्नर जैसे छोटे-मोटे ओह्देदार अंग्रेड हाकिम तुमसे इरूर 
बुढ़ते हैंगे, मगर बड़े-बड़े अंग्रेजों में मैंने देखा तुम्हारी वढी इज्जत है। हमसे लाट- 
साहद के सेके टरी गुइनसाहद वोचे--रायवहादुर टुम्हास दोल्ट बहुत द्विलियष्ट 
आडमी हाय, हम उसको इज्जट करटे हैं!” 

“अच्छे अंग्रेज अब भी मेरी इज्डत करते ही रहेंगे और मैं मनतोजी को पब्लिक 
साइफ में उतार दूगा । अरे मैं गली-महल्ले वी औरतों के दीच में इनका नेक्चर 

£ कराऊंगा | ठोक-बजाके सुम्हारी बीदी को बैंदराज वनों दूगा, यार। तुम अपने 
हाकिमों में उसकी और हेमारी दोनों की बुराई क्या करे । उससे हमारी इच्कत 
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की कोई आंच नहीं आएगी और पब्लिक लाइफ में तुम्हारी यह इमेज भी दन 
जाएगी कि रायवहादुर अंग्रेजपरस्त अवश्य हैं मगर अपनी औरत के जाजाद 
मिजाज का आद« करना जानते हैं ।” 
भुकहमे होने पर जयन्त बाबू इलाहाबाद जाते ही रहते थे । वह आवाजाही 
इधर होमरूल लीग की मीटिगों के कारण और भी बढ़ गई थी ! जयन्त वावू ने 
एक काठेज इलाहाबाद के जाज टाउन में भी ले ली । उसे सजाया, सुब्यवस्थित 
किया और मनोरमा के जिम्मे यह काम भी सिपुर्द किया कि जब वह इलाहाबाद में 
न रहें तो उनकी काठेज की देखभाल वही करेंगी और पढ़ी-लिखी औरतों में 
होमरूल का प्रचार किया करेंगी । 
मन्‍नो जब तव लखनऊ भी आती थीं और आने पर वह “चम्पंक मैन्शन' में 
ही ठहरती थीं। जयन्त की मां कौशल्याजी वो तो उनका आना-्जाना न खला, 
मत्नो खन्ना का पर्दा-प्रथा विरोध भी कोशल्यादी के लिए अनोखा नहीं था, वल्कि 
उन्होंने ही अपने बड़े वेटे के कहने से मन्‍तो ऑफ अल्ला के लिए सम्प्नान्त महिलाओं 
की दो सभाएं भी आयोजित कराई थीं । युद्ध के लिए चन्दा ओर सैनिकों के लिए 
कऊनी स्वेटरों की बुनाई के आन्दोलन में भी सहायता की थी। जयन्त ने अपनी मां 
से-यह घोषित करने की प्रार्थना की कि सर्वश्रेष्ठ बुनाई करनेवाली को स्वर्णपदक 
तथा मर्वाधिक स्वेटर बुनकर लानेवाजी महिला को 'मनोरमा खन्‍ना पदक के 
साथ सोने की दोलड़ी माला भी पुरस्कार में दी जाएगी। 

“मन्‍्नो ऑफ लक' (मनोरमा ऑफ लखनऊ का संक्षिप्तीकरण) को अपने और 
मत्नो ऑफ अलला' के सामने ही पति के हारा सास को कही जानेवाली इस 
बात ने गहरी चुभन दी। उन दिनों उसके गर्भ का नवां महीना भी पूरा हो 
चुका था। कौशल्याजी ने अपने भोले और भले विश्वास के साथ बेटे की इस 
बात की सराहना की और मन्‍्नो ऑफ अल्ला को भी बवहुत-बहुत आसीसा ; "ऐसी 

“ ही औरतें देश और समाज का भला कर सकती हैं । यह लड़की वहादुर सिपाहियों 
की मदद के साथ-ही-साथ अपने देश की होमरूल की भी वात करती है, यह 
भी मुझे बहुत अच्छा लगता है। अपने यहां ऐसे खूबे दिलसे और जोर से बातें 
करनेवाली लड़कियां बहुत कम हैं, भैये !” | 

मा “नहीं माताजी, अब तो पढ़ाई का चलन पहले से बहुत बढ़ गया है। खत्रियों 
में भी अपने माधोअ्रसाद खन्‍ना की लड़की प्रेमा फस्दे डिवीजन में एण्ट्रेन्स पास कर 
चुकी है ।” 
| मनोरमा खन्‍्ना बोलीं : “मैं त्तो माताजी, जब से यह बैरिस्टर साहब हमारे 
यहां आने-जाने लगे तभी से इन्होंने ही मुझे गुरुमेन्‍्त्र दिया कि अब परदे में बैठे रहने 
से काम नहीं चलेगा, उठो, काम में लगो ।” 
“अरे हां, मैंने कहा तुम्हारे मियां रायबहादुर और तुम कामबहादुर वनों । 
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बह अपना नाम करने हैं, तुम अपना नाम करो। मैं तो तुम्हारी वह से भी कहता 
हूं, पर यह तो मेरी सुनती ही नहीं, मैं क्या वर्रूं ॥// 

यह बात गरभिणी मनोरमा टण्डन को सूई-यूजे वी तरह नहीं, पैनी बरछी की 
तरह भीतर तक गहरा घाव कर गई। उसी दिन जयन्त के दफ्तर जाने से पहले 
एम० ऑफ लक! पति के थाम आई: “सुनिए, मैं किसी बुरी नियत से नही 
कहती। लिक्लि इन वद्धत मैं अपने घर में किसी और स्त्री को नहीं मह सकती ।7 

“अरे, पागल हुई हो, वो वेचारी मेहमान वी तरह आती है।” 

“वो कुछ भी हो, इस घर में एक ही मल्लो रहेगी।” कहते हुए मननो टण्डन 
का चेहरा तमतमा उठा, स्वर भी इस्पात-्सा कड़ा हो गया। 

जयन्त गुस्पे को पी गया, पत्नी का सिर प्यार से थपयप्ाते हुए कहा : “तुम 
जँसे खुश रहोगी, मैं वैसा ही कछूया 

दूसरे दिन से ही (एम ७ ऑँक़ अल्या' लाचवाग के दततरवाली काटेज में रहने 
लगीं। इस पर कौयल्याजी को भी आख्चर्य हुआ वह स्वय पुत्र के साय लासदाय 
में मन्‍्नो की व्यवस्था देखते गईं, मन्‍नो से कहा “तू यहां करों चली आई बेटी । 
इत्ता बड़ा वो धर है हमारा । अब ईश्वर की दया से, घर में नई चहल-पहल आने 
वाली है।” 

मन्‍्तों खन्ना बो्ती “नहीं माताजी, मेश एक बेटा मर भी चुका है। मुझ 
मनहूस को वहां रहना भी न चाहिए ॥ मैंने मन्‍नो वहन वी बात का बुरा भी नहीं 
माना है।” 

कौगल्याजी कुछ वाहर मन्‍नो की सुनी और दुछ भीतर अपनी सुनी बातों से 
सहमत होकर चुप हो गईं। 

जयनत उन दिनों होमहूल सौग के प्रवच्त समर्थक ौर उत्साही कार्यकर्ता ये 
पहले महायुद्ध तक भारतीय नगरों में बेकार ग्रेजुएटों को एक आवाटा फौजन्सी 
बनने लेगी थी। उतवा असन्लोष विद्रोह की भट्ठी का इंधन बना । अग्रेडों के 
विरद्ध बेवार प्रयुद्ध जनमानस इतनी तेजी से शहरों में विद्रोह की आग फैला रहा 
थी कि ::य तो गांवों में भी अवतारी बसन्तो देवी की महिमा वखानी जाने लगी 
थी। भारत के प्राय. सभी प्रान्तों मे तितक और एनी बीसैन्‍्ट के नाम लोगों के 
दिलों और दिमागो को इतना ग्रमा यए कि भारत सरकार को श्रीमती बीसेन्ट 
और उनकी पट्टणिप्या श्रीमती रक्मिधी अदंडेल तथा वाडिया साहब को नजर- 
बन्द करता बड़ा । और बब दो महामना मालवीयजी भी होमख्ल लीग के समर्यक 
बन गए थे। जिस पर अकबर इलाहावादी ने एक घेर लिखा-- 

“कहते हैं मालवोजी हम होमझूल लेंगे 
दीवाने हो रहे हैं गूलर का फूल लेगे।” 
अउने लोकप्रिय तीन नेताओं की तजरबन्दी मे होमरूल लीग का बान्दोचन 
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भारत-भर में एक अनोखा और ताज़ा प्रभाव डाल गया । अंग्रेज सरकार किसी हृद 
तक घबरा उठी । देश की स्थिति बड़ी विकट थी, लेकिन विलायत के साहबेअजी- 
मुश्शानो के कानों में जूं तक न रेंग सकी। हालांकि मिस्टर माण्टेग्यू को अपनी 
शयरी में एक हिन्दू पोराणिक कथा का उल्लेख करते हुए यह लिसाएए:& प्रड़ा-- 
“शिव ने अपनी पत्नी के वावन टुकड़े कर दिए थे परन्तु अच्छ. 5. चला: 
कि उनमें एक नहीं, वावन पार्वतियां मौजूद हैं। वास्तव हे 
सरकार पर घटी जबकि उसने श्रीमती” २ को 
 होमरूल लीग का आन्दोलन 3 के 


मान था। 


रे 


अनुज श्री वारीन्द्र धोष ने भवानी मन्दिर! पुस्तिका लिखी, जिसने बंगाल के 
युवकों में चण्डीशक्ति जगा दी । “मुक्ति कोन पे” (मुक्ति किस पथ पर) अंग्रेजों 
को निकालते के लिए भारतीय युवकों मे फिर से छापेमारी को उत्साहित कर 
रही थी। स्वदेशी आन्दोलन और वायकाट के दिनो में बंगाल के आध्यात्मिक 
निष्ठापूर्रित साथ ही स्वतन्त्रता का वह व्यापक योध जो उन्हें पश्चिमी गोला 
से आप्त हुआ था, उनमें आये चलकर एक विश्वप्रथ्यात योगी ओर एक महान 
कवि हुआ। इन दोनों ही प्रान्तों के प्रतिभाशाली और कर्मनिष्ठ नेताओं के 
विचार करीब-करीब सारे भारत के तत्कालीन युवकों को एक उद्देश्य में बाध्य रहे 
थे। 

सुविधावादी विचारक माडरेट नेता हों या गर्म विचारों के प्रदुद्ध जन, सभी 
भारत की मुक्ति प्राप्ति के लिए अपने-अपने ढंय से आतुर हो उठे थे। प्रथम महा- 
ग्रुद्ध के कठिन दिनो मे उत्तरदायी शासन की माग रखकर उनके स्वप्न को यथार्थ 
रूप दे दिया था। 'कर्मयोग' के महान लेखक सुपण्डित और मन-वचन-कर्म से 
लोकहित में काम करनेवाले बालगंगाघर तिलक उन दिनों भारतीय युवकों के लिए 
प्रेरणा के स्लोत बन गए थे। उनके प्रति उपजी हुई श्रद्धा ने भारत के लाधों- 
करोड़ो युवकों के मनों में वही भाव पा लिया था जो एकलव्य में अपने न देखे हुए 
गुर के प्रति जाया था। प्रोफ़ेसर, पत्रकार, नई-नई वौद्धिक फौज की तरह बढ़ते 
हुए वकील, कुछ डॉक्टर, इंजीनियर वर्ग रह भी तिलकक्ृष्ण के अनजाने व्यालवाल 
बन गए थे । अग्रेज़ भले ही तिलक को दबाना चाहें पर वह तो लोकमान्य होते 
जा रहे थे। 

पद्भहू की लखनऊ कांग्रेस में तितक जब आए तो यहां के सुवकों में इतना 
जोश था कि वग्धी के घोडे खोलकर ये स्वयं लीकमान्य की गवारी खींचने लगे । 
जमन्त कौ'उल्लास के साथ याद आया कि तिलक की गाडी खीचनेवालों में आगे 
वाला घोड़ा वद्टी बना था । कर्मवीर मोहनदास कर्मचन्द गाधी भी उस कांग्रेस 
में पधारे थे। भारतीय राजनीति में यद्यपि अभी वे ताड्े-ताजे ही उतरे थे किन्तु 
उनके सुदृढ़ आध्यात्मिक व्यक्तित्व का प्रभाव धीरे-धीरे पड़ने लगा घा। दक्षिण 
अफ्रीका में सत्याप्रह आन्दोलन का अनोखा प्रयोग सिद्ध कर दिखलानेवाले 
कर्मवीर भारतीय राजनीतिमों में अपना अलग ही व्यक्तित्व रखते थे। सीधी- 
सीधी काठियावाड़ी पोशाक और बड़े-बड़े नेताओं की तरह अपने महत्त्व को 
जतलाएं विना ही किसी सभा मे पहुँच जाते। कभी-कभी सभा के मंच पर स्थात 
न पाकर दर्शकदीर्घा में ही मध्यवर्गोय वादुओं की तड़क-भड़क से बह इतनी दूर 
रहते थे कि लोगों को अकपर धोखा हो जाता था। नाम की चमड़ पर बड़े आग्रह 
से बुलाए गए कर्मवीर मोहनदास जब उस नगर में पहुचते तो स्वागतार्थ आए हुए 
कार्यकर्ता उन्हें दूढ़ते ही रद्द जाते थे। नेता लोग फर्म्ट या सेकण्ड क्लास से उतरते 
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हैं। अपना झोला या सैला खुद हाथ भें उठाकर थडें क्लास से कौन नेता चलता है । 
गाँधी ट्रैन से उतरते और पूछते हुए ठहरने के स्थान पर स्वयं ही पहुंच जाते थे । 
एक बार उसी देन से कोई अन्य तेता ओर करमंवीर मोहनदास अलग-अलग 
श्रेणियों से स्टेशन पर उतरे। नेताजी को कोई कुली न मिल सका, एक पगड़ीघारी 
देहाती से कहा--मेरा सामान उठा ले चलो, मैं तुम्हें पैसे दूंगा । वह पगड़ीधारी 
देहाती तुरत राजी हो गया । जब बाहर जाकर नेता पैसे देने लगे तो देहाती चोला--- 
उसकी जरूरत नहीं, मैंने तो आपकी सहायता-भर की है। गांधी की यही सादगी 
और सेवा-भाव उन्हें भारतीय जनमानस में दिनों-दिन ऊंचा उठाता चला गया। 
महामना लोकमान्य जैसी श्रद्धासूचक उपाधियां देनेवाले कर्मंवीर मोहनदास 
करमचन्द गांधी का व्यवितत्व जब ऊंचाइयों पर उठा तो जन-मन श्रद्धापूरित 
होकर उन्हें एक मुख से महात्मा कहने लगा। कांग्रेस में सम्मिलित होनेवाले अनेक 
सुप्रतिष्ठित लोग उनकी सादगी और सुस्पष्ट विचारों से प्रभावित हो चले थे । 
ऊपर से विलासी, मद्यप-मस्त और महादम्भी मोतीलाल नेहरू के सनातन आस्था- 
मूलक संस्कार कमंवीर मोहनदास के सामने जाग उठते थे। वह मोतीलाल जो 
सव संन्‍्यासियों और संन्‍्यासी वेष रखनेवाले सामाजिक कार्यकर्त्ताओं को भी अपने 
सामने बैठने के लिए कुर्सी तक नहीं देते थे, गांघी के आगे श्रद्धानत्त हो गए। और 
उनसे भी अधिक उनके एकमात्र वरिस्टर पुत्र जवाहरलाल 'ीी गांधी के प्रति अनु- 
खत हुए । 
क्राव्तिकारी आतंकवादियों की विचारधारा मे इस देश के अनेक प्रान्तों को 
प्रभावित किया था। उड़ीसा, पटना, भागलपुर, बनारस, इलाहाबाद, लखनऊ 
और पश्चिमी भागों के अनेक नगरों में भी उग्र विचारधारा के अनेक थुवकों में 
वृटिश शासन से मुक्त होने की व्याकुलता भर दी थी। युवकों के लिए अपनी 
वेकारी का ददे पराधीन देश की पीड़ा वन जाता था । पंजाब में भी ऐसी हलचलें 
लगभग उसी समय से बढ़ चली थीं जब बंगाल में युवकों ने यह तय किया कि हम 
अंग्रेज सत्ताधीशों पर बम फेंक-फेंककेर उनका दिल दहलाएंगे। हम उनके और 
उनके परिवारों के लिए, साथ ही उनके पिद्दू भारतीय हाकिमों के लिए भी ऐसा 
भातंक उत्पन्न कर देंगे कि वह डरकर भाग जाएं। बंगाल में अरविन्द वारीर्द के 
अलावा अफुल्लचन्द्र, खुदीराम वोस आदि ऐसे अनेक युवक प्रकट हो गए थे जो 
दा शासन को चैन की नींद नहीं सोने देते थे। पंजाब में भी यही रंग शुरू से 
९ लिए तुम्हारे आ्राण भले ही जाएं पर तुम्हारा 


कर्तव्य-भाव देश को सदा ऊंचा ही उठाता रहे । लाला हरदयाल, सरदार अजीत 


सिंह, सूफी अम्बाप्रसाद आदि अनेक पंजाबी नवयुवकों ने उस संस्था की उद्देश्य- 
पूति के लिए अपना विचार-मार्य प्रशस्त करना शुरू कर दिया था। लाला लाजपत- 
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राय, लाला मुंधोराम, लाला 'हुंसराज जैसे आवसमाजी प्रमाव के नेता यद्यपि 
विचारों में तो गरमी रखते थे, उनमें आत्मविश्वास और साहस की कमी भी ते 
थी किन्तु बम बनाने की कऋ्रान्तिकारिता उन्हें अपने वास्ते बहुत रुचिकर न लगी। 

बरतों पहले महाराष्ट्र में वामुदेव कड़के क्रान्दि का शंदनाद करके शहीद भी 
हो चुके थे। तपस्वी स्वाभिमान पण्डित और पत्रकार वालगंगाधर तिलक, ग्रोपात् 
कृष्ण गोखले जँसे तेजस्वी कर्मवीर तो थे ही, प्रतिभाशाली नवेयुवक सावरकर 
बन्धु भी इस सदी के आरम्भ में ही मैदान मे आ चुक॑ थे। इस शी के प्रारम्भिक 
दिनो में ही उन्होंने पूता में 'अभिनव भारत” नाम की एक क्रान्तिकारी संस्था 
स्थापित की। घीरे-धोरे सारे महाराष्ट्र में इस संस्था का कार्यक्षेत्र बढ़ने लगा। 
अंग्रेज़ी पढ़े-लिखे ऐसे विदारक युवाओ की कही भी कमी मही थी जो अग्रेजी 
शासन से दुखी होकर उसमे परिवततन लाने के लिए उत्कण्ठित न थे। श्री विवायक- 
दामोदर सावरकर तो बैरिस्ट्री पढ़ने के लिए विलायत चने गए किन्तु उनकी 
संस्था की सरपग्ामयां पूरे महाराष्ट्र मे दिगोदित अधिकाधिक सक्रिय होती गई। 
सावरकरजी भी इंग्ल॑ण्ड मे रहकर चुप नहीं बैठे थे। उन्होंने भारतीय पैसे और 
भारतीय युवकों की मदद से ही उम्दा पिस्तौलें खरीद-खरीदकर अपनी सस्था को 
भेजना शुरू कर दी। मिर्जा अब्वास, सिकन्दर हयात और चतुर्मुज भारत लौटते 
समय अपने सन्दूकों में भीतर नकली तले लथवाकर उसमे पिस्तौलें और ऊपर 
अपने कपडे-लत्ते आदि रखकर लाया करने थे। यह रहस्य नासिक पहुयन्त्र काण्ड में 
खुला । महाराष्ट्र के वापट हेमचन्द्रदास और मिर्जा अब्वास आदि छ्पि हुए श्रान्ति- 
कारी युवक १रिस में रूसियो से वम बनाते की कला सीखने के लिए भेजे गए 
कि सारा देश इन सरगमिया की अकुलाहट से भर उठा था। अग्रेजी दैनिक और 
हिन्दी के साप्ताहिक प्रो के द्वारा बढ़-चढ़कर देश के दूरदराज के गावो में भी 
जन-मानस के भीतर एक नई चेतना जाग उदी थी। ल्‍ स 

लिखते-लिखते अचानक व्यवधानत पडा । मँनेजिंग डायरेक्टर साहब के आदेश 
से युधिष्ठिर और जावेद दोतों को लखनऊ से बाहर जाना पड़ा जिमसे युधिष्ठिर 
का उपन्याप्त लेयन-कार्य कुछ दिनो के लिए स्थगित ही रहा। 


एक दिन जग्गो बावा के मतब में एक वृद्ध देहाती पण्गड़वाज आकर बैंठ गया। 
सबेरे मरीडो की भीड़ भारी होती है। इधर-उघर पूछताछ पी ड्से 2200%% 

दे ले डॉडः 
कि डॉक्टर साहेब अब बहुत बूढ़े हो गए है, पहले पर्ची बनवाओ फिर छोटे हा 
साहब को दिखलाओ, फिर ज़रूरत पड़ी तो बडे डॉक्टर साहब भी तुम्हें देख लेंगे, 
जाओ पर्ची बतवाओं । 
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किन्तु बूंढे ने न तो पर्ची बनवाई और न छोटे डॉक्टर कौ दिखलाया । मौक्ता 
देख और डॉक्टर टण्डन के बैठने के स्थान की ठोह लेकर वह सीघा उनके कमरे में 
आ गया। उस समय जग्गो वावा युधिष्ठिर से बातें कर रहे थे। वर्तमान राज- 
नीतिक घटनाओं पर गम्भीर चर्चा चल पड़ी थी। दिल्ली में वहाँ के एक प्रसिद्ध 
कांग्रेसी नेता की हत्या कर दी गई थी। “यह क्या हो रहा है भैये, कैसे खत्म होगी 
यह ऑधघी खोपड़ीवालों की कऋात्ति ६! * 
“वबावा, हम"रिएक्शन से रिएक्शन में नाच रहे हैं। इन्दिरा गांधी ने ऑपरेशन । 
ब्लू स्टार किया। जवाव में वेअन्त और सत्तवन्त वगैरह वेवकूफों ने उनका अन्त 
किया। वदला लेने के जोश में हिन्दू सिखों को मारने लगे और सिख आतंकवादी 
अब यों बदला ले रहे हूँ। फिलहाल यह सिलसिला बे-अन्त लगता है ।” 
एक यहरी ठण्डी सांस छोड़कर जग्गो बावा कुछ पल सिर झुकाए बैठे रहे। 
फिर आग्तुक वृद्ध व्यक्ति की ओर देखकर पृछा : “क्या तकलीफ है भाई ?” 
वृद्ध सज्जन वैसे ही गम्भीर स्वर में शुद्ध अंग्रेज़ी भाषा में बोले : * मैंने अपना 
एक पुराना दोस्त खो दिया है डॉक्टर साहब । उसी की फिक्र में वीमार हूं।” 
युधिष्ठिर और जग्गो बावा दोनों ही उस बुड्ढें को गौर से देखने लगे । पतली 
सुतवां नाक, छोटी-छोटी सफेद मूंछें, बूढ़ा होने पर भी शरीर स्वस्थ था। जग्गो 
वावा बड़ी देर तक उन्हें देखते रहे, फिर सिर झुका लिया, बोले : “मुझे याद नहीं 
उड़ता भाई। आपने तो अपने खोए हुए दोस्त 


गा हर को मुझमें पा लिया मगर मैं अभी 
आपमें अपने उस खोए हुए दोस्त को नहीं पा सका जिसकी याद आप मुझे दिलाना 
चाहते हैं।” 


“आपके साथ एक मिडिल पास इसौंजा निवासी चर्च 
क्लास में पढ़ने आया था ।” 

“अछ्रे, तुम रामलोचन पाण्डे हो?” 

“पहचान लिया (” 
5 “नहीं, अभी नहीं पहचाना, अपना पहे कुतुबमीनार जैसा साफा उत्तार कान 
देखूंगा तुम्हारे। (कुश्ती की रगड़ से कान में पड़े हुए ढदटों को देखकर) बब 
पहचाना तुम रामलोचन हो । मगर क्या अजीव वेप-भूषा वना रखी है तुमने । मैंने 
तो सुना था कि तुम कहीं डिप्टी कलेक्टर हो गए थे। एक मार सुमन्त जब मिनिस्टर 
था तव मेरे पास अपनी तरक्की के लिए आए भी थे। बरसों पहले जब तुम मिले 
थे तब तो सूट-बूट पहनते थे |” 0 

“अरे तव सरकारी हाक़िम था। दिल में 
में रहना शुरू कर चुका था। अपनी चेप: 
में कमंवीर मोहनदास कर्मचल्द गांधी 

जग्गो बावा के गोरे ग्रम्भीर चेहरे 


ने मिशन स्कूल में एर्थ 


आए 


| पैट-हैंट, मगर घर में इसी पोशाक 
४ में रहने की प्रेरणा तो हमें सन्‌ सोलह 
से मिली थी ।” 


रे पर घृणा की कुछ सिकुड़नें उधर आई : 
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“हूं, गांधी की नकल में एक सज्जन और भी आगे बड़े थे। आगे के दो दांत चुडवा 
जिये, कमर में घड़ी खोसने लगे। विल्डुल वही लिवास मगर बह कया है तुतसी- 
दास की लाइत--दिप जब भरा कनक घट जैसे! अरे नन्हा बेटे, उरा अपनी दहा 
से ध्ूछ तो आओ कि घर में फोन किया था । तुम्हारी दादी की तवियद बव कैसी 
है?” 

समुधिष्ठिर उठा, फ़िर दरवाड़े से सौटकर वावा के कान में मूह लगाके पूछा : 
“दनके लिए कुछ नाश्ठ-वाएता मंगकाना है ?” 

“नहीं ।” युधिप्ठिर चवा गया । ढो० जयदीशनारायण ने अपने मित्र से सखे 
स्वर में पूछा : “इतने दिनी वाई आए हो, कोई नई स्कीन ठो घरूर ही होगी तुम्हारे 
मन में 7 

“नहीं, नई तो दुछ बात नहीं । बव तो भंये छियानवे के पूरे हो रहे हैं, अगले 
सावन में सत्तानदेवां लग जाएगा। सब माया-नोह छोड़ घुका हूं मैं ठो। चार मकान 
बनवाए और चारों लड़कों का हिस्से बांट कर दिया। एग्र विचांयी अतारों मेरी 
श्रीद्ावस्था में मेरी शरण में आई थी, साथ रहने लगी विचारी ठो उमकी पुत्री के 
लिए भी एक घर अवग बनवा दिया है, उसीके पास रहता हू। उसी विचारी की 
चिन्ता के कारण तुम्हारे पास बाया था ।” 

डॉ० टण्डत के सफंद चेहरे पर गुस्से को लादी दमक उठी, कटे स्वर में 
बोले : “दामलोचन, आई मो यू वेरी वेल । तुमने अनारो के बूढ़ें हअबैब्ट को 
शराब में हहर घुनवाकर मार ढावा और उमकी बीवी को धर में डालकर उसकी 
जायदाद हड़प ली ।” 

शमलीचत ने गम्भीर भाव से सिर झुका लिया, फ्रिर एक क्षण बाद बौचे : 
“जगदीशनरायन, मैं गांधीवादी आदमी हूँ इसलिए उपकार में किए गाए कार्मो 
पर भी अगर कोई उंगली उठाता है तो मैं भ्गवान से प्रार्यता करता हूं कि दीन- 
बच्धो, उन्हें क्षमा करो वर्योकि यह सत्य को नहीं जानते ।/” 

“रामतोचन, सुम उम्र में मुझसे बड़े हो, मेरे सहपाठी भी रह चुके हो, चले 
जाओ यहा से और फिर कभी मेरे पास मठ आना 7 

रामदोचन मुम्कुराए, उठ खड़े हुए और जाते-दाते बोचे : “जाता हूं भाई 
परन्तु तुम हमारे मित्र हो ओर तुम्दारे भाई जयन्तजी की शताब्दी मनाई जाएगी, 
इंधलिए एक सत्य का छद्घाटन करने आया हूं'* अभी अउ स्मात पुराने कायजं में 
कुछ चिंट्लयाँ निकल आईं । अपनी मुत्यु से कोई साल-भर पहले ही जपन्द और 
अनारों मे क्िर से प्रेम-व्यवह्वार हो गया या, बढ वद्धराइव भी गए और ये लड़की 
भी वहीं अतारो के यर्म में आई। अब उसके पिता की धझ्ताब्दी होनेवाली है, उसे 

मे मिलना भाई” 
कुछ तो मिलता चाहिए 2 22 ध 
मुधिष्ठिर ने आते-आते बसमदे में बातें सुनी और दहीं व्विककर खड़ा हो 
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रामलोचन कहा 
गया । जग्गौ बावा का क्रोध भरा छा दिया, कह दम 
और रामलोचन ने जो बातें जवाब में कहीं वह सव उठ रु अमित 
बोले : “नाउ गेट आउट बू ९ 
बात पर जग्गो बाबा किसी.हंद तर चीखकर 
स्काउन 7 
डा र पहले तो रामलोचन पाण्डे की ओर लपका पर वाद में कक 
कर बावा के कमरे में चला गया : “चाची ठीक है बाबा, खाली अभी दर 
बैंसे दह आपको घर में बुला रही हैं। और मैं भी भव घर जालगा वावा हा 
गया है ।” युधिष्ठिर न वावा के पैर छुए और 
का थोड़ा जरूरी काम याद आ गया है । 3 
तुरती-फुरती में बाहर आकंर अपना स्कूटर सम्हाल लिया। 

फाटक से वाहर निकलकर रामलोचन पाण्डे सड़क पर भा गए थे मिल 
ने अपना स्कूटर रोका और पाण्डेजी से कहा : “आइए पण्डितजी, र्मैः ह। 

“हं-हूँ, मैं तो सेवक हूं, सेवा करना जानता हूँ, सेवा लेना नहीं । 

“अरे आइए जी ।” युधिष्ठिर ने घसीटकर उन्हें अपने साथ बेंठा लिया। 
स्कूटर चलाते हुए युधिष्ठिर ने पूछा : “अब तो आपकी भी जन्मशताव्दी आ रही 
होगी पण्डितजी १” 

“नहीं, अभी चार वर्ष बाकी हैं, चार क्या तीन ही समझिए,' किन्तु मैं अभी 
तक पैदल ही चलता-फिरता हूं । इटौजे से यहां तक आने-जाने में अभी मुझे कोई 
कष्ट नहीं होता है गा 

इटौजा बाज़ार आ गया । वाए हाथ बनी कई दूकानोंवाली दो मंजिली इमारत 
के सामने वाहन रुका । दे 

“अच्छा, यहां रहते हैं ?' 

अपनी छोटे-छोटे पूरे दांतों की बत्तीसी खिलाकर बोले : “यह एक साधारण- 
सा घर अपनी जीविका के लिए बनवा लिया है। सम्मानयूरवक जीवन-निर्वाह हो 
जाता है। वैसे यहां वाजार में दस दूकानें और चार मकान और भी हैं लेकिन वह 
सब लड़के-बच्चों के नाम लिख दिए। आस-पास कई वीघे खत हैं। आइए, थोड़ी 
देर हमारे भी घर को पवित्र कीजिए । आपको आपके यशस्वी शहीद पितामह की 
प्रेमिका की पुत्री के हाथों से चाय पिलवाऊंगा ।* 

बाबा के कमरे में दोनों पुराने सहपाठियों की रहस्यवादी बातों का भेद अब 
खुला । लेकिन इसके साथ ही उसका 8ठा इन्द्रिययोध भी जाग उठा, उसने कहा : 
"(फिर आऊंगा पण्डितजी !” 

किमिच के जूते पहने ऊंची धोती और फतूहीधारी ऊंचे साफेवाल पण्डित 
रामलोचन पाण्डे युधिप्ठिर को तनिक भी प्रश्ावित नहीं कर रहे थे । अपने इतने 

पुराने सहपाठी से मिलने के बावजूद जग्गो वावा के चेहरे पर आनन्द के बजाय 
कड़वाहट ही अधिक दिखाई दी । कुछ खठाईवाली वात ज़रूर है। कल फिर जाकर 
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यादा से इन कमवीर की जनमरत्री टटोलूगा 

उस दिन संयोग से शाम को चाय पीते समय पिताजी से बातों के प्रसंग मे 
पाण्डेजी का झिक्र भी चला । 

“अरे, वह बड़ा निः्ृष्ट व्यक्ति है नन्हा। जव मैं गृह और वित्त विभाग का 
मन्त्री बता तद यह मुझे भी एक्सप्लाएट करने आए थे ।/ 

“क्या चाहते थे आपसे 2” 

“कहने आए थे कि थी मती अनारो आपसे मिलना चाहती है।” 

“आप उनसे मिले थे ?” 

“नही भाई, मुझें तब तक अपने पिता के पूर्व इतिहास के सम्बन्ध में यह सब 
जानकारिया नही थी । कहने लगा--मैं आपके चाचा का सहपाठी हूं, चर्चमिशन 
में साथ-साथ पढ़ता था ।/ 

“आपके जमाने में तो यह सरकारी पदाधिकारी भी रहे होगे ।/ 

“हां, नायव तहसीलदार थां, जग्गो चाचा के कहने से ही मैंने इसको तहमील- 
दारी दिलवा दी थी। यह सब कर तो दिया मगर इस व्यक्तित का भुझ पर कोई 
अच्छा प्रभाव नही पढ़ा था। मुझे तो बह स्विन्डलर लगा ।/ 

“अच्छा पिताजी, आपने अनारोजी से मिलता स्वीकार क्यो नही किया ?” 

“अरे भई कहा तो, मुझे यह व्यक्ति कुछ जमा नहीं और फ़िर सच तो यह हूँ 
कि एक-आध बार जग्गो चाचा के मुह से धोखे से ही यह नाम निकल गया था। 
बस इतना ही इशारा मिला कि पिताजी की नौजवानी की वह कोई अल्पकालीन 
समिनी रही थी। उस मुस्लिम महिला दाग बाद में विवाह भी हो! गया या और वह 
अपने पति के साथ भिल्ककर विकन का घन्धा चलाती रही। वह महाशय इन 
पाण्डेजी के साथ मिलीभगत में वहुत-से घन्धे किया करते थे । उनका अकस्मात 
देहान्त हुआ ! यह कहते हैं कि इसी पाण्डें ने उनको धोसे में विपप्रान करा दिया 
था। अफसर मिया शराब वहुते पीते थे। बाद मे इन्होंने श्रीमती अनारो को अपने 
चअगुल मे फसा लिया । उससे एक लड़की भी इनको हुई थी जिस आर्यंसमाज पद्धति 
से शुद्ध करके इन्होंने हिन्दू बबा लिया। उस समय भी इन्होंते पिताजी के सम्बन्ध में 
कुछ अनर्गल बातें कही थी, जग्यो चाचा मे ही इन्हे किसी प्रकार डांट-डप्टकर 
उण्डा कर दिया घा। अब उनकी जन्मशतान्दी का अवसर आया है वो फ़िर कुछ 


लूट-खसोट की योजना बना रहा होगा। 
ग्रुधिष्ठिर के मन में पिता को बातें गहरे में जम गईं। बाबा की जन्मशताब्दी 


के मौके को पाण्डे ज़रूर एक्सप्लाएट करना चाहता है तभी उसने अनारो की 
लड़की को बावा की लडकी श्रूव करने की कोशिश की है। बहता है कि लेटर्स भी 
हैं। उन्हे देखना चाहिए। मगर खुद जादे के दजाय उसने जावेद को भेजना अधिक 
उचित समझा | जावेद से बातें हुईं, वह रयाडी हो गया । 
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खादी की रेशमी साड़ी और कंघी-चोटी से टिप-ठाप कुमारी सरस्वती शर्मा 
उस समय संयोग से अपने घर पर अकेली थी । नौकरानी से जब ईवरनिग स्टार' के 
संवाददाता के आने का समाचार पाया तो फड़क उठी, कहा : “उन्हें लाकर यहां 
कमरे में बिठाके पंखा खोल दे और चाय का पानी चढ़ा। मैं तव तक साड़ी बदल- 

।! हु 

न्‍ हर का रंग भले ही सांवला रहा हो किन्तु नाक-तवंशा बहुत ही आकर्षक 
था। जावेद के सामने आने से पहले उसने अपना मेकअप किया, सुर्मा लगाया, 
वबिन्‍्दी लगाई, लिपस्टिक का प्रयोग भी किया और नई रेशमी साड़ी पहनकर पांच 
मिनट तक अपने कहेआदम आईले के सामते घूम-घूमकर अपना हुस्न निहारती 
रही। हिन्दी के दो-एक देहाती पत्रकार तो उससे भेंट कर चुके थे पर एक अंग्रेजी 
पत्रकार आज उससे पहली वार भेंट कर रहा था । इसे वह अपने लोकसेवी जीवन 
की श्रेष्ठ उपलब्धि मान रही थी । " 

ड्राइंग रूम में आई। जावेद सामने ही बैठा था, गोरा खूबसू रत गवरू जवान, 
देखते ही खड़ा हो गया। “मुझे हसन जावेद कहते हैं, 'ईवनिंग स्टार' का 
करेस्थान्डेन्द हुं ।” 

“बहुत खुशी हुई आपसे मिलकर ।'मेरी अम्मीजान भी मुझे यास्मीन कहकर 
ही पुकारती थीं। अब ये पिताजी ने मेरा हिन्दुआनी नाम रख दिया।” 

“आपको यह बुरा लगता है?” े 

“अब वुरा-भला तो मैं मामूली पढ़ी-लिखी औरत क्या जानूं, बहरहाल, आप 
मुझे यास्मीन कहकर पुकारेंगे तो मुझे बहुत अच्छा लगेगा ।” रसभरी तीखी कनखी 
से देखकर यास्मीन उफ़ सरस्वती ने कहा | 

“आपकी वालिदा मोहतरिमा मैंने सुना है कि कभी हमारे प्रसिद्ध नेता जयन्त 
टण्डन साहब की रूहेअफजा | 

“जी हां, मरने से पहले उन्होंने एक वार मुझे सब हाल बतलाया था कि वही 
मेरे पिता थे ।” 

“हैं | वह आपके पिता होते तो मेरे ख्याल में आपकी उम्र भी इस वक्‍त 
पचपन-साठ की होती ?” 

“जी नहीं, मैं सन्‌ बयालीस में पैदा हुईं। जब वह शहीद हुए तब में गर्भ में 
थी। उस छ्षञमाने में वर्षो बाद मेरे मां-बाप में फिर से रिश्ता कायम हो गया था। 
मगर मेरे गर्भ में आने के वाद दोनों दिलों में फिर दरार पड़ गई ।” 

आपके पालक पिता या गाजियेन जो भी हैं, क्या उन्होंने आपके वर्थ- 

सर्टिफिकेट की कापी भी रखी है ?” 
चेहरे पर जनख भरे हाव-भाव दिखाकर होंठ मिचकाती हुई बोली : ': 
मैं नहीं जानती, मगर, अम्मी के एक खत में उनके हामिला होने का जिक्र 
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यह सब 
क जरूर 


है और उप्तके जवाब में टप्डनजी का एक खत भी आया या, वह भी है। इसी छत 
से अम्मी उनमे वहुत नाराज हो गई थीं, जब शहीद हुए तो उन्होंने अपने घर 
में चिराग्रा किया था, शिरनी बादी थी, कहती थीं अग्रेजों ने झवाद का काम 
किया। 

यास्मीन उफ़ सरस्वती द्वारा कही गई दोनों ही बातों का विचार जावेद के 
मन को चकराने लगा । एक तरफ़ यह अपने वाप को महान कहती है दूमरी त्तरफ़ 
अपनी मां के सफ्यों में ऐसी हिकारत भी जाहिर कर रही है, बया बात हूँ । 

उसी समय पगडी-पतूही और घुटनों तक धोती पहने, गले में खादी का 
अंगोठा, हाय में सुमाप छाप खादी का झोला लिये रामलोचन पाप्डे बराएं। जावेद 
को शक से देखा, सरस्वती उन यास्‍्मीन ने कहा : “ये अग्रेडी के 'ईवर्निंग स्टार! 
से आए हैं ।” 

“अरे, जहा हमारे जपन्त टण्डन साहव का पोता काम करता है ?” 

“जी हा, जी हा, लेकिन हम दोनों हो एक-दूसरे से बहुत इत्तफ़ाक नहीं 
रखते 

“छुर, यह तो आपकी अपनी बात हैं, मगर मेरा अनुमान यही है कि स्वर्गीय 
जयन्तजी बहुत बड़ें मेता जरूर थे मगर उनका चरित्र काफी संदिग्ध या। अब चूकि 
बह बड़े आदमी थे भर देश के नाम पर शहीद भी हूं। चुके इसलिए लोग रूमझते 
हू कि वो बढ़ें दूध के घोए थे। अरे पुत्री सरस्वती, मेहमान के स्वागत-सत्कार का 
भी कुछ प्रवन्ध किया है ?” 

“क्लीजिए, आपके कहते ही वननों प्लेट लेकर आा गई ।/ 

इटौजे की उम्दा से उम्दा वर्फी, समोसे और फलो को तश्तरियां जावेद के 
सामने सजा दी गईं । सरस्वती उफ़ं यास्मीन ने एक खाली प्लेट लेकर उममें दर्फी 
रखी और जावेद के पास आई। पाण्डेजी की तरफ़ पीठ करके ऐसे खड़ी हुई कि 
उनका चेहरा उन्हें न दिखलाई पड़े। मस्ते मेण्ट की खुशबू से मुबत्तर भुस्कान के 
साय झुककर वह प्लेट देते हुए बोली : “यह हमारे इटोजे की मशहूर कलाकन्द है। 
ऐसी आपको लखनऊ में भी नही मिलेगी ।” 

“पा बैंठकें खिलाइए तो तारीफ़ करूँ (४ 

लम्बे सोफे पर जावेद बैठा था। ध्यार का इथारा पाकर सरस्वती उर्फ़ 
यास्मीन पास ही बैठ गई। कलाकन्द चखते हुए जावेद ने कहा : “हे तो वाकई 
मापाव। अब लखनऊ में ऐसी कलाइन्द मिलतो नहीं मगर मिठास ऊरा झछूरत 
से ज्यादह है।” 

कनथिया युप्त संकेतो में कुछ ए. वो. सी. डी. पढ़ रही थीं। तभी रामलोचन 
अपना ककहरा पढ़ाते हुए दोले : “मैं आपको एक बाते वतलाता हूं जो अभी तक 
किसी को नही मालूम 7” 
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. जावेद उनकी तरफ़ देखने लगा : “यह आपके महान देशभक्त की निशानी 
है । १ 8॥ 
“हां, यह बात इन्होंने भो आपके आने से पहले बताई थी मगर तस्कीन नहीं 
होता । जयन्त साहव से अगर इनकी वालिदा का कुछ अफेयर हुआ भी होगा तो 
उनके बिलायत जाने से पहले यानी सन्‌ आठ-नो की वात होगी ।” 
“जी नहीं जावेद साहव, सन्‌ चालीस या इकतालीस में बहराइच के मेले से 
जयन्त वावू अनारो बीबी को उड़वा ले गये थे, चार दिन तक गायव रहीं। इसी 
गम में उसके शौहर अफसर मियां ढह गए ।” 
“आपके पास इसके कोई सबूत हैं ?” 
“सौ फीसदी पक्के प्रमाण (” 
“जी हां, इन्होंने उनके कुछ लेटर्स का जिक्र भी मुझसे किया था। मैं तो खद 
तलाश में था कि ऐसे कोई डाकमेन्ट्स मिल जाएं ।' के 
शेर की तरह छाती फुलाकर कर्मवीर पण्डित रामलोचन पाए्डे बोले : 
“सर्रों, मेरे सिरहाने रखी काठ की सन्दुकची है नवेटी ! वहले आओ।” 
सरस्वती उर्फ़ यास्मीत भीतर गई। कमंवीर पाण्डेजी कहने लगे : ' 'मुझे स्वर्गीय 
टण्डनजी से कोई व्यक्तिगत हं प नहीं है रिपोर्टर साहब । वह बहुत बड़े महापुरुष 
थे। मैंने तो उनकी कारगुजारी का ज़माना देखा, उनसे सिर्फ चार बरस ही छोटा 
हूं। मगर संयम और तपस्या का जीवन ऐसा होता है कि देखिए मेरे एक दांत को 
कक वाकी इकतीस अभी वर्करार हैं। यह नौकरी के झमेले में सन्‌ छियालीस 
हे का चश्मा अवश्य लगाने लगा लेकिन अभी दूर की बहुत साफ देख लेता 

सरस्वती उर्फ़ यास्मीन काठ की सच्दुकची लेकर बाहर द 
लटकते हुए तालियों के गुच्छे से एक छांटकर उन्होंने 25 के 
दस्तावेज था। अपनी फतूही की जेब से चश्मे का केस निकालकर उन्होंने हे 
लगाया और बोले : “स्वर्गीया अनारकलीजी के गांव को, जो उन्हें आमिना पा 
साहव ने दान दिया था, मैंने सन अट्ठावन मे पैंसठ हजार का बेचा था पे 
ड़ भोंड पर एक कोठी खरीदी । और सन्‌ साठ में उस कोठी और 


लीजिए इस सरस्वती से, मैंने कभी इसकी अमानत में खयानत हे ५ है 


पोफ़े पर जावेद के साथ बैठी हुई यास्मीन उसके 
काया से काया घूप-छांव की तरह खिली । पके और करीब खिसक आई | 


बिक्री के कागजात, रसीदें भर तीन-चार छोटे-मोटे 
बा “मोटे पचचें-पचियों 
लिफाफा मिला जिसमें वैरिस्टर जयन्त टण्डन बार ऐड ला के 8 
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पर उर्दू लिपि में लिसे हुए चार पत्र थे। 

छापे हुए लेटर पेपर को ही देखकर जावेद की आयें गवालियां निशान बन 
गईं। बाग निहायत्त सरता और छपाई में लगता था कि किसी देहाती, कस्णई 
प्रेंस में बरवाई गई थी। जयन्त राहव ऐमे बेहूदा सेटरटेइ छपवा ही नहीं सह ने । 
खेर, यह सब देख लिया जाएगा। भन को छिपाते हुए हमन जावेद ने बड़े सपाऊ के 
साथ ६ दवर घुटनिया खादी बी धोसी और हस्बे पग्ग्धारी छियानवे वर्षीय 
कर्मवीर पापदेजी ये पैर छुए, पहा "आपने तो वाकई कमाय कर दिया | इसफा 
दस गेन्टेनरी के अवसर पैर इस्तेमाल करने आप रातो-रात अपने को हमारी इसे 
घाम्मीन साहिया को दुनियाभर ये मशहुर कर देंगे।” 

पाण्ट्रेजी के थेहरे पर गरस्तोपेन्भरी थमफ आ गई। सावसे रंग बी नाइ- 
सवगेदार यास्मीन अपने मशहूर हो जाने बी खूनी मेंडुछबबुछ ब्रुदुन्पी खीसें 
निषोडती हुई जावेद वी जाप पर हाथ रख देती है जिसे वहू सरका देता है। 

जावेद यह रहा था * “लेकिन एक बार आपको मुझे यह इजाजत देनी होगी 
वि ई इस बरेस्पाए्रेस्स को अपने साथ दपतर ते जाकर फोटोस्टेट करा लू। अपने 
ही दपवार ये फोटोग्राफर से यारमीन साहिवा बा एक उस्दा फोटोग्राफ भी फिचवा 
खूगा और इन्ही जी मार्फत सौटा भी दिया छाएगा ।"! 

वाए्देजी पृष्ठ जवाब देने की क्वित्र मे उन्ये-विचके, मगर सरों उ्फ यास्मीन 
पे ही बोत उठी “दौर यात है जावेद गएव, मैं आपने साय बलने के विए 
पांच मिनद में टैयार हो जाऊगी मगर बादाबीजिए रि मुशे बापस सोटा ले 
आओदाएगा 

जावेद मुरयुराशर बोती “आप इस वया एक थी आई पी. मेहमाल होवर 
मेरे दपतर जा रही कै। इतसिलान रदिए, परे आराम और इम्शत के साथ अब 
आप शाम तय अपने दौजतपाने को फिर से रोतक यग्रशने सगेंगी । 

बनन्‍सवर्यर छ़गन जावेद ये सणूटर पर गयार होकर सरमस्पती शर्मा उ्फे 
यास्मीन बानो लपतऊ की ओर घर दी । स्वर्गोप जयस्त टण्डन गाह१व के तथा» 
कथित चारों पत्र और इटौजा रियित यास्मीय थे चारो मंवाय़ों भी अदालती 
रजिस्टियों के नप्वर सेरर खयी थी । जावेद पहने उसे अपने दफ्तर ही ते गया। 
लियदीन से पुधित्ठिर बा केवित झछूलवाया और यास्मीन को विद्ाकर कहा : 
“शिवदीन, यह गाक्षात सरस्वतीजी आई हैं सुर्दारे दपनर में । इन्हें पहले अच्छे से 
रमगुल्ते, घमचम खिलाअर और चाय पियें तो चाय, नहीं तो कॉफी । बयो, कया 
पियेंगी ? 

“एनीयिंग, जो बाप साइवः करें ।/ 

“मेरे दोस्त युधिष्टिर वहीं बाहर गए हुए हैं थो आए तो बतला दीजिएगा 
कि मैं आपको यहा बिठ्सा गया हूँ // 
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“अरे ई मुप्तम्मात बिचरीनी का बतलैंहँ | हमें बतलाय देव ।”! दे 
| है ऊंची इन्म्ान हैं 2353, मामूली न समझना । कॉफ़ी से कम 
और उसमें भी क्रीम डलवा देना ।” मे 
्छ बात व हर के एयामान कपोल सुर्खाब बन गए थे। प्यार-भरी नज़र 
से जावेद को एक बार देखा और फिर एक बार शिवदीन की उपस्थिति का ध्यान 
करके दृष्टि फूर्ती से शुका भी ली। घण्टे-भर वाद ही जावेद युधिष्ठिर और 
सरस्वती एकसाथ निकले । उस समय ऐसा लगता था कि हसन जावेद और 
यास्मीन सरस्वती अपनी हथेलियों और आंखों की छुअन से दिली तौर पर काफ़ी 
आ । हि 
33222 उन्हीं के साथ नीचे कैण्टीन में जाने के लिए लिपट में साथ 
हो लिया । वह बहुत गौर से यास्मीन को देख रहा था, टण्डन बोला : क्या देखते 
हो यार ! यह बावरी मस्जिद भी है और रामजनम भूमि भी । चार दिनों के वाद 
तुम्हारे ही अखबार में इनके जलवे तुमाया होंगे और दुनिया हैरत से देखेगी । 
नीचे आकर युघधिष्ठिर बोला: “तुम इन्हें अपने घर लिये जा रहे हो 
*०००११ 
हर "हां, वहीं माकूल प्राइवेसी मिलेगी ।” फिर यास्मीन के कन्धे पर प्यार से 
हाथ रखते हुए जावेद ने कहा : “तुम मेरे और इनके वास्ते अवधजिमखाना से 
नाश्ते का सामान लेकर फौरन पहुंचो।” ' 
“वह तो लाऊंगा ही यार, बाबा के पुराने प्रिन्टेड लेटरपेपर और उनके हिन्दी- 
इंग्लिश हेण्डराइटिस्स के नमूमे' ''” 
“उर्दू के भी !” 
“हां-हां, वह भी लाऊंगा ।” 
दो घण्टे में यास्मीन के आगे वहुत्त-से पर्दे साफ हो चुके थे। जयन्त टण्डन का 
घिरनामेवाला कागज काफ़ी मोटा, छपाई भी साफ-सुथरी और उभरे अक्षरोंवाली, 
सन्‌ उन्‍्नीस सौ भाठ-नी में विलायत के छपे लेटरपेपर का नमूना, सन्‌ उन्तालीस, 
चालीस और इकतालीस के नमूने यह स्पष्ट प्रमाणित कर रहे थे कि जयन्त ठण्डन 
के सिरनामेवाले कागज मोटे और कीमती थे। इंग्लैग्ड के पत्ते से लेकर चंपक 
मैन्शन के पतेवाले कागज़ों तक में वीच में अग्निकुण्ड के सामने एक यज्ञकर्ता ऋषि 
का रेखाचित्र भी लाल स्याही से छपा था जिसके नीचे यह संस्कृत वाक्य भी छपा 
था--तमसो मा ज्योतिगमय ।! 
“बह चिदिठ्यां जाली हैं झालिग ! तुम जितनी गुडिया- 
उतना ही तुम्हारे पालनेवाले ने तुम्हे वेवकूफ़ भी बनाया है। यह्‌ 
जाली है। अब तुम्हारे मकानों के कागज़ातों को कोट से 
इस छियान्‍नवे वरश्ष के धूत॑ ने तुम्हें और तुम्हारी मरहमा 
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ही खूबसूरत हो 
खत्त पूरी तरह से 
वेरीफाइ करवा लू कि 
अम्मीजान को भी खासा 


उल्लू बताया है।” 

यास्पीन ये गदददे ददन और सांदले गोल चेहरे पर पहली वार बेनावट नहीं 
दिखाई दी । यह गम्भीर थी उदासी की हद तक 

वुधिष्ठिर उन दिनो अपनी पुस्तक बा नया अध्याय लियने में जुटा हुआ था 
इसलिए खाने के बाद यास्मीन को जावेद के पास छोट्कर ही चला आया था। 


तेतीस 
रौतेट वित की घोषभा होते ही कर्मवीर ग्राथी ने वाइमराय को पत्र विदा कि 
“अगर दस वित को वापस मे निया गया और हमें होमरूल (स्दराज्य) के अधिकार 
ने दिए गए तो हम सम्पाग्रह आरम्भ करेंगे। हा, यह अवश्य स्वीकार करते हैं कि 
हम फौज में जवानों की भर्ती का कोई विरोध नहीं करेंगे। 
गांधी अपने वचन के अनुसार ही कार्य कर रहे थे और उतके आवाहन ने 
देगवागियों को भीतर अंप्रेशों के प्रति विद्रोह के विए एक सोई आग जया दी थी। 
जयन्‍त वी इस यात पर अवसर उनके समानधर्मा मित्र चिढ़ जाया करते थे 
आप कांग्रेसन्वाप्रेस बषा करने हैं ? काग्रेस का योदिक यर्ग तव भी हो और ने के 
थीच में विशयुवत सटका हुआ था, असली योदा था गाधी । उसने नि म्मी होती 
जा रही देश गी चिन्तन ऊर्जा को जगाने के लिए स्वयं अपनी कर्मेथोगी संस्याएं 
चसाईं। 
विवायव में सोटा हुआ करीवजरीद विलायती दृष्टि से ही भारत के प्रति 
अमीम बिन्तना करनेवाते युवक जयस्त टण्डन का वह सोया संस्कार भी याधी की 
आवाज पर जाग उठा कि रिया बुछ किये बुछ भी सिद्ध न द्वोगा | छापे वो शक्ति 
मे देश के अनेक विचारको ने ्रमणः नये युग बेः अनुगुल प्रयुद्ध होते जा रहे पाठयों 
पर भी इसका बनुकूल प्रमाव छोटा था। वृटिश शासन के सुख-दुघ्व ननप्रबुद् 
जनमातम में स्वानुभव दनऊे भट्ठी में लकडिया वतकर इकट्ठा तो हो ही चुके 
थे मिफ स्वामी रामदास के शब्दों में आग्र चेताने भर थी आवश्यकता रह गई 
थी। खरे मधाययेवादी वेश्यगुण्र से यह ऊर्जा भारतीय चेतना को फिर मिल रही 
थी। कपड़े के स्यापारियों का पुराना वंश (क्य कहीं जयन्त टण्डन की नरम्ों में अब 
भी बोल रहा या। रौलेट दिल पर गाघी का सत्याग्रह प्रस्ताव जयन्त को इसी- 
लिए बैमा ही गुक्तिसंगत सगा जैसा कि गांधी को लगा होगा। 
उन्दीं दिनों संयोग से तुर्की के प्रति अंग्रेजों के व्यवहार ने भारतीय मुसलमानों 
को गहरी ठेस पहुचाई थी। हर दर्द, हर सम्प्रदाय का मुसलमान त्ोध से बौधला 
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ह, 


तमनऊ में गोलागंज में: रिफाना-आग बलद में अंग्रेडी घर: प्यों फ़ अत] हे 
थी। वहां फांप्रेस के घिलाफ़ हंसी-महाएः मे मारे हा 2300 हज हजार हि का 
जाने पर कहा जाता कि घीस शिल्योर अषपेयप्थ गारी झाझो | गई 8 हक है ३ 
उछता कि दोल गई पघररे पी घरर हू, जनता गेद्मी के पाए गे नारा 0 
दिया--बोल गई मार्ट साईं की पुन मे।। ऐसी अमन सा में एक शोर ठिएी 
फमिश्नर मे आने पा फैसला फिया । ह 
शाम को जयस्त के गहाँ बैंदाः हुं। भोधरी घीडुडामा और गलत 
हसस्‍्करननाय दोनों ही मौजूद थे । जयम्त ने बात दैड़ी : "भाई, हम सरकारों 
नौटंकी का नगाड़ा पा देने वा ययत अब तो था गया है हक 
हरकरननाथजी ने भी इगवा समर्थन विया। चौधरी शाहव से फ्मांया ; 
"(इसका तरीका आमात है। अब शो कांग्रेस कसेदियों थे दप्पर शत गाहदी। 
मलीहाबाद के कांग्रेस चेयरमैन ध्वाजा जहुमद पा साहद' * 
छवाजा माह का नाम सुनते ही दोनों प्यव्ति पाक उठे। छबमां गोरे : 
“कप्ाल के आदमी हूँ राजा साहव । सै बल सवेरे ही हश्फरग वो साथ लेकर 
मतीहाबाद जाता हूं ।” 
चौधरी माहव बोले : "मेरे! बात तो सुन सीजिए एसाद ।"' 
“हुजूर चौधरी ताहद, जब बात वन छाए उदय ये दिएया कि मैंने परी छात 
पूरी सुनी थी गा नहीं ।" 
मलीहाबाद मे जत्वे-्फेन्जत्ये आने सगे। चौगः किक्शि 
होकर बड़ा भारी जुलूस विकला। गई रास्तों गत सस्या घपरर सेकर छुलुग झर 
रिफा-ए-आम क्लब पहुँचा तो 'दलसाद जिन्दावाद! और “भाग्तमाता की हे! मर 
नारे लगने लगे जिनसे एिप्टी कमिश्नर की अमन गा में आई सार्ट को मुझड मे! 
वोल गई। हिप्टी कमिश्नर पे भादेश से पण्टित जगतनारायथ भल्ता औौर छैरा 
शाहिद हसन ने स्वाजा अहमद था से पृष्ठा फि ओप लोग यहां गयों आए है 
जयाब मिला कि आपने अण्न सभा या न्येट्न दिया पा। हम सोग उसी में आए 
हैँ । 
फिर तो दोनों प्रतिष्ठित भाहवान की ऐसी त्तक 
दोनों बोले--हम लोग अमन सभा के साथ नह 
पीजिए। चोधरो साहव ने चलते एए दोनों के सिरों पर गांधी दोपियां पहना ना दीं । 
दिल्ली में सत्याग्रहियों का जुलूस निकला जिसका नेतृत्व स्वामी श्रद्धानन्ट 
कर रहे थे। उन्हें कुछ गोरे मिषाहियों ने गोली मारने की घमकी दी | शस पर 
उन्होंने अपनी छाती घोल दी और कहा--" तो, मारो गोली ।! लेकिन दिल्‍ली मे: 
रैलवे स्टेशन पर गोली चल गई जिसमें अ8 मरे, अनेक चाय हुए। अस्पताल में 
वृटिश नर्सोंने घायतों का उपचार फरने से इन्कार कर दिया। कहा कि हम 
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फ्टोश्या पार में इप्टटे 


स्लुफ़ आमेज हों की गई कि 
हें हैं। अपने पर जाते हैं, हमें माफ 


बिद्रोहियों का इस्ताज नही करेंगे । जो लोग हताहत हुए, उनमे हिन्दू भी थे और 
मुसलमान भी । जब हिन्दू शहीद की अर्थी निवली तो उसे हकीस अजमल खां 
भाहब ने कन्धा दिया और जब मुसत्तमान शहीद का जनाजा निकला तो उसके 
साथ स्वामी थदातन्द के नेतृत्व में हिन्दुओ की भीड़ कब्रिस्तान तक गई। हिन्दू 
और मुसलमान मिलकर घी-शक्कर हो गए। "हम शब्द की मई व्याख्या की जाने 
लगी-- है से हिन्दू और 'म' से मुसलमान । 

अमृतसर में भी उत्तेजना भड़क चुकी थी । नेताओं ने गांधी को अपने यहां 
आमन्त्रित किया किन्तु सरकार ने उन्हें पंजाव न जाने दिया और दिल्‍ली के पास 
ही एक स्टेशन से ट्रेन में विडसाकर बम्बई भेज दिया। गाधी की गिरफ्तारी के 
समाचारों ने वम्बई की भीड़ को उत्तेजित कर रखा था। अहपदावाद मे यह खबर 
कुछ बइ-चद़कर पहुंची कि गाधीजी के साथ-ही-गायथ अनसूया बहन भी गिरफ्तार 
कर ली गई हैं। विरोध के. जुलूस में बहुत उत्तेजना थी । बहा जाता है कि पत्थर- 
बाजी में दो अफसर मारे गए। इस पर गोलो चली, अट्ठाईस आन्दोलनकारी 
मारे गए व एक सौ तेईस घायल हुए। कई थरो एवं दूकानों पर पुलिस के यरुण्डो 
द्वारा लूटपाट और आगशती भी हुई। चौदह स्थानों पर टेलीफोन के तार तोड़ 
डाले गए। आयजती और लूटपाट में अनुमानत साढे-नो लाख रुपये की सम्पत्ति 
का नुवःसान हुआ । बीरम गाव एवं नदियाड़ में भी उपद्रव हुआ। कलकत्ते में भी 
उत्तेजित भीड़ पर गोली घलाई गई जिसमे पाथ व्यक्ति मारे गए और अनेक बुरी 
तरह से घापल हुए। बम्बई में गाधीजी ने आन्‍न्दोतलनकारियों को भरसक शान्त 
रुखा, विन्तु गांधी तो सत्याप्रह की शवितर दिखलाना चाहते थे लेकिन उपद्रव- 
कोरियो के क्रोध ने से द्वान्तिक रुप से उनके मन को पराजित कर दिया। एक सभा 
में भाषण देकर गाधीजी ने सोगो को यह समझाया कि सत्याप्रही क्री हिसा का 
मार्ग नही सैता है और हिंसा मेः मार्गे से हम कभी अपनी न्याय की लड़ाई जीत न. * 
सकेगे। जनता केः द्वारा किए गए इस लपघन्य पाप बेः लिए मैं बहुत ही दुखी हु और 
प्रायश्वितस्वरुप अनशन कएगा। 

लखनऊ में खिलाफत-असहयोग आन्दोलन राय-साय चला इसलिए शहर मे 
एकता की लद्दर दौड़ रहो थी। सवसे पहली गिरफ्तारी मौलाना जफएलमुल्क 
मल्रीहावादी फी हुई । बस आग लग गई। दूमरे ही दिन अब्दुलरण्जाक मलीहा- 
बादी ने गिरफ्तारी के विरोध में जुलूस निकाला । आगे-आगे दो ऊठ चन रहे ये । 
एक पर मौतागा अद्दुलरणजाक गवार थे और दूसरे ऊट पर बन्दी हो जानेदाले 
मौलाना जकरुससुल्क वा कुर्ता टागा गया चा। यह जुलूस बहुत से रास्तों से 
गुजरा । शहर मे अग्रेशों के प्रति क्रोध की भावना टेजी से भर उठा | छ. गितम्बर 
सन्‌ उन्‍्नीस सो उन्नीस को लखनऊ कांग्रेस कमेटी के अध्यक्ष घोधरी खलीवुज्यमा 
और सेक्रेटरी बाबू मोहनलाल सवमेना के नामो से एक पर्चा छुपा और वितरकों 
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। -भर में वंट भी गया । पर्चें में कांग्रेस के 
हे बालंटियर 0 बस है 200 8 रच स सरकार चौकनन्‍्ती के 
बजाय अठकन्नी हो गई, धड़ाघड़ गिरफ्तारियां शुरू हो गई और इसी अचानक हुई 
घड़ाधघड़ी के कारण ही गोरा शासन नाम चतुरानन पै चूकता चला गया। ह 

. देशभक्ति और आत्मवलिदान की भावना जन-जन के मन में छोटे-मोटे तुफ़ान 

लगी 

है।2:0 32 जवाहरलाल नेहरू भी इलाहाबाद से लखनऊ आए थे। चौधरी 
खलीकुज़्ञमा, बाबू मोहनलाल सक्सेना आदि से कुछ गुप्त वार्ता होनेवाली थी 
परन्तु इलाहाबाद और लखनऊ की सी० आई० डी० को सम्भवत: इसकी खबर 
लग गई थी | इसलिए इलाहाबाद से जवाहरलाल का वारंट भी लखनऊ के लिए 
चल पडा। गाड़ी पहुंचने के पहले ही पुलिस कर्मचारी जवाहरलालजी का स्वागत 
करने के लिए तैनात थे, यह नेहरू की पहली ग्रिरफ्तारी थी। नेहरूजी की 
गिरफ्तारी के सार बाबू मोहतलाल सक्सेना एवं: चौधरी खलीकुज्ज़मा तो 
गिरफ्तार किए ही गए और इनके साथ ही पण्डित.बालमुकुन्द वाजपेयी, शेख 
शौकतअली तथा मोहम्मद अब्दुलवाली आदि भी गिरफ्तार कर जैल भेज दिए 
गए। 

ह हालत पंजाब में भी काफ़ी विगड़ चुकी थी । जलियांवाले बाग की डायर- 
शाही के घाव एकदम हरे थे। इन्सान के आसुरी दमन की ऐसी-कहानी जो दुनिया 
के इतिहास में अनोखी है। जनता अंग्रेजों से विशेष रूप से वहां के लेफ्टिनेन्ट 
गवर्नर से बहुत नाराज़ थी। दस अप्रैल सन्‌ उन्‍्नीस सौ उन्‍नीस को पंजाब की 
जनता काफ़ी उत्तेजित थी, डॉक्टर सत्यपाल और डॉक्टर किचलू के नेतृत्व में एक 
विशाल जुलूस निकला। उत्तेजित भीड़ ने अनेक सरकारी इमारतों को ध्वस्त 
किया, आग लगाई। उस समय लाला बंसीधर अमृतसर की इलाहाबाद बैंक शाखा 
के अध्यक्ष थे। लोगों ने उन्हें सूचता दी । लालाजी ने तुरन्त बैंक और खजाना बन्द 
फरवा दिया तथा यह आदेश दिया कि बड़े-बड़े कण्डालों में शवबंत्त बनाया जाय 
औ बैंक के फाटक पर उन्‍हें तुरतत रख दिया जाय । हाथ में टोपी लेकर अपने पूरे 
कर्मचारी भण्डल के साथ लालाजी बैंक के फाटक पर खड़े हो गए । जुलूसवाले 
आए किन्तु लालाजी की विनय और सत्कार ने उनका मन क्षण-भर के लिए लूट- 
पाट से विमुख कर दिया। हाथ जोड़कर कहा : “बैंक तौ आपका ही है और 
भारतीय पैसा ही इसमें जमा है। इसका चुकसान क्यों करते हैं” 

शर्वत की मिठास ने और बदलते मौसम की तृष्णा ने भीड़ की उत्तेजना क्ष 
जज बदल दिया। भीड़ आगे बढ़ गई। सामने ही नेशनल बैंक” था। उत्तेजित भीड़ 
ने एक वैंक छोड़ा तो इसरे पर धावा बोल दिया । बहुत लूटमार हुई और एक 


रलवे गोदाम एवं सार्वजनिक इमारतें जलाकर खाक कर दीं। अमृतसर की ऋुद्ध 
जनता ने उस दिन उसे अंग्रेजों के लिए 'विषसर' बना दिया ॥ उस दित शासक 
कुछ न बोले | बाद मे, जिलाधिकारी ने काग्रेस के दो बड़े नेताओं डॉक्टर किचलू 
और सत्यपालजी को अपने यहां बात करने के लिए बुलवाया। किन्तु यह नाटक- 
भर भा, दोनों ही नेता तत्काल गिरफ्तार करके किसी अज्ञात स्थान को भेज दिए 
गए । खबर बिजली की तरह फैली, केवल अमृतसर में ही नही, वरन्‌ देश-भर 
में फैल गई । 

वर्ष प्रतिपदा का प्रथम दिन सनातनी हिन्दू और सिख दोनो ही इसे सोल्लास 
मनाते हैं। उस दिन अमृतसर के जलियावाला बाग में एक विराट सभा की गई। 
आयोजको ने कुछ सोचके ही यहा सभा का आयोजन किया था। यह स्थान बस्ती 

, कै बीच मे है। चारो तरफ़ से घिरा हुआ, इसमें प्रवेश के लिए एक ही द्वार था जो 

बहुत ही सकरा था। लगभग वीस-पच्चीस हज़ार को भीड़ उस मैदान में जमा 
थी। त्थोह।र का दिन था इसलिए बच्चे भी बड़ी सख्या मे उसमे सम्मिलित हुए 
ये। अचानक ओडायर बाग मे प्रवेश करता है, उसके साथ ही गोरे और काले 
सिपाही भी आते हैं। 

उस समय सभा को हंसराज नामक एक व्यक्ति उद्बोधित कर रहे थे। सौ 
हिल्दुस्ताती और पचास बन्दूकधार गोरो के आने से जनता आशकित अवश्य हो 
गई थी। किन्तु उत्तेजित न हुई। हृधराज का भाषण चलता रहा, अंग्रेश शासक 
की उत्तेजना भड़की, आदेश दिया गया कि दो मिनट के अन्दर ही मैदान खाली 
हो जाय वर्ना गोली चलेगी। उस सकरे द्वार से इतनी भीड का दो मिनट में 
निकलना प्राय असम्भव ही था। दो भिनट के बाद घड़ी देखकर फायर का हुक्म 
हुआ | और गोलिया अन्घाधुन्ध दगने लगी। कुछ अउनी जान बचाने के लिए बाग 
की चहार-दीवारी फांद रहे हैं, कुछ घरो के लोग खिड़कियों से फायरिंग का दृश्य 
देख रहे हैं। गोरो की गोजियों से एक भी न बचा। गोलिया तब तेक चलती रही 
जब तक सारे कारतूस खत्म न हो गए। ह॒त्यारा डायर बड़े शान से अपने साथियों 
समेत लाशों को रौंदता चला गया। सबसे बड़ी बात यह थी कि मृतकों और 
चायलो का त्योहार की रात उसी बाग मे सिसकने और सड़ने के लिए छोड़ दिया 
गया था। किसी में यह हिम्मत न थी कि बह बाग में घुसकर अपने प्रियजनों की 
तलाश कर सके। 

इम अमानुपिक हत्याकाण्ड ने सारे देश में विद्रोह की लहर जगा दी । ओडावर 
ने इस गोली काण्ड के प्रति अपना यह ववतव्य दिया कि, “चूकि शहर फोज के 
कब्जे में दे दिया गया था और इस बात की डोडी पिटवा दी गई थी कि कोई भी 
सभा करने की इजाजत नही दी जाएगी तो भी लोगो ते उसकी अवहेलना की, 
इसीलिए मैंने लोगो को सबक सिखाना चाहा जिसमे लोग उसकी ह॒प्ती न उडा सके ।” 
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रात-भर मृत व्यक्तियों और बच्चों के शव यों ही पड़े रहे और घायल 
बेहोश या अधंवेहोश प्यासे सिसकते रहे। कोई जलियांवाला बाग के अन्दर प्रवेश 
तक नहीं कर सकता था। अमृतसर के घरों में सबके प्राण अपने प्रियजनों की 
खोज में सिसकते ही रहे । जलियांवाला वाग के नृशंस ह॒त्याकाण्ड की इतिहास में 
दूसरी मिसाल नहीं मिलती। रात-भर सियार और गिद्ध मृतकों और घायलों 
की चीर-फाड़ करते रहे किन्तु डायर की सरकार को उनकी कोई चिन्ता नहीं थी । 
डायर की आज्ञा से शहर की पानी की व्यवस्था भी समाप्त कर दी गई। सारा 
नगर, स्त्री, पुरुष और वच्चे एक ओर आत्मीय जनों के विछोह से कराह रहे ये 
और दूसरी ओर प्यास से । कितने ही प्रजाजनों को गोरी पुलिस सड़क पर रेंग- 
रेंगकर चलने के लिए मजबूर कर रही थी और ऊपर शे बन्दूक के कुन्दों से उन्हें 
मार भी रही थी। रलियाराम और अब्दुल्ला जैसे कितने ही प्रजाजनों की उस 
गली में दुर्देशा हुईं किन्तु ओडायर की नृशंसता का अन्त नहीं था । दिल्‍ली में कभी 
नादिरशाह ने भी भारतीय प्रजाजन का कत्लेआम करवाया था किन्तु ऐसा 
भयंकर अत्याचार पहले शायद नहीं हुआ था। | 
उसी समय एक भारतीय (पंजाबी) रियासत में इस वात की चिन्ता हो रही. 
थी कि वहां के बीस मन मोटे युवराज की सुहागरात उनकी नवोढ़ा पत्नी के साथ 
किस प्रकार मनवाई जाए। युवराज इतना मोटा था कि किसी स्त्री के साथ 
सहवास कर ही नहीं सकता था और हिजहाइनेस महाराजाधिराज इस बात पर 
तुले हुए थे कि उनका एक पौत्र होना ही चाहिए। दिल्‍ली, लखनऊ आदि से अनेक 
अनुभवी वेश्याएं इसलिए बुलाई गई थीं कि ये मोटे आदमी के साथ सहवास करने 
की कोई तरकीव वतलाएं। मुन्ताजान वामक एक वेश्या ने यह तरकीब सुझाई कि 
जिस प्रकार से हाथी-हथिनी का सहवास होता है उसी प्रकार-से यवराज और 
युवरानी का सहवास कराया जाए। एक स्थ्रिगदार विशेष पर्लंग बनवाया गया और 


हर 838. 3 दिनों अपने ममेरे भाई के विवाह में सम्मिलित होने के लिए 

रह :  चयावाला वाग के इस नृशंस हत्याकाण्ड की दे 
०४ हे ! सूचना 

नेहा ठहर न सके, येन-केन प्रकारेण अमृत्तसर पहुंच ही गए। अमृतसर का 
दा कभी कलकत्ता यूनिव 

अर पा भी रहे थे, उनकी अपाहिज पत्नी और बच्चों को गरम थे 

हैंड धर्ताटकर निकाला गया और उन्हें नौकरों के क्वादंसों में ले जाकर पठक 


दिया गया । मनोहरलालजी इंग्लैण्ड में कभी जयन्त के परिचित भी रहे थे। जयन्त 
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ने उनसे दिसने झा बहुव प्रदान डिया डिन्‍्तु उन्हें अवसर न दिया मा, तथा 
इंकेसकर बादूर दिय दिया झदा। हफीजादाद के लासा दैनो रास कपूर को ठेईस 
अन्य साथियों के साथ बारह झिट सम्दी ओर पच्चीम छिट घोड़ी एड कोउरो में 
जबरइस्ती बन्द कर दिया दया । उसके पाखाने-देशाद की ब्यदस्या श्री उसी तंद 
कोटरी में थी। मिस्टर वासवर्धस्टिय नामक एड अद्रेंड हाडिम उस कोठरी मे या 
और रितियों के घूघट उदानठठाकर उन्हें गन्दी-से-यन्दी यालिया दीं। अनेक दुखद 
घटताओं की सूचना एकत्र करऊे उन्होंने एक बढ़ा ही काइपिक नेय अग्रेडी के 
अखबार में निया या। कारेस के अध्यक्ष-दद से लाला लाउप्रठठाप में भी इस 
अन्याय के विरुद्ध विदृगजेना की । अंप्रेड सरकार ने न्पायदेवठा के बासू पोंछने के 
लिए मिस्टर दृष्टर के नेतृरद में एक कमीमन विठताया शिसकी रिपोर्ट ने आग में 
घी छोटे का काम झिया और काग्रेस ने भी पष्डित मोवीलान नेह के नेतृस्य में 
एक ऐमा ही कमी गन विठाथा । सारे देय म अग्रेडों के विरुद्ध कोध की ज्वानाएं 
भव उठी 

उम्री मम्तय महादुद्ध में सह्यायठा करने के लिए अवध के एक टाल्लुकेदार 
राजा साहव को अंग्रेडो की तरफ से एक हवाई जहाज उपहार में मिला। अवध 
के सारे रजवाड़ों में घूम मच गई। एक रियासत के राजा की चह्टेती रखेल ने 
अपने प्रिवतभ से हठ किया कि तुमने भी लाखों रुपया सरकार को मदद में दिया 
था इसिए तुम भी उनसे एक हवाई-जहाड़ मायो। मैं उममे अपनी सृहाय्र सेज 
विछाऊगी। वियाहठ के भागे राजह मुलायम पड़ गया। राजा साहब ने अपने 
दीवान और वकील से बातचीत थी । उन्हें समझाया गया कि राजा स्ाहव हवाई 
जहब तो नहीं भिलेगा । आपको एक गाव इनाम में मिल हूं। चुका है, अपनी 
प्यारी को प्रसन्न करने के लिए कोई और उपाय करें। 

“तब हम हवा गाड़ी लव ।/ 

“हूं, यू हुई सऊठ हैं।” राजा साहब ने हुद्युम द्वियां कि प्रजा पर मोट रावन 
टैक्‍स लगाओ। रियासत की प्रजा लगाने देने में करोव-करीब उजड़ चुकी थी, 
प्रायना बी गई कि हुजूर साल-भर और ठहर जाए, प्रजा फव्रीर हो घुयो है। 

“हम कुछ नहीं जानते, मोटर चाहिए, मोटरावन का टिकेस वसूल करो!” 

कारिनदा हुकुम सिह दम-पाच सढेतों को लेकर ग्राद-्शाव मोटर का खर्च 
वसूल करने के लिए प्रजा वी मार-्पीट करने लगा । हाहाकार मच गया। जिस 
प्रजा के पाध अपने बच्चों या पेट भरने वे: लिए एक समय बा अन्न भी मयस्मर 
नही पा वह राजा छी रखन की इच्छापूति के लिए नोटर के पैसे बहा झे साए। 

“हम कुछ नही जानते, हमे मोटर चाहिए, पैसा लाओ।" 

गाद-गाव पुरुषों को मुर्ण बनाकर देंठा दिया गया। उनकी रित्रियों के पे 
बपड-लते उतारकर उन्हें नगी करके झोपहियों से बन्द रहने के विए बाध्य विया 
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शया । किसान धड़ाधड़ पौदे जाने लगे। रे 

गांव के पण्डित अमोल शर्मा उत्तेजित हो उठे। उन दिनों वावा रामचन्द्र 
की सभाएं आरम्भ हो चुकी थीं, लोगों की भीड़ इकट्ठा होने लगी थी किन्तु वे 
उस समय संयुवत प्रान्त से बाहर छीठा नागपुर में किसानों का संगठन कर रहे थे । 
गाँव के पण्डित अमोल शर्मा ने बावा जानकीदास से सम्पर्क किया । अमोल शर्मा, 
वाबा जानकीदास और गोरखपुर के पण्डित गौरीशंकर मिश्र ने रियासत के 
किसानों की एक बड़ी भाड़ी सभा संगठित की । चार-पांच हजार आदमी इकट्ठा 
हो गए, आवाज़ लगी, “जिसकी रखैल के कुत्तों के लिए रोज़ पसेरी-भर जलेबियां 
और दस सेर दूध मंगाया जाता हो, जिसकी साड़ियों के लिए वनारस के कारीगर 
बुलाकर महलों में कारखाने लगाए जाते हों ओर जिसकी गरीब प्रजा की स्त्रियों 
के कपड़े उतरवाकर उन्हें नंगी रहने के लिए वाध्य किया जाता हो, जिसके शाज्य 
में दीव-हीन प्रजा खाने के नाम पर कोड़ों और डण्डों की मार खा रही हो वह 
हमसे मोटरावन का टैवस लेगा । हम नहीं देंगे, नहीं देंगे नहीं देंगे। आओ चलो, 
हम सब अंग्रेज बहादुर से अरदास करेंगे कि उनके राज में ऐसे अन्यायों पर रोक 
लगाई जाय ।” 

चार हजार किसानों की भीड़ 'जय-जय सीताराम” के नारे लगाती हुई अंग्रेज 
जिलाधिकारी के वंगले की ओर बढ़ चली । नगर की सीमा पर वैलगाड़ियों का 
बांध बनाकर उस जनरोप की बाढ़ को रोकने का प्रयत्त किया गया । रायबरेली 
कांग्रेस कमेटी के अध्यक्ष ने उत्तेजित जनता को यह सलाह दी कि कानून को अपने 
हाथ में न ले, हम पण्डित मोतीलाल नेहरू को तार देते हैं। जिस समय तार 
इलाहूबाद पहुँचा उस समय पण्डित मीतीलाल नेहरूजी वहां उपस्थित नहीं थे 
लेकिन उनके बेटे पण्डित जवाहरलाल नेहरू बार-एट-लॉ मौजूद थे । तार पढ़ते ही 
उनका क्रोध प्रचण्ड हो उठा ! 

संयोग से किसी मुकहमे के काम सें जयन्त ठण्डन इलाहाबाद आए हुए थे। 
जवाहरलालजी ते उन्हें बुलवाया और सब स्थिति समूझाई, कहा : “जयन्त, तुम 
जाओ और सही स्थिति का जायजा लो, इन लोगों से यह भी कह देना कि मैं 
परतसों सुबह रायबरेली पहुंच जाऊंगा ।” 

उसी रात भमनोरमा खन्ना की ग्राड़ी पर जयन्त टण्डन रायबरेली की ओर 
चल दिए किन्तु फाफामऊ पर ही उनकी ग्राड़ी रोक ली गई। पुलिस के साथ 
डायबहाइर बाबू रघुनन्दनप्रसाद के दो-तीन खास आदमी भी वहां उस समय 
उपस्थित ये। उन्होंने मननोजी से कहा : “मालिक की तबियत एकाएक खराब ही 
गई है, उन्होंने गाड़ीसमेत्त तुरत आपको बुलाया है ।” | 

“मैं नहीं जाऊंगी, मैं वैरिस्टर साहब के साथ काम से जा रही हूं ।” 

“हुजूर को जाना तो पड़ेगा ही । मालिक का हुकुम है कि मोटर तुरत 
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इलाहाबाद की ओर लौटाई जाय । आप भी साथ चलें)" 

मनोरमा खन्ना नाराउ हो गईं, “मेहमान को छोड़कर मैं हरमिज-हरगिज 
नही जाऊंगी ।” 

जयन्त ने स्थिति पर विचार किया, कहा: “मन्तो, पति की यह अवशा 
बाई नये प्रपचो में हमे फंसा देगी, तुम चली जाओ ।” 

“और तुम १” 

“प्रेरी चिन्ता मत करो, मुझे जवाहरभाई का यह काम करना है। मैं कोई 
और तरकीद निकाल लूंगा। लेकिन तुम घर जाने से पहले आनन्द भवन में 
जवाहर भाई से सारी स्थिति बतला देना ।” 

जवाहरलाल यह सब बातें सुनकर और भी रोप में आ गए। रात में कलकत्ते 
से आती हुई एक ट्रेन रायबरेली की ओर जाती थी, वह उसी पर सवार होकर 
चल दिए। 

सुबह तक व्यवस्था काफ़ी विगड़ चुकी थी, वैलगाड़ियो का बाध तोड़कर 
जनता आगे बढ़ी । 

“क़ायर,” पुलिस कप्तान का हुक्म हुआ। 

वैद्यजी और मुंशी कालिकाप्रसाद ने अमोल शर्मा को किसी तरह समझा- 
धुप्नाकर रोका, कहा : “क्यो हत्याएं कराते हो भेरे भाई, सवेरे तक इलाहाबाद से 
कोई-न-कोई बड़े नेता आ ही जाएगे ।" 

प्रिस ऑफ वेल्स की यात्रा उन्ही दिनो हो रही थी और भारत सरकार इस 
बात के लिए कटिवद्ध थी कि इस अचानक उभरे हुए किसान आन्दोलन को किसी 
भी हालत में बढ़ने न दिया जाए। 

जवाहरलाल नेहरू ट्रेन से उतरे । इस बात की कडी व्यवस्था को गई कि 
स्टेशन पर नेहरू को कोई रावारी न मिलने पाएं और इस आज्ञा के अनुसार ही 
दूर-दूर तक बैलगाड़ी, इकका, मोटर, ताग्रा आदि कोई सवारी ही नहीं दिघाई 
देती थी। मुन्नन इककेवाल को कही से यह खबर लगी कि नेहरू आ रहे है और 
सरकारी हुकुम से उनके लिए स्टेशन से सवारिया हेटवा दी गई हैं। बैठा हुआ 
बीड़ी पी रहा या, ताव खा गया - “'माः ले ! वाह, मेरा बादशाह आ रहा है और 
हुकुम देंते है कि कोई सवारी टेशन पर न रहे । इनके बाप की मजाल नहीं जो 
मुन्तत को रोक सकें।” घोड़ा-इबका लत किया और खबड़खबड़ चल पड़ा। 
जवाहरलाल स्टेशन से बाहर फरीब एड फर्लाग दूर आ चुके थे, उसने घोड़े की 
लगाम खीची और फौरन नीचे उतरकर झुककर सलाम किया : “हुजूर तश्रीफ 
रखें, और जह्दा हुकुम करें वहा ले चलू । इन उल्लू के पटूठो मे ताकत कहा कि 
मुल्नन को रोक सकें।” 

जवाहरलाल खुश हो गए। 
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भारत युवा हृंदय-स्तम्राट्‌ किसानों के बीच मे आ के हे हल 
विजली की तरह दूर-दूर तक फैल गई। जुलूस बढ़ने पर पुलिस कक 
आतंक उत्पन्त करने के लिए बाज़ारों की लूटपाट कराई, हे चलीं, सैकड 
घायल, अनेकों मृत । मगर आज़ादी का जोश किसानों में हज रहा था| 

नगर-वगर में गांधीजी के दौरे होने लगे थे। उनके भाषणों में कुछ विशिष्ट 
बातें ही वार-बार दोहराई जाती थीं। () विद्यार्थी विदेशी शिक्षा का वहिष्कार 
करें। (2) वकील वकालत छोड़ें और अतहयोग आन्दोलन में सक्रिय भाग लें । 
(3) विदेशी वस्तुओं का उपयोग न किया जाए और विदेशी मा की होलियां 
जलाई जाएं। (4) चरखा भारत की भावी स्वतन्त्रता का प्रतीक है । 

गांवों में गीत ग।ए जाने लगे-- 

“हम तो चरखे से लेवे सुराज हमार कोऊ कि करिहै।! कि 

बड़े-बड़े नगरों में योरोपियत क्लव खुले हुए थे जिनमें 22 /200 
कर सकते थे जो विदेशी वेष-भूपा धारण करते हों तथा हें बलव का मैम्वर 
बनने वेः लिए अंग्रेज हाकिमीं के संस्तुति पत्र प्राप्त हों। बदायूं जैसे छोटे-छोटे 
नगरों में भी ऐसे क्लब थे जिनमें अंग्रेज हाकिम और भारतीय अभिजातवर्ग के 
लोग वकील-डॉक्टर इत्यादि समान रूप से भाग ले सकते ये। छोटे शहरों में चूंकि 
अंग्रेज जाति के लोग कम ही होते थे इसलिए ऐसी व्यवस्था की गई थी । जब 
भारतीय सदस्यों ने खुल्लमखुल्ला असहयोग आन्दोलन में सक्रिय भाग लेना शुरू 
कर दिया और खह्दर की किश्तीनुमा टोपी लगाने लगे तो डिस्टिक जजों और 
पुलिस कप्तानों जैसे अंग्रेज हाकिमों को आपत्ति होने लगी। दिल्‍ली के प्रसिद्ध 
हकीम और राष्ट्रीय नेता हकीम अजमल खां की किश्तीदार टोपी देखकर चूंकि 
गांधीजी भी वैसी ही खादी की टोपी लगाने लगे और अपनी गुजराती पगड़ी उतार 
दी तो लोगों ने उसे गांधी कैप अथवा गांधी टोपी कहना आरम्भ कर दिया। गांधी 
टोपियों का प्रचार तेजी से बढ़ा । 

छोटे शहरों के सम्मिलित क्लवों भें जब पढ़ें-लिखे युवा भारतीय गांधी कैप 
लगाकर आने लगे तो अंग्रेज़ हाकिमों ने इसका विरोध करना आरम्भ किया । ऐसे 


कराए गए कि जो लोग अतहयोग आन्दोलनों में सहयोग देकर राष्ट्रविरोधी कार्य 
कर रहे हैं उन्हें क्लब की सदस्यता से हेटा दिया जाए। इस प्रकार के भस्ताव पास 
किए जाने तथा असहयोग आन्दोलन में भाग न लेने के प्रतिज्ञा पत्नों पर जब 
स्तिखत कराए जाने लगे तो अनेक शिक्षित भारतीयों ने उसका खुला विरोध 
किया । 

डक जगह जब कलक्टर साहब ने कलव के अध्यक्ष-पद से यह भाषण दिया कि 
पूंकि चन्द शरारतपसन्द लोगों के क्लब में होने के कारण क्लब का वातावरण 
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दूपित हो गया है, इसलिए उनको किसी भी हालत मे कलव में रखा नहीं जाएगा। 
तो कलव के एक गाधी कैपधारी युवा वकील ने खड़े होफर यह कहा कि : "अपने 
देश को प्यार करना और उसके प्रति किए जानेवाने अच्यायों व अत्याचारों का 
विरोध करना न्याय की दृष्टि से सवंथा उचित है। वा इंग्लैप्ड मे अग्रेज़ अपने 
देश के प्रति किए जानेवाले अनावारों को सह सकेगे। यदि बहां इसे गलत काम 
नहीं माना जा मकता तो यहां कैसे माना जाएगा । हम अपने देश को ध्यार करने 
वाले भारतवासी ऐसे अनुचित प्रस्तावों को स्वीकार करने के वजाय क्लब की 
सदस्यता से त्यागपत्र देशा अधिक उचित मानते हैं। हम गांधीजी के मतानुमार 
अंग्रेजों के दुश्मन नहीं हैं वल्कि एक त्तरह से देखा जाय तो अपने राष्ट्र को प्यार 
करने की उचित सलाह देकर हम स्वाभिमानी अंग्रेड अयवा किसी भी जाति के 
मित्र ही अधिक हैं, लेकिन न्याय के आसन पर बैठकर जो हमें देशहित से दूर रहने 
का पाठ पढ़ाएंगा, हम उसका सविनय विरोध करेंगे ओर उसकी थाज्ञाओं को 
हरगिज-हरगिज नहीं मानेंगे । देश की स्वाघीनता के लिए हम हर प्रकार की 
कुर्वाती करने को तैयार हैं और आपके हुकुम होने के पहले ही हम ऐसे क्लवों की 
सदस्यता से बड़ी खुशी के साय त्यागपत्र देने को भी तैयार हैं जो हमें राष्ट्रविरोधी 
सबक मिखाते हों ।” 

युवा बुद्धिजीवियों मे इस भाषण से तहलका मच गया। क्लब के चार-पाच 
खुशामंद वहादुरो को छोड़कर और मभी युवा वकील, डॉक्टर और प्रोफेसर स्वयं 
ही बाहर चले आए। लाल मुंहवाले अंग्रेज हाकिमों के चेहरे श्रीघ से तमतमा उठे । 

अपनी राष्ट्रीय पोशाक का अपमान न सहनेवाले लोगो में केवल भारत का 
मध्यवर्गीय बुद्धिजीवी व्यक्ति ही न था वल्कि सरकारपरस्त लोग भी इसे बर्दाश्त 
न कर पाएं। लखनऊ के योरोपियन क्लब के एक बड़े ताल्लुकेदार सदस्य को जब 
चूड़ीदार पावजामा और शेरवानी पहनकर बलव मे आने से रोका गया ठो उन्होंने 
बिना मुखर हुए ही इस अपमान का बदला लेने के लिए दुपरी तरकीद अपनाई। 
उन्होंने अन्य भारतीय रईस सदस्यों को योरोवियन क्लब की सदस्यता छोड़कर 
अपना क्लब बनाने के लिए उकसाया और इस तरह 'रिफा-ए-आर्म' नामक एक 
नई संस्या को जन्म दिया । 

इलाहाबाद में जब यूनिर्वासटी के विद्यार्थियों से विदेशी पढ़ाई का बह्ष्कार 
करने को कहा गया” तो उसके सम्यंन में अनेक छात्रों ने अपने हाथ ऊपर उठा 
दिए । कविवर सुमिव्रानन्दन पन्‍्त उस समय बी० ए० के प्रथम वर्ष में पढ़ रहे थे। 
उनके बड़े भाई देवीदत्त पन्‍त कानून की अन्तिम वर्ष की पढ़ाई पूरों कर रहे थे। 
उन्होंने सोचा--मेरी नाव तो अब किनारे आ लगी है, पढ़-लिखकर वकील बन 
जाऊंगा तो इसकी सहायता भी कर दूगा। यह भोचकर उन्होंने कविवर पन्त का 
हाथ भी ऊंचा उठा दिया । कवि पन्त ने पीछे मुढकर अपने भाई को देखा ठो बढ़े 
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पन्‍्तजी छोटे पन्‍्तजी से वोले : “तू कविताई में नये ३2280 अि भी 8 
तेरा खाना-बर्चा चला दूँगा। मैं तुझे अंग्रेजों की गोलियों से मरने नहीं देना 
चाहता । मे हत्यारे तो अब मुझे जेल में दूसेंगे, गोलियों से मारेंगे। 
उधर मुंशीगंज में फायरिंग शुरू हो गई थी । कवि के शब्दों में-- 
/हियाँ की बातें हियने छोड़ो, मुंशीगंज का सुनी हवाल। 
फैलि खबरिया गे बंगलन मा, आवंत वीर जवाहरलाल ॥ 
उसुकि पुसुकि मत सोचन लागे, कुसमय आय गयो यह लाल । 
हाथ विधाता अब का होइहै, अब हम कसक वजाडव गाल ॥ 
यक हरकारा धावत आयो, आय वतायो यह हवाल। 
तोटिस-फोटिस मानिस नाहीं आवत बीर वजावत ताल ॥ 
झुके सुरमा सेता दल के, जिनके हस्त बसत है काल । 
दूजी ओर निह॒त्वी जनता सच्चे भारत मां के लाल॥ 
गोली चलते परले होइगे सुझत ताहीं अपन पराव। 
जैसे लरिका टिडडी खेद, तैसे सैनिक करें प्रहार ॥ 
पंचम पांसी पहिले जूझे समुहे खाय सीस का घाव। 
बालक वेड़िया नन्‍हें नाऊ, सुक्खी दुदखी दूनों भाव ॥ 
फितनेउ वीर परे धरती मां जिन ने खाये समुहे घाव। 
घैलन की कछ गिनती नाहीं, यह है कलजुज केर नियाव ॥ 
सरदारी की है बनि आई, उनहू लिहेव पुराने दांव । 
गोरी हकूमत कारी होइग, है जग जाहिर उलटा न्याव ॥। 
शान्ति उपासक बीर अहिसक, जूझे खाय करारे घाव। 
हाथ विधाता का करनी हैं, का है यही तुम्हारी न्‍्याव॥ 
न्याय मांगने के लिए सारे भारत में एक आक्रोशभरी लहर उठ आई थी। 
संयुक्त पान्त के अनेक नगर आत्माभिमान के प्रचण्ड तेज़ से तप उठे थे। नगर- 
नगर में बड़े-बड़े देहाती चरखे चलने लगे । जो चरखा-प्रेभी नहीं थे, वह स्वदेशी 
वस्त्र पहनने का व्रत लेने लगे । सरकारी आज्ञाओं का निषेध अब भारतीय प्रजा 
को कस डराने लगा। गांधीजी के आदेशानुसतार तिलक स्वराज्य फण्ड के लिए धन 
एकत्र किया जाने लगा। बहुत-से अंग्रेज़ी के अख़बार राष्ट्रीय आन्दोलन का प्रचार 
करने के लिए जुट ये । इलाहाबाद का 'इंडिपेन्डेन्ट', कलकत्ते की 'अमृतवाजार 
४ ! रियों की धूम मची थी। बाबू पुरुषोत्तम- 
दास टण्डन, डा० मुरालीलाल, डॉ० जवाहरलाल, वालकृष्ण शर्मा 'नवीन' बाबू 
सगनपतसहाय, बाबू रघुपतिसहाय, पं० द्वारिकाप्रसांद मिश्र, सेठ अं विन्दुदा्, 
युभाषचन्द्र बोस, आचार्य इुपलानी, पण्डित कमलापति जिपाठी, मोतीलाल नेहरू 
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जवाहरलाल नेहरू, सरदार पटेल, देवदास गांधी, महादेव देसाई आदि न जाने 
कितने बडे-वडे लोग जेल जाने के: लिए अपनी गिरफ्तारिया देने लगे | जिस देश में 
जेलयात्रा कभी कलंक की दात समझी जाती थी उम्र देश में जेल को श्रीकृष्ण 
जन्मभूमि कहकर उसका महत्त्व बढाया जाने लगा। छोटे-छोटे बालक भी महात्मा 
गांधी, भारतमाता की जय, वहकर जेल जाने के लिए हौसले से निकल पड़े। 
मरकार ऐसे बच्चों को पुलिस-गाडियों मे भर-भरकर शहर में बाहर छोड़ आती 
थी ताकि मे भटकें, भुख-ध्याम मे तड़पें जौर फिर जेल का नाम भी नले सके | 
परन्तु बनारस में एक ऐसा ही युवक जब वारम्थार विद्रोही स्वर उठाने लगा तो 
उसे जेल में बेंत मारने की सा दी गई, नवयुवक का नाम था चन्द्रगेखर। पुलिस 
पूछती--पिता का नाम, बह कहता--आजाद, माता का नाम--आजाद, शहर 
का नाम--आज़ाद। हर मवाल के जवाव में एक ही शब्द उसके मुख से 
विक्रलता -- आहाद, आजाद, आजाद । हर देंत पडने पर चन्द्रशेर आजाद जोर 
में चिल्लाता--'मारत माता की जय 

उसके भाहस को देखकर बेंत लगानेवाले भी शर्म से झुक-झुक जाते ये। 

प्रभात फेरियां निकलती, गली-गली गीत गूजते 'मुर्दा भारत को जिला जाएगे 
मरते-मरते' या “भारत न रह सकेगा हरशणिज गुलामखाना, आजाद होगा--होगा, 
आया है वह जमाना ।' 


कहाँ गए वे दिन, कहा गया वह जोश । यह सव लिखते-लिखते अपने सामने फैली 
माप्रग्री को देखकर युधिष्ठिर स्वयं ही बोल उठा * “आज की इस नैतिक गिरावट 
में नैतिकता का वह उच्चस्तर क्यों नही दिखलाई पढ़ता । कहां हैं हम, कहा हैं वह 
हमारे पुरखो का जोश ?” विचलित हो उठा युधिप्ठिर । 

छूटूटी का दिन था, इतवार का रोज़ | मोचा था, बहुत लिख डालूँगा, पर 
कलम झकी भी रुक ही गई। शकुन अंशू को साथ लेकर अपनी मौसेरी बहन के 
यद्दां गई हुई थी । उसके चेटे के मुण्डन के अवसर पर देवकाज होनेवाला था। वह 
होती तो कॉफ़ी बना देती, गाडी शायद फिर चल पढती। मगर मन उघड़ा सो 
उखदड ही गया। घड़ी में देखा, सवा-नौ बज रहे थे, रोचा--पिताजी अपने ध्यान- 
करें से छुटूटी पा चुके होंगे । उन्ही से बातें करें, उसके वाद शायद मन फिर लिखने 
लायक बन सके । 

नीचे आया। सा, पिताजी के सिर पर तेल की मालिश कर रही थीं, उसे 
देखकर बोली : “अरे, जल्दी कैसे उठ आया ? रामदीन तो कह रहा था, भैया 
लिख रहे हैं, शायद चाय को तलव लगी होगी ठुझे, बनवा दू ।” 

“नहीं मा "अच्छा, बनवा ही दो ।” कहकर वह बाहर लॉन में चला गया । 
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व्हलते-टहलते ही उसकी स्मृति में न जाने कहां से एक लालाजी 0३0 साहव के बंगले 
पर अर्देली की चिरौरी करते हुए झलक उठे । चौक में पुराने लोगों से उसने वूटिश 
राज में साहवों के यहां लालाओं को डालियां ले जाने की वात सुनी थी। साले 
अददेलियों की खुझामरदे करते थे । मन का दृश्य उपन्यास के प्रसंग से जुड़ा । बह 
स्फूतिवन्त हो उठा : “अम्मा, कॉफी ऊपर भिजवा देना" **” 


फरवरी का दिन, ठण्डक भी ज्यादह थी । रुई की बण्डी पहने, धुस्से में विलायत्ती 
शराब की बोत्ततल छिपाए और नौकर के हाथ में मेवों की डोलची लिये हुए लाला 
जी शाम के समय अंग्रेज पुलिस कप्तान की कोठी पर पहुंचे। रुपया अर्दली की 
नजर किया, वगल से वोतल निकालकर दिखलाई, कहा : “भैया, किसी तरह 
साहब से हमारी भेंट करवाय दो ।” 

अदेली अकड़कर बोला : “आज पार्टी होनेवाली है, साहब इस टाइम किसी 
से नहीं मिलेंगे ।”” 

“अरे हुजूर, अर्दली साहव, लालैवेटवा होए तुम्हरे, हमरी तो जान-माल 
और इज्जत का सवाल है। दुई मिनट का काम है। कल भोरहे ससुर गांधी बावा 
के चेले हमरी दुकान पर घरना देएवार हैं, कहतत हैं विलेती माल न बेचौ, हमरा 
तो नुकसान हुई जैहै ।” 

फर्जदअली अर्देली वोला : “वा लाना, तुम त्तो दिन-भर में तीस-चालीस कमा 
लोगे और हमें देने को साला रुपैय्या ।” 

“अरे हुजूर माई-बाप, तुमरे गोड़ छएं, पांच मिनट का काम है। तुमरी 
खुसामद करत हैं, हाथ जोड़त हैं। लेओ, अठन्नी और लेओ !” लाला ने हेण्ट 
खोलकर एक अठननी और निकाली । 

“अठन्नी से काम नहीं चलेगा वनिए, एक रुपया लाओ। साहेव को तो विलेती 
पिलाओगे और हमें ससुरा मुहुआ भी नसीब न हो । 
अठ्ल्वी और नजर की, तव,अदंली भीतर 2 शक 35004 8 
कहा : “जाओ ला साहद बहुत खुश हैं, भेम अर के लक निकलकर 
वरन्डी की बोतल देकर खुस भये ] जाओ हे पे पा 4३०04 
पे सिर रख देना बेटा, काम बने जायगा हे पटक 3 रब के 

भीतर जाकर लाला ने अपनी अर्दात्त पेज की । गांध॑ 

गम सुदकेर साहेव की त्योरियां चढ़ गई । घण्टी चजाई 
डरोगा को फोन करे |” 


घी महात्मा की टोली का 
हू 'फर्जड, चौरीचौरा के 
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दरोगा साहेव लाइन पर हाजिर हुए | साहब अकड़कर बोले : “वेल डरोगा, 
लाला दुम्हारे पास आटा है। ऐण्ड माइन्ड यू कोई पिकेटिंग वगैरह न होने पाए 
इसकी दूकान पर । अगर वो लोग न हें तो शूट देम । मैं अपने इलाके मे ऐसा 
कोई टमाणशा नेइ होने डेना चाहता, स्काउन्ड्रल्स +/ 

पाच फरवरी। तीन-सार रोज़ की वदली-बूदी के बाद आज सूरज निकला 
है। नेता द्वारकाप्रसाद पाण्डे दस-वारह वल्लमटेरो को लेकर जल्दी ही लाला की 
दुकान पर पहुच गए थे और तालो मे गाढ़े के थैले वांघ-बाधकर लाख से वाग्रेस 
की भोहर लगाने लगे। लाला भी तब तक पहुंच गए : “अरे भैया, वोहनी का बखत 
है। का करत हौ पाड़ेजी । कव की दुस्मनी का बदला लै रहे हो महराज।"” 

“हमारी-सुम्हारी कोई शत्रुता नहीं है लाला। बैसे गांधी महात्मा का हुकूम 
है, विदेशी वस्त्र नही बेचने देंगे ।” 

अरे पाडेजी, हम गरीब आदमी मर जाइंगे । खाइंगे का ?” 

“देशी बम्त्र वेचिए। हमारा-आपका कोई झगड़ा तो है नहीं। बोलो- 
आरतमाता की जय, महात्मा गांधी की जय, मोतीलाल नेहरू की जय ।" 

नारे लगे तो पहले से ही छिपे हुए बन्दूकघारी सिपाही आ धमके ; “दूकान से 
हट जाओ तुम लोग, यहा घरना-वरना नहीं चलेगा, साहव का हुकुम है।” 

/हुम्ते भी महात्माजी की आज्ञा है दरोगाजी, विदेशी माल नही देचने देंगे ।'* 

“आखिरी बार कहता हूं, टूकान मे हट लाओ, लाला को ताले खोलने दो ।” 

“हम नही ह॒टेगे, दरोगाजी ।” 

आने-जानेवालो की भीड भी दूकान के पाम आ लगी। धरना देनेवाले जोश 
में आ गए, गाधी और अन्य राष्ट्रीय नेताओं के जय-जयकारे बोलने लगे। दरोगा 
ने अपने आदरियों को इणारा किया और पटनयट-पट गोलिया चल पडी। लोग 
मिरने लगे, धरना देनेगालो और तमाशाइयों की भीड में कोई अन्तर नही किया 
गया। यरूदूकें इधर-से-ठघर गोलियों की बौछारें करती थी मानो होनी की 
पिचकारिया रग छोड रही हो। देपते-ही-देखते पच्चीस-छब्बीस लाशें गिर पड़ी, 
न जाने कितने घायल हुए । गोलियां तव तक चलती रहीं जब तक मिपाहियों के 
पास कारतूस रहे । 

पाण्देजी के कन्धे मे गोली लगी थी । मारो सालों को इनकी--विटिया । मो 
बहनों की गालिया बरमने लगी। अहिसा हिंसा में बदल गई। मारो-मारो-मारो, 
इईंट-सत्यर, लाठिया प्रोध के बवडर में जो जिसके हाथ आया, मारने लगा। 
मिपाही-दरोगा भागे, दो-चार सरकारी बन्दूकें भी छीन ली गईं और उनके कुन्दो 
में घड़ाघड़ मिपाहियों की कुटाई होते लगो। “आग लगा दो चौकी मे, मारो सालो 
को । एक भी झाग न पाए ।” 

जनता के उन्मत्त कोध की प्रचण्ड लपटों-सा चोरीचौरा का थाना जल उठा । 
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रोगा मारा गया. पुलिस के सिपाही वन्दूकों के कुन्दे से इतने मारे गए कि उनको 

बा ही निकल गई। चौरीचोरा के थाने के भस्मीभूत होने के साथ ही उस क्षेत्र में 
गांधीजी के अहिंसा का मन्त्र श्री जलकर राख हो गया। 

सारे देश में सनसनी मच गई। मोतीलाल, जवाहरलाल, लाजपतराय आदि 
अनेक नेता उस समय जेलों में बन्द थे और गांधीजी गुजरात में दौरे पर थे। उनकी 
अन्तरात्मा कराह उठी : “यह वया हो गे या, यदि इसी प्रकार देश के अन्य भागों 
में भी अहिंसा हिंसा में परिवर्तित हीने लगेगी तो यह आन्दोलन शीघ्र ही इस तरह 
से कुचल दिया जाएगा कि फिर वर्षो तक कोई आन्दोलन उठ ही न सकेगा ।” 

जो नेता तव तक जेलों से वाहर थे और कांग्रेस चकिग कमेटी के इने-गिते जो 
लोग गांधीजी को मिल सक, उनसे सलाह-मशविरा करके गांधीजी मे आन्दोलन को 
तत्काल स्थगित करने की घोषणा कर दी । जेलों में दनद नेताओं को इससे गहर। 
धक्का लगा। देश के अमेक भागों में तमाम सक्रिय कार्यकर्ता इस घोषणा से 
अपाहिज हो गए। यह क्‍या किया महात्माजी ने ? इतने ज़ोर से आगे बढ़ते हुए 
जनोत्साह को एकाएक ठोकर मारकर गिरा दिया" 


युधिष्ठिर की कलम फिर थम गई। क्‍या महात्माजी ने यह अच्छा किया था? 
चौरीचौरावालों की गलती का दण्ड क्या प्रे देश को देना न्‍्याय-संगत बात थी ? 

दिन में दफ्तर मया। सम्पादकीय विभाग के पुराने चट्टे-बढ्ठे उसे देखते ही 
अपनी वैचारिक गोटियों की चौसर विछाने लगे 

विनोद पाण्डें चहके : “आइए ठण्डन साहब, आप ही का इन्तजार था ।" 

“थक आफ़ दि डेविल एण्ड ही इज़ देअर ।”” 

“डेविल आप नहीं, आपके जाने-माने पुराने शत्रु हैं। दिल्ली के 'पोलेटीशियन 
में आपने उनका लेख आज पढ़ा ?” जगदीश अरोड़ा ने पूछा । 

साथ ही विनोद पाण्डे भी अपनी पत्तलून की जेव से चूनें-तम्बाकू की डिविया 


ण् 


निकालकर बोले : “हज़ार हरामियों का पलोयन लपेटकर भगवान ने इस साले 
को बलाया होगा ।” 


“अर्मा, किसकी बातें कर रहे हो। ज़रा पहेली तो बुझाओ यार । तुम लोग 
तो आते ही वमगोले की तरह बरसने लगे | 'पोलेटीशियन' में किसने क्या लिखा 
है ? जरा पेपर तो दो जगदीश ।” 


“शफीक के पास था, वह उसे लेकर ही कहीं चला गया है। आता ही होगा, 
साला ।/ 


“कोई आटिकिल है उसमें १” 
“हां, आपके परम शुभविन्तक श्रीमान वी० पी० चर्मा महोदय ने आपके 
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यशस्वी पितामह के सस्मरण लिखे हैं और आपके परम मित्र मिस्टर हसन जावेद 
पर छीटे भी कसे हैं।” 

“कहा है पेपर, देखूं।' 

तब तक विनोद की टेबुल पर रखे टेलोफोन की घण्टी घनघना उठी । विनोद 
ने उठाया : “विनोद पाण्डे दिस शाइड । गुड मानिग सर । जी हा, आ गए हैं ठण्डन 
साहवजी, जी, उसी आ्डिकिल का जिक्र हो रहा था उनसे अभी | बहुत अच्छा, 
अभी कहता हूं ।” देलीफोन रखकर पाण्डे ने टण्डन मे कहा : “एडीटर माहब बुला 
रहे हैं, जाओ नम्बरी वदमाश है यह माला भैरू वर्मा । जावेद के फादर तो इसके 
बचपन के दोस्त हैं ।" 

युधिष्ठिर ने जगदीश से पूछा * “जग्गो यार, तुम वतलाओ, पाण्डे साला तो 
सबेरे से ही भांग पीकर दफ्तर आता है।” 

“कोई खास बात नहीं, आटिकल अच्छा है, मगर उन्होंने उसमे कम्यूनल 
कलर भी दे रखा है । आप देख सोजिए पहले फिर दाठें होगी |” 

“देखूं कहाँ यार, अखबार तो है ही नही ।” 

और बह उठकर ऊपर एडीटर के कमरे में चला गया । 

/गुड़ मारनिंग सर !” 

"टण्डन, तुमने कल के 'पोलेटीशियन' का मैगजीन सेक्शन देखा है?” 

“जी अभी तो नहीं, हा, नीचे उसका जिक ज़रूर सुत आया हूं ।” 

“लो, यह ले जाओ, सावधानी से ण्ढ़ना, जावेद को भी पढया देना । जावेद 
भ्री० पी० के पैसे खा गया 

प्रश्न-पहेली का मानसिक तनाव जावेद के पैसे खाने की वात सुनकर अपने 
मन की हंसी से हल्का हुआ। “ऐसी कोई बात नही सर, हां, उसने थोडा मजाक 
जहर किया था। पहले मैं पेपर देख लू ।” 

“पर मैं चाहता हू, इसका माकूल जवाब फोरन से पेश्तर लिखो और जावेद 
से भी कहना कि इसके खिलाफ अपना स्टेटमेन्ट दे। कमदख्त ने इसके साथ ही 
हमारे पेपर को भी बदनाम करने की कोशिश की है।” 

'पोलेटीशियन! का मैगजीन सेक्शन लेकर युधिप्ठिर अपने केबिन मे आया 
और बी० पी० वर्मा का लेख पढने लगा। 

लेख का आरम्म अपने बचपन के सहपाठी और घनिप्ठ मित्र जनाब मुश्ताक 
अहमद साहब के स्वच्छ, निर्मल व्यक्तित्व को प्रशसा से किया गया था। अपनी 
गरीबी के दिन और मुण्ताक अहमद के पिता का विरोध होने पर भी मुश्ताक 
साहब ने किस तरह उनमे दोश्ती रखी, इसका बी० पी० ने बहुत शानदार वर्णन 
किया था और युधिष्टिर के स्वर्गीय नाना पुराने स्वतन्त्रता सेनानी वावू कॉशल 
किशोर खन्ना तथा लगे-हायों उनकी पुत्री शारदा और दामाद सुमन्त टेण्डन का 
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भी बहुत ही प्रशंसा-भरा संक्षिप्त वर्णन किया गया 8५ । लेकिन उसके 8 ही 
वी० पी० वर्मा ने उच्चतर मानवीय मूल्यों और मानों का किस तरह हास हुं 
है इसका उल्लेख करते हुए उन्होंने जावेद के द्वारा ठगे जाने का वहाने-भरा उल्तथ 
भी किया। युधिप्ठिर के सम्बन्ध में भी लिखा कि कुसंगति में पड़कर वह विवेक- 
शब्य हो चुका है । बी० पी० यह उम्मीद करते थे कि उनकी मुंहवोली बहन और 
न्यायत्रिय सुमनन्‍्तजी का बेटा तथा शहीद जयन्त टण्डन का पोता कमन्से-कम अपने 
पिता, दादा और नाना के चरण चिह्नों पर चलकर देश और क्राल को आगे 
बढ़ाएगा । 

. इसके बाद ही वी ०पी० वर्मा ने जयन्त टण्डन के राजनीतिक कार्यों का विशद्‌ 
उल्लेख किया । उनकी कार्यकुशलता एवं संगठन क्षमता के विपय में खूब भक्ति 
भाव से लिखा । विश्वपूज्य नेहरू से उवकी घनिप्ठता का उल्लेख भी उन्होंने किया 
और अन्त में लिखा: “चूंकि यह जयन्त ठण्डन का शताब्दी वर्ष चल रहा है इस- 
लिए उनकी कुछ कमजोरियों का उल्लेख भी करना मैं उचित समझता हूं। मैंने 
टण्डन साहब से बहुत कुछ सीखा है। हमारे गुरु समान हैं, पर स्त्रियों से सम्बन्ध में 
वे बहुत कमज़ोर थे। उनके अनेक विदेशी स्त्रियों से भी सम्वन्ध रहे, साथ ही कुछ 
भारतीय स्त्रियों से भी । इसमें भी एक बात जो मुझे नज़र आती है वह यह है कि 
वे मुसलमानों के प्रति साम्प्रदायिक दृष्टिकोण रखते थे। भारत में अपनी काम- 
तृष्णा बुझाने के लिए उन्होंने अनेक भोली और भली मुस्लिम औरतों को अपने 
फन्‍्दे में फंसाया । एक को वह इंग्लैण्ड जाने से पहले ही तबाह कर चुके थे और 
संयोगवश उसी महिला के पास उनके कुछ पत्र देखकर मुझे यह अनुमान भी लगा 
कि अपनी मृत्यु से एक-दो वर्ष पहले उन्होंने फिर समझा-बुझाकर उससे सम्पर्क 
स्थापित कर लिया था। उससे उन्हें एक पुत्री भी हुई थी। सन्‌ बयालीस में जब 
वह भेरे एक मित्र के यहां उनके गांव के घर में छिपकर कुछ महीनों रहे थे तव भी 
उन्होंने एक मुस्लिमधर्मी घोसिन कन्या का शीलहरण किया था। जिससे भयभीत 
होकर उसकी मां उसे लेकर उस घरसे भाग गई। उस लड़की को भी उन्होंने 
मातृत्व प्रदान किया था। इस प्रकार की और भी घटनाएं बखानी जा सकती हैं । 
यह देखा जाता है कि अक्सर महापुरुषों में कामजनित कमजोरियां भी होती हैं 
जिन्हें नई पीढ़ी के युवकों के सामने प्रकाश में अवश्य लाना चाहिए ताकि वे उन 
घूृणित कमजोरियों से बच सके ।” 

दा बैख पढ़कर युधिष्ठिर दण्डन खोल उठा, जावेद भी तब तक दफ्तर में 
आ चुका था। घण्टी वजाकर शिवदीन को बुलाया : “अरे, ज्ञरा जावेद को बुला 
लाओ और नीचे से दो कप कॉफ़ी लाने को भी कह देना ।” ह 

जावेद आया : “कहो मेरी ज्ञान, नावेल कैसा चल रहा है तुम्हारा १” 

“अमों मेरे नावेल की फिक्र छोड़ो, यह आ्टिकिल पढ़ो अपने भोंपू वर्मा का. 


292 : पीढ़ियां 


“क्यों, कोई खास बात है।” 

“एडीटर साहव ने कहा है कि मैं या तुम कोई भी इसका जवाब देकर इस 
भेड़िये के दात तोड़े। क्या समय आ लगा है यार, ज़माने-भर की ग्रन्दगी बढोरे 
यह आदमी जीवन के मूल्यों और सानो की बात करता है / एक या गांधी जिसने 
हिंसा और अहिसा के प्रश्त पर अपना आन्दोलन बन्द कर दिया था और एक यह 
है कमवस्त, मेरा मुंहदोला कस मामा ।/ 

जावेद बी० पी० का लेख पढने लगा । युधिप्ठिर अपने विचारों मे खो गया। 
कितनी जल्दी बदला है यह समय | हिंसा हर व्यक्ति मे सहज ही भड़क उठती है 
और अहिसा धर्म का पातन करने मे मनुष्य को आत्मगक्ति लगानी पड़ती है। 
कितने साहसी थे गाधी जी उन्होंने हारकर भी हार नही मानी । इसी देश के लोग 
गाधी की शिक्षा पर बाद मे छाती खोलकर अग्रेज़ों की गोलियां खाने के लिए 
तैयार हो जाते थे | घोडो से रोंदे गएं, लाठिया और गोतिया पाई मगर अहिसा 
पथ को न छोड़ा। यह गाधी के साहस का ही परिणाम था। दूसरे महायुद्ध की 
बढती हुई महंगाई और मुनाफाखोरी की वृत्ति से गाधी के द्वारा पाई गई भारत- 
बासी की इस आत्मशक्ति ने इस मुनाफाखोरी के आगे आखिरकार घुटने टेक 
दिए।” लेकिन किसने टेके ? गरीब तो गरीब से गरीबतर हो गए, घुटने गाधी के 
धनवान चेलों ने ही टेवी । और उनके साथ राजनीति का प्रपच करनेवाले महत्वा- 
कांक्षी लेपक भी जुट गए । नैतिकता, अनैतिकता मे परिवर्तित होने लगी। और 
कितना घिनौना है यह रूप ! 

कॉफी आ गयी । जावेद बी० पी० के लेख का करीव-करीब अन्तिम हिस्सा 
पढ़ रहा था। 

“तम्बेरी हरामी है यह साला भोपू का वच्चा। लेकिन इस बार इसका फन 
इस तरह रगडूगा कि साला कभी उठ ही न पाएगा) जान पडता है वह पग्गल 
पाण्डे और बी० पी० वर्मा ने मिलकर यह साजिश की है।/ 

“वह तो की ही है। तुम उस यास्मीन को फौरन से पेश्तर अपने काबू में 
करो । कल तुम कह रहे थे कि यास्मीन बी० पी० के लडके से भी***/ 

“ठहर जाओ, यह आटिकिल पूरा पढ़ लू तो तुम्हे और भी वातें बतलाऊगा 7 
लेख की समाप्ति करने पर वची-खुची ठण्डी कॉफी हतक में उड़ेलतें हुए जावेद 
बोला - “तुम्हें मालूम है, वह लौडिया आजकल मुझसे इश्क कर रही है।” 

“प्त्तेरे की, अबे तू भी अमानत मे खूयानत करने के लिए तुल गया। मैं शब्बो 
को साउण्ड कर दूगा, बताए देता हूं ।/ 

“कर दो बर्खू रदार, अच्छा एक सिगरेट दो, फिर बाद में वतलाऊ। शब्बो 
सब कुछ जानती है, सुनो ८ण्डन, आज दफ्तर को गोली मारो ? एडीटर माहव से 
कहे आता हूं कि भोपू के इस आटिकिल को एक्सपोज करके मैं उसे सदा के लिए 
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पालिटिकल लाइफ़ से हटवा दूंगा। अभी आता हूं ।” 
जावेद एडीटर के कमरे में चला गया और युधिप्ठिर अपने कागज़-पत्र समेटने 


लगा । 


चौंतीस 


दफ्तर के बाहर निकलकर जावेद ने युधिष्ठिर से कहा : “नन्हे, आज तेरी कार मैं 
ले जाऊंगा ।” 

“कहां ?” 

“पहले शब्बो के स्कूल और फिर उसे लेके इटौजे, यास्मीन को लाना है।” 

“तो अकेले क्‍यों नहीं जाता ?” 

“विचारी शंब्बो ! अकेले मेरे जाने से वह परगल पाण्डे शायद एतराज 
करे ।” 

“और मैं इतनी देर क्या करूंगा ?” 

“तू भी साथ चल । शकक्‍्को को भी ले ले । बरुशी टिपड़चन्द के ताल पर बैठकर 
तुम दोनों मियां-बीबी ताल वजाना, बेटा तव तक हम भियां-बीबी उस परगल पांडे 
की लौंडिया को लेकर आते हैं। अरे साली घाकड़ शराब पीने वाली है यार। 
बी० पी० के प्रिस्स आफ वेल्स हरपरकाश के साथ जाने कितनी रातें बिता चुकी 
. है वह ।” 

“तो इसके माने यह है कि अपनी गाड़ी निकालूं।” 
“तिकालनी ही पड़ेगी ।” 
“पेट्रोल कौन देगा ?” 


धोते हुए बाठ कर रहे ये : “उई कहावत सुने हो ना यमदचन ? 'ला तू लोडी 
हुसा तर, पीर बवरची भिश्ती खर ।' सो पांडेजी वही करत हैं, आजकल ।/ 

अतरे हरामी है सासा, बाप-दादे कंसे-कैसे पष्डित रहे कि इटोजा के राजा की 
सवारी रोड उनके दरवरजे पर खड़ी रहै ओर एक यह खुर्तारमुआ है साला, न 
पड़ा ने लिखा। जब सग बाप रहै, जवानी ठल्लेनवीसी मे बीत गई और अब बेटा 
सममेरबहादुर ऐड्केट के बूटत पर पासिस करत है सगुरा ।7 

“हैं ! घुमीराम पाढ़े तो वड़ी भारी नाक रखता है कि हम बड़े ऊंचे वाम्हन 
है।" 

“अरे ब्राह्मण वही होत है रामदचन जो दाहा मुहूर्त में उठके गीता-्पाठ करत 
है, ब्रह्मविद्या का पण्डित होत है, वेद-मास्त्र पुराणन का ज्ञाता होत है। खुतीरमुआ 
ग़ार हास यू आप कि पितरन के सराध का दिन आये तो सलाइन हुझुम दे कि 
खुमीराम आज तुम्हें पण्डित बनना है, लेकिन घर में खाना बनानेवाला आज कोई 
नही है इसलिए याना हुम्हें ही बनाना है और हम लोगी का भी बना देता । अच्छा 
मालदित कहिके खुस्ती राम दुई लोटा खुपड़ी पर दालिक रमोइया मा बवरची बन 
जाता है। उकील साहब का कागझशत्तर का गट्ठर लादके उनके यीछेशीछे 
कचहूरो जात है ससुर ओर उनके बूटन पै पालिस करत है। हम तो अपनी आखिन 
से देखा है रामवचन, तुमसे झूठ न बोलव ।// 

/मुन लिया शयको, अब तुम्हे मुसलमानी के हाथ की पकोड़िया खाकर कोई 
ब्राह्मण जात से बाहर नद्ठी निकाल सवता ।/ 

शब्कों वोती : “अरे अब श्राह्मण, क्षत्रिय, वैश्प, शूद्ध आदि का भेद ही कहा 
रहा। बारो वर्ष शूद्र वर्भ ही गए। मैं समझती हू कि हृशारों वर्ष पूर्व कभी वर्षा- 
श्रम धर्म की रेस चलती होगी, अब तो क्या कहा जाय ।/! 

“गमप बदलता है डियर, कम-से-कम अकबर, तुलनीदार मे! जमाने से 
वर्याष्रिम को मिट्टीपलीद होने के प्रमाण तो हम सभी लोग पाते हैं। धर्म तब 
टिडुता है जब समाज से तेजस्विता होती है, शक्ति होती है। मुझे तुलम्नीदास की 
बह कविता याद आती है-- 

सेती न बिसात शो, भिखारी को न भीख बलि, 
बनिज को बनिज ने चार जो चाकरी 
जीविका-विहीन लोग मीद्रमान सोच बसु 
बहू एक एकन यो, वदट्दा जाईका करों? 
थेद हूं पुणन बही, लोहहू दिलोडियन 
साररे सईद पेँ राम राबरे कृपा करों। 
दरिंद दसानन दक्ाई दुनी दीनदन्घु 
डुरित दहन देखि सुतमी हद्ाकरी।” 
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“अरे यह तुलसौदास ने लिखा है? नहीं, तुम मज़ाक करते हो जी। यह तो 
किसी भाज के जमाने के पुराने स्टाइल के कवि ने लिख दिया होगा ।” 

“बेवकूफ हो तुम | तुलसी सच्चे रामभक्त थे, अपने जमाने की कैसी सच्ची 
तस्वीर दी है। मगर देखने की बात तो यह है शवको कि उस जमाने से लेकर आज 
तक सभाज की दशा करीब-करीब वैसी ही बनी हुई है। हमररे नैतिक मूल्यों में 
मिरावट आने की यही तो कहानी है ! पहले सामनन्‍्तशाही ने समाज की कुचला, 
कमयसख्त खेतों को घोड़ों से रौंदवाते हुए एक-दूसरे पर चढ़ाइयां करते थे। उनकी 
सेनाओं को इस बात की चिन्ता नहीं थी कि जिस खड़ी फसल को हम रौंदते चले 
जा रहे हैं वह इस देश में कितने अकाल लाएगी। भूले पेट ने ब्राह्मण ही रह सकता 
है और न क्षत्रिय । अरे हमीं लोगों को देख लो, पुरखे अलाउद्दीव खिलजी के 
जमाने तक सिपहसालार थे और अब उन्हीं के वंशज यानी कि हमारे बाबा के 
बावा के वाबा लोग वनिये वक्‍काल हो गए, बजाजा करने लगे। वस, एक हमारे 
” क्षावा के बाबा रायसाहब बंसीधर बी० ए० पास होकर नौकरी में लगे वर्ना सारा 
खानदान वही करता है। हां, यह बात ज़रूर है कि ब्याह के बखत हम लोग भी 
कमर में तलवार खोंस लेते हैं। और वैश्य भी वैश्य न रहे । वह छप्पन् करोड़ की 
हवेली पर ध्वजाएं फैलानेवाले वेश्य विधर्मी और विदेशी आक्रमणकारियों के भय 
से अपने बड़े-वड़े उद्योगधन्धे समाप्त करने को मजबूर हुए। सातसमुद्रों को पार 
करके आनेवाली लक्ष्मी के द्वार भारत में वन्द हुए। यही नहीं वल्कि अवसरवादी 
ब्राह्मण समुद्र की यात्रा को ही पाप बताने लगे । जीवन के मूल्यमान ऐसे ही खत्म 
होते हैं रानी । ये रिटायर्ड तहसीलदार रामलोचन पाण्डे साला मकल तो गांधीजी 
की करने लगा और रुपये के लिए मुसलमाती को मजबूर करके अपनी रखैल बना 
. लिया। हद है गिरावट की ।" * 

शकुन बोली : “गलती तो हमारे वाबासाहव ने भी की है, भले ही वह कितने 
बड़े महापुरुष ही रहे हों' **” 

“ओ बेवकूफ मास्टरनी , बड़े और महापुरुष एकसाथ बोलती है ।” 

“मेरी बात को यह अपना ढोंग करके मत ठालो जी। घर हो या वाहर, 
पा सबकी वानी जाएगी । अनारो को तो तुम्हारे वावा साहब ने ही खराब 


“ठीक है, कामवासना उनकी कमजोरी थी। बहुत बड़े-बड़े मे में 
कमजोरी रही है।” हुत बड़े-बड़े आदमियों में यह्‌ 


“बड़े आदमी हों या छोटे, पर राई या पाप भी नैतिक में में 
लाता ही है।” डे प भी नैतिक मूल्यमानों में गिरावट 


९ रु 
मानता हूं रानी, मगर तुमको भी यह मानना पड़ेगा कि तुम्हारा यह दास, 
दासानुदात, कभी इस चक्कर में नहीं पड़ा। न मैं, त् मेरे पिता |? 
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गाड़ी पर जावेद--शबाना और अनारोनन्दिनी यास्मीन उर्फ सरस्वती को 
लेकर आ पहुंचा। सड़क पर गाड़ी सकी और शब्बो-जावेद उतरने लगे तो पास्मीन 
बोली : “मरे यहा क्यों उतर रहे हैं ?” 

“अरे एक नादान कबूतरो का जीड़ा यहां वासी हनीमून मना रहा है। माइए, 
उसको भी साथ पकड़ ले चलें।” 

“ओक्खो, तो यह हमारे टण्डव साहव और मिसेज टण्डन बासी हनीमून सना 
रहे थे, हा हाः हा: ।7 

युधिष्ठिर उठते हुए बोला: “आपकी ताजादिली को देखते हुए हमारा 
हनीमून भी ताज़ा हो गया यास्मीनजी ।/ 

“अरे तो इनके साथ हमारे यहा क्यों नहीं आ गए थे ।” 

शकुन ने दरी समेटते हुए वहाना बनाकर कहा : “हमे क्या मालूम था बहन 
कि ये मरी शब्बों और वन्ने भाई आपके यहा गए हैं ।” 

“जो हा, मुझसे तो कह गया था कि इटोजे से कलाकन्द लेकर आऊगा ।” 

“साला, हमारे हिस्से की भी इमरतिया और दहीवड़े चट करके हमे ही उल्लू 
बना रहा है, देवा ठुमने यात्मीव । यह शक्क्रो और शब्बों अगर यह नही होती तो 

पचास चपलें उतारकर मारता ।” 

यास्‍्मीन उर्फ सरस्वती के पाउडर-पुते अुशवृदार ओर कुछ-कुछ फंले हुए 
बदन से सटकर शकुन को बैठना खल ज़हर रहा या मगर बैंठना ही पड़ा। सीट 
की तंगी में युधिष्ठिर को बैठने के लिए कम जगह मिली थी इसलिए वह यास्मीन 
से मन-द्ीन्‍्मन बहुत नायाज़् था। और बीच-बीच मे बदन से सटकर बैठी शक्रुन 
की पीठ में चुटकिया भी काट लेता था । जिससे शकुन की नाक चढ़-चढ़ जाती थी। 

शब्बी को शकुन के घर छोड़ा और जावेद गाड़ी से उतरकर अगड़ाइया लेने 
लगा। युधिष्ठिर बीला: “शब्दों भई, आज तुमे गाड़ी से तो धर छोड़ नहीं 
सकूगा। 

“बहू मैं समझतो है । लेकिन हमारी यास्मीन साहवा को विल्कुल तकलीफ न 
दीजिएगा। यह बहुत ही शरीफ, शरीफुलशरोफ़ औरत है।” 

“चेबुश क्या खूब नप्तीह॒त दे रही है मुझे, जैसे में निया बेवकूफ हीं होऊ । 

"वह तो खेर हैं ही आप ।” शवावा ने गुस्कुराकर पति से कहा । 

उसकी पीठ थपथपाकर युध्रिप्ठिर ने कहा : “शावाश, कया सच्ची बात कही 
है तुमते ।/ 

“अच्छा खैं र, तुम अब्यू मिया को फोन ऊरूर कर देना । अपनी जवानी चेंचा- 
मेची को मुख्तसर बनाकर बराए मैहरवानी जल्द ही घर पहुच जाना, वेचारा 
शौकत'**” 

हा-हां, तुम अपने काम से जाओ ।” 
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इस बार युधिप्ठिर कार ड्राइव करने लगा और जावेद, यास्मीत के पास सट- 
कर बैठ गया। जिस इश्किया रिण्ते के वीज उसने अपनी पिछली मुल कातों में 
रोप दिए थे उनके अंकुर इस वक्‍त सहलाने लगा। युधिष्ठिर बोला : “किधर 
चलू ? 

_ अन्षई, हमारी राय है अमीनावाद चलो, वहां मेरे एक दोस्त का शानदार 
होटल है। उसी के किसी शानदार करे में तुम्हारे नाम से दफ्तर के एकाउंट से 
खरीदी गई असली स्कॉच व्हिस्की पिलाऊंगा इस मलिकाए हुस्न को ।* 

जावेद ने यास्मीन का बदन दवाते हुए उसकी आंखों में आंखें डालीं, यास्मीत 
की आंखों में भी कोई एतराज न झलका बल्कि होंठों पर मुस्कू राहट और आंखों में 
लज्जा का भाव आ गया । 

“आज मैं तुम्हें दुनिया की मशहूर औरत बना दूंगा मेरी जान । इंग्लैण्ड की 
क्रिस्टीनकीलर ने भी वह नाम न पाया होगा, जो मैं तुम्हें दूंगा । 

युधिष्ठिर मन-ही-मन मुस्कुराता हुआ कार ड्राइव करता रहा। वह जावेद के 
समान ऐसा शू गारिक अभिनय कभी नहीं कर सकता था । 

शानदार होटल के खूबयूरत सजे कमरे में प्रवेश करते हुए यास्मीन के कंन्धे 
पर हाथ रखकर जावेद ने कहा : “डालिग, आज तुम्हें असली स्कॉच पिलाऊंगा । 
उस (भद्दी गाली), हरपरसाद ने तुम्हें जब भी पिलाई होगी तो मोहन मीकिंग 
की ही। बाप हरामज़ादे ने लाखों कमाए मगर बेटा साला दमड़ी दांतों में दबाकर. 
तुम्हारी जैसी हसीना का बोसा लेता है (” 

/ह॒ठिए जी, मेरा-उनका कोई वास्ता नहीं है ।” 


“वास्ता तो है मेरी जान, मगर खैर, इस वक्‍त खुशी में उस मनहूस का नाम 
भी न लो । बेटा नन्हे !” 


“जी हां, वापजान फ़र्माइए ” 


वर्खु रदार, हमने यह मान लिया कि यास्मीतन तेरे बाबा की औलाद नहीं 
मगर उनकी एक ज़माने की माशुका की बेटी तो 


है ही, और 
हक है है ५ आज यह मुझसे इश्क 
9५ बत्तमीज हो गए हो जावेद ।” युधिष्ठिर ने नाराज़ होकर कहा | 
खेर, वह तो वाद की बात है, इस वक्‍त तुम जरा असगर मियां के यहां चले 


जाओ। पहले तो कुछ अच्छे टिट्विट्स भेजने 
मुसल्लम का आर्डर भी देना । कहना, 
आए, परवाह ते करना ।/ 


यास्‍्मीन यह समझ रही थी कि व गा 
रही है, उनमें भी खासतौर है उन तिब्ठित पत्रकारों का दिल जीत 


से हसन जावेद को तो उसने अपना मर्मं टे 
लेकिन बात कुछ और ही थी। युधिष्ठिर यह देखकर अस्कपिब कर ० 
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स्‍ को कहो और रात के लिए मुगे- 
मैंने कहा है खाना शाही होगा, खर्च जो भी 


ऐसा श्ट॒ गारिक अभिनय भी कर सकता है लेकिन शवाना के लिए बहू इस कुलटा 
से जाबैद को बचाने के लिए भी मन-ही-मन सन्‍नद्ध हो चुका था। मित्र के प्रेमा- 
भिनय को झटका देकर जेद से मिगरेटकेस निकालते के बहाने उसने अपना जेवी 
टेपरेकाईर भी निकाद लिया । प्रेमीयुगल को सिग्ररेट देने के बाद टेपरेका्ड र उसने 
मेड पर ऐसे ही रख दिया जुँसे भूल से रखा हो। रेकार्डर 'ओन' था। यात्मीन 
कह रही थी : “इसमे तो कोई शक ही नही कि यह पाडेजी ही मेरे वालिद हैं। 
अम्मी की एक बार मैंने यह कहते भी सुना कि अल्लाह मैंने क्या ग्रुवाह किया था 
जो इस काफिर के फन्दे में फेंसी। यह बुड्द्धा बड़ा चार सौ बीस है। मगर क्या 
करूं, बेसहारा हु और यही अब मेरी देखभात करता हैं।” आचत प्र दो मोटे- 
मोटे आयू ढलक पड़े, फिर जो टूटो तो हिंचकिया दाधकर रोने लगी । 

जावेद उसके पास आया और रूमाल में उसकी आयें पोंछी, गाल यपथपाए 
और कुर्भी के नीचे फर्श पर उसके साथ बैठकर उसकी बाह सहलाते हुए बोला; 
“| घूब समझता हू, तुम पर क्यान्‍या मुसीव्ते आई होगी। मैं कल तुम्हे ही 
सन्‍्टर बनाऊर अपना आटिकिल लिखूगा | सुनो, तुम्हे ऐतराज तो वे होगा अगर 
मैं इस बदमाश और तुम्हारी वालिदा के जवरिया किए गए नाजायज्ञ** 2” 

“बह ती थे ही । अम्मी अकेले में या मेरे सामने इसको सेकड़ों ग्रालिया देती 
यो । जयन्त साहब की शरीफ डाझू और इन्हे कमीना टिकियाचोर कहती थी।'” 

दिल जल्दी-जल्दी खुलने लगा। रिपोर्टर हसन जावेद पूरा सपेरा था, सवा- 
लिया बोन बजा-वजाकर उसने यास्मीन का मन नचा लिया। रामलोचन पाण्डे 
उन दिनों मतीहाबाद का नायव तहसीलदार था यानी मुसम्मात अवारो का गाव 
उमी के इलाओे में पडता था। आमिना बेगम ने जब अनारो का निकाह तय 
करवाया घा तव आमिना बेगम की दूयोढ़ी के दारोगा मुलामअली तीन थीवियो 
का शौहूर पहले ही वन चुका था । अनारो चौथी निकाह थी। बेपढ़ी-लिखी, 
गवार रियाया के हांकिम बनकर दारोंगाजी के नाम से मशहूर हवलदार 
गुलामअली को ठर्रे और महुए की महकवाली औरतो की कमी ने थी। काया 
और पद की शक्ति ही उनकी मृत्यु का कारण हुई। दारोगाजी इतने चालाक थे 
कि अनारो का गाव भी अपनी मिल्कियत में दे करवा लिया या। तीन सोतो 
और बेटों ने उसे घंक्क दे-देकर निकाल दिया | विसी रसूक से नाथब तहसीलदार 
पाएंडजी के यद्दा पहुंची । किस्मत ने उसे खजूर से गिराकर बबूल में फसा दिया! 

जामिना बेगम की ड्गोढ़ी से निकाले जाने के बाद पाण्डे ने ही उनकी मदद 
की और तीनों सौतेले बेटों से अनारों की जायदाद मुकहमे लड्-लड़कर निकल- 
वाई, बाद में शादी कर ली । किर इनकम टैक्स का डर दिखलाकर बीवी अनारो 
के सौतेले बेटो यानी अपने पुत्रों के नाम कर दी और एक मकान अपने और अनारो 
के वास्ते खरीद लिथा। रामलोचन के इसी चक्कर भे फकर अनारो यास्मीन 
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की मां बन गई। उनक रहने और अपने चिकन का उजड़ा कारखाना फिर से 
आबाद करने के लिए एक और मकान किराए पर दिलवा दिया था, जो बाद में 
खरीदा और फिर वेचा गया। सरकारी नौकरी से अवकाश प्राप्त होने के बाद 
जब से पाण्डेजी ने कर्मंवीरता का जामा पहन लिया है तब से नेताओं से काम 
निकालने के लिए वह प्राय: यास्मीन को ही भेजा करते हैं। चार मकान उसके 
' नाम से कर देने का बहुत लाभ कमंवीर पाण्डेजी ने स्वतन्त्र भारत में उठाया है। 
अभी एक वरस पहले जब जयन्त ठण्डन की शताब्दी की खबरें समाचारपत्रों में 
छपीं और उसके वाद ही सुमत्त टण्डन घायल होकर लखनऊ आए, फिर 
वी० पी० वर्मा के विरुद्ध युधिष्ठिर के सनसनीखेज्ञ लेख प्रकाशित हुए तो कर्मवीर 
गांधी की नकल में कुकरमंवीर रामलोचन के दिमाग की पड्यस्त्रकारी नसें भड़क 
उठीं। बी० पी० वर्मा के यहां दौड़े-धूपे, अनारो का किस्सा बताया, उसकी लड़की 
भी करीव-करीव उसी वक्‍त पैदा हुई जब जयन्त शहीद हुए। यह सुनकर 
भैरोंप्रसाद वर्मा के मस्तिष्क का 'स्कीमी कारखाना” भी गर्मा उठा। अनारो को 
जयन्त की पुत्री बनाने का सारा पड्यन्त्र भी उसी समय वना था । बी० पी० वर्मा 
के पुत्र हरपरसाद का भी इस स्कीम में पुरा हाथ था और उसी दौरान यास्मीन 
भी हरपरसाद के हत्थे पड़ गई थी । 
जावेद बोला : “कमीना कहीं का, कक्न में पांव पड़े है 
वेगुनाह बेटी की दौलत हड़पने के लिए उसे और भी गुनाहों 84% 588 
रहा बा | तुम अगर मदद दो यानी तुम अगर खुद अपनी ही दुश्मन न बनी हो तो 
मैं तुम्हें इस पागल के चंगुल से छूड़ा सकता हूं ।” 
नशे में मखमू र यास्मीन जावेद के गले में अपनी दोनों बांहें रोते 
वोली : “तुम्हारा ही सहारा है मेरी जान। में तो जहाज 0 दल अड 
की धरनुन्दर की लहरों में डोल रही हूं ।” ह८ हुए तख्ते से 
<विष्ठर यह दृश्य अधिक न देख सका, उसे ठोकक : “थास्मीनजी 
आप तो जानती ही हैं, मेरा दोस्त शांदीशुदा है, 2845 भी 
आपके साथ वैसे रिश्ते नहीं रख पाएगा जैसे आपके हरपरसाद के घर हे 
केम-से-कम मेरे रहते यह न हो सकेगा ।” 400 
हसन जावेद जो अभिन -करते कहीं 
घेराव में आ गया था, कप गे अपनी भी मानसिक कमज़ोरी:के 
हुए वह बोला : “टण्डन !। गले से यास्मीन की वांहें हृटाते 
8९ +ह बोला : “टण्डन सच कह रहा है यास्मीन ! तुम्हारे 
ने मेरे मन को किसी हद तक लक्षा ज़रूर लिया 0» पक हस्त के जादू 
न्‍ हर था मगर '। खैर, माफ करो। 


जाना मंगवाओ यार। तुमने मेरी 
| एक भूख दवाकर दूसरी भड़का बे 
यास्मीन उफं सरस्वती देवी पाहवा, एक वात पूछ आपसे ?” 303 
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यास्‍्मौत का नशा इस पहलो-भरे तमाझे में काफी उलझन गया था । रूसे और 
थके स्वर में बोली : “पूछिए।” 

“मैं चाहता हूँ, आप एक इज्जतदार और आजाद डिन्दगी दिताएं। यह 
गुधिष्ठिर अपर चाहे तो आपको हमारे अखवार मे रिपोर्टर बनवा सकता है। 
घूम-घूमकर औरतों की मुसीदतों के किस्से लाइए, उनकी प्राब्लम्स यानी कि 
समस्याएं लाइए ओर हमारे मैगजीन सेक्सन की “विमेन्द्रवर््ड में आ्टिझिल्स 
लिखिए । आपका नाम भो होगा और उस वदमाभ पाण्डे, वर्मा और हरपरसाद से 
छूटकारा भी पा जाएंगी ।” 

य्रुधिष्ठिर वोला : “इस काम में मैं उरूर आपकी मदद कर सकता हूं ।” 

“मैं यह पसन्द कहूंगी। लेकिन मेरा वह काफिर वालिद मुझे आसानी से” 

“अमां, उसकी फिक्र छोड़ो । ठुम मज॑ से यहा शहर मे रहो, फिलहाल तुम्दारे 
लिए एक घर का इन्तज्ञाम मैं कर दूगा।” 

युधिष्ठिर बोला : “मगर इससे पहले इन्हे अपनी मात। के ओरिशनल काग- 
जाते उस रामलोचनवे से निकालने होंगे । जब तक वो इनके हाय में नहीं होंगे तव 
तक उस रावणलोचन से इनकी छुटकारा नही मिलेगा ।"” 

“बात तो तुम ठीक कहते हो यार, वह कैसे निकाले जाए ? बुहंढा बड़ा घाघ 

न 
है “अमा उसकी फिक्र न करो, अदालतों के रेकाई रूम सलामत, आमिना बेगम 
की बभीयत की नकल मलीहाद्ाद की अदालत से मिल जाएगी फिर वह अपने उस 
रावणलोचनबाले वालिद से--क्या खूद नाम रखा है उसका से छुटकारा मिल 
जाएगा । और रिश्वत लेते-देने के चक्कर में जो खर्च आएगा, हम लोग झेल लेंगे ।” 

“तो क्या यह आज यही रहेगी ?/ 

“प्रेरी राय यही है। मैं असगर मिया से अभी बात किए लेता हू वल्कि इनको 
अगर**'। ऐ सुनो, टण्डन तुम नीचे से झरा अमगर मियां,को बुला लाओ।” 
टण्डन के कमरे से बाहर जाने पर जावेद ने घीरे से कहा - “मुत्रो यास्मीन, अखबारी 
नौकरी के साथ अगर तुम्हे आडाद ज़िन्दगी ही वितादी हो तो इस असगर से 
दोस्ती कर लो । इस शानदार होटल का मालिक है, प्राच-& साख रुपये भी हैं। 
दीदी मर चुकी, औलाद कोई है नही । भवीजे साले इसकी रकम चाटे जा रहे हैं। 
अगर तुम कहो तो इमसे दोस्ती करवाए देता हूँ तुम्हारी, वाद में तुम चाहो तो 
शादी भी कर लेना इसी से ।” 

“मैं तो ईमान से तुम पर मरमिटी हू जानेमने । हाथ बढाके फिर छीचते क्यो 

ह्् 
“नह मेरी गलती थी यास्मीन, मुझे माफ़ करो। एक इन्मानो कमजोरी की 
गिरफ्त में आ गया था| खैर, इस मगर से मिलकर भी तुम खुश होगी ।” 
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उण्डन, असगर मियां को लेकर कमरे में आया। जावेद ने अपनी लच्छेदार 
बातो से असयर को यास्मीन का मेजबान बनने के लिए वाखुशी राजी कर लिया, 
बोला : “तुम इन मोहतरिभा से इनकी दास्तान सुनोगे तो अस-अस करने लगोगे 
मैं इनकी वालिदा के ओरिज्नल कागजात निकालने में दो-तीन दिन और लूंगा 
फिर इनके वास्ते किराए की और जगह तलाश कर दूंगा । यह अद हमारे अखवार 
में शायद जल्द ही.तौकरी भी पा जाएंगी। हमारा दोस्त युधिप्ठिर टण्डन उसके 
लिए इस्तुज़्णा 





प्रसाद वर्मा पुत्र हरपरसाद का भी जिक्र किया और यह कृद्दा कि: “उत्होंने मेरे 
साथ बाजार स्त्री की तरह व्यवहार करने की कोशिश की जिसे मैं मशहूर**'हौटत 
के मालिक जनाव असगर हुसेन साहब की मदद से ही नाक्ामयाद कर सकी हूं 
में उनकी वहुत-बहुत शुक्रगुजार हूं और 'इंवनिंग स्टार! वे रिपोर्टर जनाव हसन 
जावेद साहब की भी बेहद शुत्रगुजार ह जिन्होंने मेरी बड़ी मदद की है।” 

कुमारी यास्मीन के इस वक्‍तव्य तथा आवश्यक दस्तावेजों के फोटो छपने मे 
एक नया तहलका फिर मचा । पण्डित रामलोचन पराण्डे बहुत बीयलाए। हसन 
जावेद के प्रति पुलिस में रिपोर्ट लिखवाई कि मेरी लड़की को झबईस्ती भगा ने 
गए हैं। बहुत-बहुत तमाश हुए। माननीय भ॑ रोप्रसाद वर्मा के खिलाफ़ भी सम्पादवः 
के नाम अनेक पत्र निकले, असगरमिया के पैसे की बदौलत मास्मीन में अपने तया- 
कथित पिता मे मुकहमेवाज्ी भी की । रामलोचन बेहद वदनाम हुए । वी. पी. वर्मा 
पहले ही अपनी प्रतिष्ठा खो चुके थे, इस वार और भी कुख्यात हुए। 

उन दिनों युधिष्थिर का उपन्यास प्रति रात्रि अवाध गति से चत रहा या। 





चार फरवरी सन्‌ वाईस ईस्वी को गोरखपुर के पास चौरीचौरा मे पुलिस के दमत- 
चक्र और जन-आक्रोश की एक ऐसी घटना हुई जिसने सारे देश को दहला दिया। 
अत्याचारों की अनेक कठिन आचो में लगातार तपती जनता अपने मन्त्दाता का 
महनशीलता और अहिसा का मन्त्र त्यागकर एक थाने पर हमला कर बैठी । थाना 
इस तरह जलाया गया कि उसके अन्दर मौजूद थानेगारमहित बाईम सिपाही 
भस्मीमूत हो यए। पहले गराधीजी ने, बाद मे कांग्रेस ने भी असहयोग आत्दोलन 
स्थगित कर दिया। कामोन्म॑ल हाथी जैसे अपनी पूर्ण उत्तेजना के समय अपनी 
इच्छाए पूरी होने से बलात्‌ रोक दिया गया हो । आन्दोलन शेक देने से उत्पत्न 
निराशा बहुत से लोगी को कुण्ठित होने के बजाय आगे की लड़ाई जारी रखने वी 
प्रेरणा देने लगी। सण्डीला का मदारी पामी उन्हीं अनाम जननायत्री में में एक 
था। उसने सण्डीला, उन्‍नाव, हरदोई तथा फरुख्ाबाद के किसानों को सयठिते 
करके एक नया आन्दोलन चला दिया। जिसका नाम था--'एका आन्दोवन।! 
गाव-गाव में सुपारी बंटती और न्योता दिया जाता कि सत्यतारायण की कथा से 
शंखर आना, हर्वे-हथियारी के साथ आना ओर दो-दो पैसे भी लेकर आना । 

कथा के मण्डप में एक ऊंचा मंच बनाकर थीमद्भगवतगीता और कुरात 
शरीफ की प्रतिया रखी जाती। हर ढिसान दो-दो पैसे उन धम्मग्रन्यी के आगे 
चढद्ाता फिर मदारी भाषण देता कि हमाटी कथा सत्यनारायण भगवान की कया 
है। और मत्य वात यह है कि हम सत्र हिन्दू-मुसलमान एक हैं। यह हमारी रोजी- 
दीटी की लडाई है। कथा मे जैसे वरत किया जाता है वँसे तुम सब लोग भी यह 
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कसम खाओ कि जी-जान से लड़ाई में एक रहेंगे, अपना वरत छोड़ने का पाप 
हरगिज नहीं करेंगे । मदारी के कहने से किसानों ने लगान देना का कं दिया । 
इस पर जमींदारों से लड़ाई छिड़ी । लेकिन मज़े बढ़ता गया, ज्यो-ज्यों दवा की। 
मदारी के तमाशे-सा यह स्वतःस्फूर्त किसान आन्दोलन तेजी से ज़ोर पकड़ता चला 
गया । असहयोग आन्दोलन की आग ठण्डी न हो पाई। वृदिश नौकरशाही के पास 
बस एक ही कारगर हथियार वचा था--हिन्दू-मुस्लिम दंगे । 


एक दिन जावेद आया। उसने यास्मीन कथा का नया सूत्र दिया किन्तु थुधिष्ठिर 
तुरन्त ही झटककर बोला : “जावेद भाई, इस झगड़े से तुम मुझे दूर ही रखो । बनने 
मियां यह कांटों का ताज तुम्हीं अपने सिर पर रखो । इसके कांटे तुम्हारे लिए यश 
के फूलों का सेहरा बनें, इस कपटी भैरू के साथ यह लम्पट रामलोचन खूब जुड़ा 
साला । इन वदमाणों ने हमारे जन-जीवन का स्तर कितना घटिया कर दिया है । 
एक तरफ़ पुराने ऋरान्तिकारियों के वैल्यूज़ को देखता हूं, गांधी के सिद्धान्तों पर 
नज़र जाती है तो इन नर-पिशाचों के लिए मन में गालियां-ही-गालियां भर जाती 
हैं। मेरा क्रियेटिव मूड ही साफ़ हो जाता है ।” 

“उस मूड को न विगाड़ मेरीजान, तू अपने नावेल को लिखे जा बब्चे । इस 
तार इन सालों को बकरीद का वकरा बनाकर ही अपनी प्लेट में रखूंगा। तू नावेल 
लिख |” - 

युधिप्छिर सचमुच अपने उपन्यास के रचनात्मक तार को नहीं तोड़ना चाहता 
था, बोला : “परतों सण्डे है और सोमवार को वकरीद, मैं कल शाम से तुझसे या 
किसी से भी नहीं मिलूंगा ।” 

* युधिप्ठिर का नया अध्याय आरम्भ हो गया '* 


दाहिने हाथ अच्छा-खासा मँदान, जिसमें गांव से आए हुए साग-सब्जीवाले 
वालियों की भीड़ के साथ सुबह के गाहकों की चेंचा-मेंची से लू के बवण्डरों से भी 
संयादह सनसनाहट-भरी हुई थी। और दाहिनी ओर गली में घुसते ही अविनाश 
का घर था जिसकी एक जिड़की सब्जी वाजार की ओर ही खुलती थी। छोटा-सा 
कमरा, चार-पाँच आदमियों के मजमे से ऐसा भरा-भरा लगता था जैसे सब्जी- 
फरोशों का मैदान । भेद इतना ही था कि वाजार की तरह उस कमरे में शोर- 
अरावा न था। शाहजहांपुरी वसीम ने अविनाश से कहा: “कहां है बेटा तुम्हारे वो 
गंजू दादा जो गया सराध करके लौटे हैं।” 
अविनाश हंसा, कहा : “आता ही होगा, साले को इब्के के पैसे शायद न मिल 


304 : पीढ़ियां 


पाए हो, पैदल आता हो ।” 

“तुमने अपने लेटर में देवू का ताम गंजू दादा और उसके कलकते से लौटने 
की खबर को गया सराध से लोटना वतलाकर कहानी खूब बनाई यार।” लखीम- 
पुर से बाए हुए मोहमिन ने हंसकर कहा । ब्रह्मादीन भी हंस पढा। 

“चमीम के लिए जनेऊ के पैसों को वात तुम्हारे क्रियेटिव माइन्ड की अनोगी 
सुझ है। मैं तुम्हें अपने हिस्से की दो जत्ेवियां इनाम के तौर पर दे दूगा।! 

गर्मी की छुट्टियों के दिन थे, अविनाश, थ्रीकेशत तो लखनऊवामी ही थे, 
मगर मन-मिले दोस्तों में तीन वाहर थे । देवेन चटर्जी कुछ सलाह-मशविरे के लिए 
कलकत्ते गया था, मोहंसिन और ब्रह्मादीन लखी मपुर में अपने-अपने घरों में थे और 
वसीम शाहजहांपुर में। देवू के कलकत्ते से लौटने पर नए समाचार मिले, नया 
जोश आया और अविनाश ने श्रीकिशन की सलाह से ब्रह्मादीन को पत्र लिखा: 
“गजू दादा गया सराघ करके लौट आए हैं। दलाती की दौलत लुटाने के जोश में 
हैं, ब्रह्ममोज करेंगे, तुम्हे और तुम्हारे भाई को बुलाया है। इस वार हमने वसीम 
को भी ब्राह्मण बनाने का इरादा कर लिया है। उसके लिए जनेऊ तुम खरीद देता, 
चन्दत और धोती का अ्रवन्ध मैं यहां कर लूगा । 

वसीम जोर से हंसा : “प्रेरे रेल-भाड़े के लिए जनेऊ खरीदने की मुमाहवत 
मुझे मज़ा दे गई यार। इस पर तुम्हें एक लतीफा सुनाएं बिता नहीं रहा जाता ।/ 

/सुनाओ भाई, जब तक शरबत और जलेविया नहीं आती, तब तक तुम्हारे 
लतीफ़े से ही मन मीठा किया जाए ।/” 

वसीम बोला “समझ लो कि आज से सात-आठ सौ बरस पहले का जमाना 
है, तुर्कों ने हिन्दुस्तान के काफो हिस्से पर कब्ज़ा कर रखा है। एक इस्लाम कुली 
तुर्क मिपाही था, किसी याव से गुजर रहा था। वहां एक जगह बाम्हनों की पगत्त 
लगी हुई देखी, फूली-फूली पूरिया परोमी जा रही थीं तुर्क ने नात और घपातियां 
तो बहुत देखी और खाई भी थी मगर ये गेंद-जैसी फूली-फूली' प्रूरियां देखकर 
उसका मन डोल गया और इस जिद पर ठन गया कि मैं भी खाऊया। लोगो ने 
हाथ जोड़कर बहुत गिडगिड़ाकर कहा कि हुजूर, यह धरम का मामला है, इस 
पग्त में सिर्फ बम्हन ही वैठ सकते हैं। इस्लाम कुली तन गए, वोती, मैं तो पगत मे 
बैठकर खाऊंगा । खैर, लोगो ने समझाया-बुझया, कुछ रुपयो की रिश्वत दी और 
कहां कि आप कल आइएगा, आपको ऐसी ही पूरिया वनवाकर खिलाएँगे। मगर 
इस्तराम कुली तो पूरी के इश्क में मखमूर ये, वाजार गए, घोती खरीदी, मात्रा 
खरीदी, जनेऊ ख रीदा, माथे पर चन्दव भी लगाया और फिर आकर वोले : 'धोती 
विम्वी माला बिम्वी और विम्बी जुल्तार, इस्लाम कुली पाण्दे सतम पृरिया 
वियार।' इसी तरह आप लोगों ने मुझे भी रेल-भाड़े को जनेऊ बताकर इस 
चरहम भोज मे शामिल कर लिया ।” 
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जोरदार हंसी के साथ ही नये झइ्झड़ के ठण्डे पानी में केवड़ा बसे ओलों का 
शत आ गया और आधा सेर जलेबियों की चंगेर भी। अभी जलेबियों पर हाथ 
साफ़ ही हो रहा था कि गंजा देतू चटर्जी भी आ पहुंचा । सभी एक साथ बोल उठे : 
“अरे आओ, आओ दादा, तुम्हारी ही याद कर रहे थे ।” 

देवू वोला : “तुम गाला लोग हमारा ऐब्शेन्स में जिलवी खाने लगा और 
वोलता है, हमको याद कर रहा था, स्काउन्ड्ल्स ।” 

अविनाश बोला : “अरे नहीं दादा, बस अभी-अभी आए हैं। ये वसीम बड़ा 
चटोरा है। देखते ही चीलझपट्टा मार दिया ।” 

वसीम वोला : “मैं क्यों चटोरा चाटूजी, यही होगा गंजा ।” 

“अबे चाटूजी नहीं, चादुज्जे । अंग्रेज़ लोग शाला होमारा उच्चारोन भ्रष्ट 
करके चाटोर्जी बना दिया। एड ब्रिटिश लोग को तो झांठा मार-मारके वाहोर 
निकाल देना होगा ।” 

ब्रह्मादीन वोला : “अर्मा, कोई स्कीम भी है तुम्हारे पास कि खाली ढपोरणंख 
की तरह इक्कीस के इक्यावत नापते रहोगे ।”” 

“बोई वतलाने के लिए तुम लोग बुलाया गया है। ए ओविनाश, ये नीचे का 
दरवाज़ा बन्द कराओ और ये मण्डी की तरफ की खिड़की भी बन्द करो, एण्ड वी 
क्वाइट । आई विल टेल यू ए मोस्ट इम्पोर्टेन्ट स्यूज़ ।” फिर आगे झुककर धीरे-से 
कहा : “जोगेश दा इज डियर इन यू० पी० ।” 

“कौन जोगेशचन्द्र चटर्जी ?” 

यस, आमार जोगोश दा। वनारस आ गया है। शोचीन दा से भी मिल 
लिया ।/ 

/रियली ।” 

“इतना ही नहीं, श्री शोचीद्धनाथ सान्याल के साथ उनका ये बात भी पक्का 
हो गया कि शोचीन दा और जोगेश दा मिलकर युवाइटेड प्रॉविस्सेज़ में भी एक 
जोरदार रेवाल्यूशनरी पार्टी ऑर्गनाइज करेगा।” 

“यह तो अच्छी ख़बर है। हमारे पुर में पण्डित 
और कि उल्ला खां" | े कि ओ 006 26४ जिश्थिल 

“जोगेश दा उनसे मिल लि. 
गो, रोहन लि दोक्‍हे मिला ऐक दे ओर हो पहिडी मोलपनाय 
इन अबर यू० पी० ।” हज कं डक लग वि 

बह में सन्‍नाटा छा हक गया, यहां तक कि जलेवियां उठाते हुए हाथ और उन्हें 

हुए मुह भी जहां-के-तहां चुप होकर रह गए । देवू आगे बोला : “जोगे 

हमसे बोला जे देयू तोमरा मित्रो मण्डली हमारा साथ देगा?” 
शीकिशन जोश में आ गया : “जी-जान लगाकर साथ देंगे यारो ! 
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हम लोग 


तो न जाने कद से इस वाद के लिए व्याउुल हो रहे हैं कि यहां भी जअवन्तियन्ता 
की कृपा से कुछ काम “” 

अविनाश ने टोका : “ए यार श्रीकिशन, अपनी बातों में ये जगन्नियन्ता बर्गगह्‌ 
को न लाओ वर्वा ये वसीम भी अपने अल्लाहवाला को ले आएंगे ।” 

“तो लाने दो, हु क्या है। हम अल्वाह और ईश्वर में भेद नही मानते। 
आन तो एक ही है और हम शक्ति के उपासक हैं। क्‍यों वसीम, मेरे लिए कोई 
फर्क नही पड़ता यार। मैं तो सिर्फ़ यह 5.हता हूँ कि जो कौम' के लिए लह़ता है, 
देश को आज़ाद कराना चाहता है, वही ईश्वर या अत्याह को ईमानदारी के साथ 
मानता है। ये साले वृटिश लोय हमारे अल्लाह-हों-अकबर मोर हर-हर महादेव 
को बड़ा रहे हैं, दे मस्ट वी टाट ए ग्रुड लेसत। ये अध्िसा-वहिसा से काम नहीं 
चलेगा ९! 

“हा मार, यहां तो मैं भी तुझसे सहमत हूं । हिसा-अह्विंसा के नाम पर चौरी- 
बौरा में कांच खोलकर भागा +” ब्रह्मादीत वोला। फिर जोश में आकर दो 
जलेबियां एक साथ मुह में भरकर चवाने लगा। 

“ताज्जुब तो यह है दौस्‍्तो कि उसने मोतीलाल, सी० आर० दास जैते बढ़े- 
बड़े इण्टलेक्चू अल्स को किस मोहिनीमन्त्र से बांध दिया या ।" 

“म्रभर वह लोग भी अब गाघी से डिसऐथी करने लगे हैं।'! 

“भई, मैं तो समझता हू कि हमारी जवान में इस नये मुहावरे का चलन ही 
यह साफ़ गवाही देता है कि मजबूरी का नाम महात्मा गाधी। अ्रंग्रेऱों के साथ 
लड़ने के लिए कोई कारगर तरीका चाहिए था इसलिए यह सत्याग्रह मृवमेन्ट चन 
पडा मगर अन्याधियों और अत्याचारियों के खिलाफ समाज को गुस्सा आना 
आवश्यक ही था। इसे हम हिसा किसी भी तरह नहीं कह सकते, गांधी भते ही 
कुछ कहा करे ।” 

“कलेजा जला दिया यार इस गांधी के नाम ने, लाओ शर्बेत लाओ, उसे ठण्डा 
करें ।” 

"ग्राधी की इसी वैवकूफी से ही तो अंग्रेजों को यह मौका मित्र गया कि जगह- 
जगह हिल्दू-मुस्लिम रायट शुरू करवा दिए और देख लेना, अमी तो अपती 
डिवाइड एण्ड रूल प्रालिसी के लिए इस तरह के और भी बढ़ेवढ़े रायट 
करवाएये । ये राले लाल मुंहदाते वनियों की कौम हमारा छून, हमारा जमीर तक 
अपने वास्ते सोना बनाकर थैतियों में बन्द कर लेंगे । मेरे हाथ में बन्दूक होती तो 
एक-एक साले को भूतके रख देता” 

“अमां, बन्दूकों के लिए ही तो पैसा चाहिए, वह कहां से आए ?े इसके लिए 
पैसा मायोगे दो यह लाता-लूती काच खोतकर भाग जाएंगे ।" 

“लूटो इन्हीं सालों के घर, पैसा इन्हीं का सेंगे ।7 
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जोरदार हंसी के साथ ही नये झक्झड़ के ठण्डें पाती में केवड़ा बसे ओलों का 
शर्वत आ गया और आधा सेर जलेबियों की चंगेर भी | अभी जलेबियों पर हाथ 
साफ़ ही हो रहा था कि गंजा देवू चर्जी भी आ पहुंचा । सभी एक साथ वोल उठे : 
"अरे आओ, आओ दादा, तुम्हारी ही याद कर रहे थे ।” 

देतू बोला : “तुम शाला लोग हमारा ऐब्शेल्स में जिलवी खाने लगा और 
वोनता है, हमको याद कर रहा था, स्काउन्डूल्स ।” 

अविनाश वोला : “अरे नहीं दादा, बस अभी-अभी आए हैं। ये वसीम बड़ा 
चटोरा है। देखते ही चीलझपट्ठा मार दिया ।” 

वसीम बोला : “मैं क्यों चटोरा चाटूजी, यही होगा गंजा ।” 

“अबे चाटूजी नहीं, चादुज्जे। अंग्रेज लोग शाला होमारा उच्चारोन भ्रष्ट 
करके चाटोर्जी बना दिया। एइ ब्रिटिश लोग को तोझांटा मार-मारके वाहोर 
निकाल देना होगा ।” 

ब्रह्मादीन वोला : “अमां, कोई स्कीम भी है तुम्हारे पास कि खाली ढपोरणंख 
की तरह इक्कीस के इक्यावत नापते रहोगे ।” 

“वोई बतलाने के लिए तुम लोग बुलाया गया है। ए ओविनाश, ये नीचे का 
दरवाज़ा बन्द कराओ और ये मण्डी की तरफ की खिड़की भी बन्द करो, एण्ड वी 
क्वाइट । आई विल टेल यू ए मोस्ट इम्पोर्टेन्ट व्यूज़ ।” फिर आगे झुककर .धीरे-से 
कहा : “जोगेश दा इज़ डियर इन यू ० पी० ।”/ 

“कौन जोगेशचन्द्र चर्टर्जी ?” 

“यस, आमार जोगोश दा। वनारस आ गया है। शोचीन दा से भी मिल 

लिया ।” 

“रियली ।” 

“इतना ही नहीं, श्री शोचीन्द्रवाथ सान्याल के साथ उनका ये वात भी पक्का 
हो गया कि शोचीन दा और जोगेश दा मिलकर यूनाइटेड प्रॉविन्सेज़ में भी एक 
जोरदार रेवाल्यूशनरी पार्टी ऑर्गनाइज़ करेगा।”! 

“यह तो अच्छी ख़बर है। हमारे पुर में पण्डित 
अलग शत कततो ा है | ऐमारे शाहजहाँपुर में पण्डित रामप्रसाद विस्मिल 

“जोगेश दा उनसे राजेच्रो लाहिई 
गुप्तो, रोशन सिह है 23 85 बे जग 28 
इन अवर यू ० पी० ।” 2 20 203/8 03 

कमरे में सन्नाटा छा गया, यहां तक कि जलेबियां और उन्हें 
चबाते हुए मुंह भी जहां-के-तहां चुप होकर रह गए । बे आग कक 8 
हमसे बोला जे देवू तोमरा मित्रो मण्डली हमारा साथ देगा ?” ः 8५ 

श्रीकिशन जोश में आ गया : “जी-जान लगाकर साथ देंगे यारो ! हम लोग 
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तो न जाने कव से इस बात के लिए ब्याडुल हो रहे हैं कि यहां भी जगन्ियन्ता 
की कृपा से कुछ काम 7”! 

अविनाश ने टोका : “ए यार श्रीकिशन, अपनी बातों में मे जगन्नियन्ता वगैरह 
को न लाओ वर्ना ये दसीम भी अपने अल्लाहताना को ले आएंगे।” 

“तो लाने दो, हे क्‍या है। हम अल्वाह और ईश्वर में भेद नहीं मानते। 
शवित तो एक ही है और हम शक्ति के उपासक हैं । क्‍यों वसीम, मेरे लिए कोई 
फर्क नही पड़ता यार । मैं तो सिर्फ़ यह ६.हता हूं कि जो कौम' के लिए सडता है, 
देश को आजाद कराना चाह्नता है, वही ईश्वर या अल्ताह को ईमानदारी के साथ 
मानता है। ये साले बृटिश लोग हमारे अल्लाह-हो-अकवर और हर-हर महादेव 
को खड़ा रहे हैं, दे मस्ट वी टाट ए गुड लेसन। ये अहिसा-वहिसा से काम नहीं 
चलेगा ।” 

“हा यार, यहां तो मैं भी तुझसे सहमत हूं । हिसा-अहिसा के नाम पर चौरी- 
चौरा मे काच खोलकर भागा” ब्रह्मादीन वोला। फिर जोश में आकर दो 
जलेध्ििया एक साथ मुह मे भरकर चबाने लगा । 

“ताज्जुब तो यह है दोस्तो कि उसने मोतीलाल, सी० आर० दास जैसे बढ़े- 
बड़े इण्टलेक्च अल्म को किस मोहिनीमन्त्र से बाघ दिया था ।” 

"मगर बह लोग भी अब याधी से डिसऐश्री करने लगे हैं।/” 

“भई, मैं तो समझता हूं कि हमारी शवान में इस नये मुहावरे का चलन ही 
यह साफ गवाही देता है कि मजबूरी का नाम महात्मा गाघी। अंग्रेजों के साथ 
लडने के लिए कोई कारगर तरीका चाहिए था इसलिए यह सत्याग्रह मूवमेन्ट चल 
पड़ा मगर अन्यायियों और अत्याचारियों के खिलाफ समाज को गुस्सा आना 
आवश्यक ही था। इसे हम हिंसा किसी भी तरह नहीं कह सकते, गांधी भले ही 
कुछ कहा करे ।” 

“'कलेजा जला दिया यार इस गाधी के नाभ ने, लाओ शरवंत लाओ, उसे ठण्डा 
करे।” 

“गाधी की इसी बेवकूफ़ी से ही तो अंग्रेजों को यह मौक़ा मिल गया कि जगह- 
जगह हिन्दू-मुस्लिम रायट शुरू करवा दिए भर देख लेना, अभी तो अपनी 
डिवाइड एण्ड रूल पालिसी के लिए इस तरह के और भी बढेचबड़े रायट 
करवाएंगे । ये साले लाल मुंहवाले वनियो की कौम हमारा घून, हमारा अमीर तक 
अपने वास्ते सोना बनाकर थैलियो मे बन्द कर लेंगे । मेरे हाथ मे वन्दूक होती तो 
एक-एक साले को भूनके रख देता ।” 

“अमा, बन्दूकों के लिए ही तो पैसा चाहिए, वह कहां से आए? इसके लिए 
पैसा मांगोगे तो यह लाला-लूली कांच खोलकर भाग जाएंगे ।7 

“लूटो इन्हीं सालो के घर, पैसा इन्ही का लेंगे ।” 
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: “पोण्डित रामप्रोशाद बिस्मिल का पार्टी यही सोचता है। 
जप की जज से भारतीय प्रजा के दिल-दिमाग को मुक्त 
कर 8 3 जब दंगे भड़का दिए थे उस्ी देश में युवकों 
का एक ऐसा दल भी क्रमशः उदय हो रहा था जो देशसेवा को ही ०५ के 
धर्म मानता था। आस्था से यह युवक सच्चे हिन्दू और सच्चे मल बा 
देश के नाम पर वह एक थे। प्रतिदिन हवन करनेवाले केट्टर कस 
रामप्रसाद विस्मिल और रोजे-नवाज़ के पावनद अशफ़ाकउल्ला स्रां अपने-अप 
धर्म की दीवारें तोड़कर एक थाली में खाना खाते थे और राष्ट्र की आज़ादी के 

डोलते थे । कि 
न 88228 दंगों की सनसनी बहुत तेज़ी से फैल रही थी । घरों में लाल 
मिर्च का पाउडर, मुहल्ले के खण्डहरों में पड़ी हुई लखौड़ी ईंटों के ढेर, हर घर में 
पहुंच चुके थे ताकि दुश्मन आएं तो उनके ऊपर लाल मिर्च का पुला हुआ पाउडर 
पिचकारियों से छोड़ा जाय जिससे कि उनकी आंखें जल उठ। छत्तों से गृम्मों की 
मार की जाय । पैसेवाले घरों में मिट॒टी का तेल भी इफरात से भर लिया गया था 
ताकि ७तों से उसके पिचक़ारे छोड़े जाएं ओर छोटी-छोटी मशालों से उनके शरीर 
में आग लगा दी जाए । हेर घर में भाले-वल्लम और जंगलगी तलवारों पर फिर 
से सान लगवाई जा रही थी । अल्लाह-हो-अकबर और हैर-हर महादेव के जयनाद 
आसमान में गूंज रहे थे । ईश्वर स्वयं अपने से ही बड़ रहा था। पुराने मुहल्लों में 
फाटक लगे हुए थे। उनके आसपास जोशीले और पहलवाननुमा जवानों की भीड़ 
हथियारों से लैस पहरा दे रहो थी। छ्ष्वी 5तों पर बैठे भेदिये दुश्मन के आने की 
ख़बर देने को मुस्तैदी से जाग रहे थे । फलकत्ते में देवपूजा के लि 


थी। सदियों के इतिहास की मार से हिन्द 


ईश्वर कायर हो चुका 
था, गांवों में कहावत प्रचलित थी कि “राम मांगे दाना अल्ल 


मांगे रेवड़ी' और 


कांग्रेसनिष्ठ तथा हिन्दुसभाई हिन्दू अपने हिन्दू सम्प्रदाय को बचाने के लिए 
घड़े उत्साह से संगठ्ति हो गए। मुसलमानों में तलीम और तन्जीब संस्थाएं भी 
भ्रवल रूप से संगठित हो चुकी थीं। और मुसलमान दोतों ही अपनी 
राष्ट्रीयता को भूलकर अपने-अपने सेम्प्रदायों को प्रवल करने के लिए जुट पड़े थे | 
सनसनी लखनऊ में भी थी । गणेश 


गरणणेशर्यंज और केसाईवबाड़े के बीच एक द्विन आपस में 
पैलवारे तुल गई । गणेशगंज भार्यसमाजियों का 
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प्वल हुआ और क्साईवाड़े के कसाई जब खुद गायों की ठरह कटने सगे तो वे 
ठहर न सके। प्रशंसा में लखनऊ के हिन्दुओं ते कुछ दिलों दनेंगर्यंत का नाम 
बहादुरगंज रख दिया था। राजा बाजार के आगे की सहक आदामीर को दयोरी 
में अनेक ऐशपसन्द खानदानो मुसननमातों ने अपते सामत्ती जीवन के खोयते मूत्य- 
मानों तदा बति विलासप्रियता के कारण हिन्दू महाजनों से रई से-लेकर अपनी 
बहुत-मी जायदादं खो दी यीं जिन्हें झगड़े का बढ़ाना लेकर उदाया जाने लगा। 
हिल्दू यहां भी संगठित सेनाओं से सैस थे। गतियों-यतियों में अंद्ेज घुडमवार 
दौरा कर रहे थे। दूकानें सब बन्द, घरों वे दरवाजे बन्द, आवारा किस्तेवाती 
गाया को भी हिन्दू संगठतों ने डिस-विसरे अहातों में धर्म की दुद्माई देकर बन्द 
करवा दिया था। गलियों में सिफ दुे ही नजर बा रहे थे या फिर कभी गोरे घुड़- 
संदारों की आनेदाली टोलियां । 

अविनाग से घर पर बैठा ही न जा रहा या, श्ीकिशन सामतेवाली दसी में 
ही रहना या। वह दोनों भी एक रोज पूरा दिन आपस में रही लितर पाए । दुसरे 
दिन राष्ट्ररभियों और समसदार सुसतमानों के सम्मिलित शान्तिपृर्ण जुलूस 
निकलते । उतका प्रभाव भी हुआ ढेढे दितों वक लगातार चलता हुआ दगा किसी 
ठरह शान्त हुआ । श्रीकिशिन उसम्रे दिन छाम्र को अविनात के घर आदा | दोनों में 
बातें होने लगी “यार गराधी ने हिसा-अहिसा का सास सैकर यह आन्दोचन बन्द 
करके भपानक भाग संगवा दी है सारे देश में । 

“कुछ न पूछो दोस्त । मुझें वो लगता है कि मह ग्राधी भी रूसी राखपुदीत 
को तरह बना हुआ साधू है । इविन आव द वार्यस लीड मोदीलाव, जवाहरसाच 
सके बेहद नाराज्ष हैं। इन सबको जेचों में वन्द करवा-करवा के फ्रिर आन्दोतत 
स्थग्रित कर दिया, स्काउन्ड्रस ।” 

/“अमा, इसको गालियां 






देने के लिए तो सारी उम्र पढ़ी है । पहते कियो तरह 
इस हिन्दू-युम्लिम तताव को देखते हुए कोई कारगर कदम उठाना चादिए। 
ओक्यन वर्गर देवू से मिले हम किसी नतीजे पर पहुच ही न सकगे। हमार सह: 
धमियों का भेद उसी से मिल सकता है, यायद लाइन बॉऊ दऐक्दव भा हम दवू 
में ही मिले ।"* “इस वक्त तो योड़ा सन्‍्तादा हैं, चतो, हम लोग हीवैटगाद चने । 

“अमा, अभी बटत टेन्गन फैला है शहर में । 

“मुनो, इस शान्ति जुलूस में किसी तरह झामित्र हो जाओ। यह गरगेमंयन 
तो भतिया जाएगा ही । न्यू प्रेन मातट से जुबूस का साथ छोडकर हम सोगय 
गनियों से तिकस लेंगे । फिर भी यार, दुछ गृप्ती-दुप्ती वर्गरह भोले से । 

प्रममां, ने नहीं जा सकते, कँसे प्रयठ हो | छड़ी-इप्डा सब छिल जाएंया। 


बेफ़िबर होकर निहत्वे चलो । ध 3, 2 
सब्जी मण्दी तक गतियो-गतलियों चतुझर काटकर अकबरी दरवाद पुदा 
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जुलूस वहीं से मुसलमानी महल्लों में जा रहा था, भीड़ में शामिल हो गए। जुलूस 
नखास, अहियागंज, रकावर्गंज, पाण्डेगंज होता हुआ दुविजयगंज की सराय के पास 
पहुंचा। जुलूस के नेता महल्‍्ले के नेताओं से बातचीत करने के लिए थमे | अविनाश 
श्रीकिशन उन्हें छोड़कर श्रीराम अनाथालय के किनारे-किनारे बुद्ध विहार तक 
पहुंच गए । सड़कें सूनी थीं, एक वाहर निकल आनेवाली आवारा गाय को लाठियों 
से खदेड़कर हिन्दू पुलिसवाले उसे गलियों में ले गए । श्रीकिशन और अविनाश भी 
उन्हीं के पीछे-पीछे चले । एक सिपाही ने चिल्लाकर कहा : “ये किसकी गऊमाता 
निकल आई है भाई, इसको अन्दर करो ।” 
अविताश भी समर्थन में बोल उठा : “हां-हां, अन्दर तो करना ही चाहिए । 
अभी कोई सड़क पर का८-पीट डाले तो नये सिरे से वावेला मच जाए। सिपाहियों 
बेचारों ने वड़ा अच्छा काम किया है। 
“तुम लोग कौन हो जी ? छूटे सांड से कैसे बाहर निकल आये !” एक सिपाही 
घुड़का । 
“अरे सिपाहीजी, क्या बतायें, हमारे दोस्त को टाइफाइड हो गया है | डॉक्टर 
कहते हैं इस दंगे में दो सौ रुपया फीस लेंगे तब नुस्खा लिखेंगे, लेकिन घर से वाहर 
नहीं जाएंगे ।' 
“इस कसाई ससुरे को पहले काटना चाहिए। असली कसाई तो यही हैं 
साले। जाओ, भाग जाओ ४” एक मिपाही ने घीरे-से कहा । ; 
दोनों सचमुच भागे और युन्दरवाग में देवू के घर जाकर ही दम लिया । देवू 
ने कुण्ड खोला : “ओ-हो ओवीनाश। तुम शाला लोग «कैशे आ गया? भ्रेंतर 
आओ-भेंतर आओ, जल्‍दी शे ।” 
अविनाश देवू को कलेजे से चिषकाकर उसके गाल का एक चुम्बन लेकर 
वोला : “भोह भाई डियर गंजू दादा, साला मजनूं और फरहाद भी अपनी शीरी- 
लैला से मिलने के लिए इतने व्याकुल नहीं हुए होंगे जितने हम लोग तुमसे मिलने 
के लिए थे ।” 


“अरे तुम लोग क्‍या, मैं तो तुम्हारे लिये शाला मजनूं-फरहाद का बाप बन 
रहा था। आई हैव सच'ए गुड न्यूज़ फ़ार यू कि तुम लोग खुशी के मारे हवा में' 
उछल-उछल पड़ेगा ।! 


“अरे वाह, मेरे मिट्टी के शेर। मगर पहले एक गिलास पानी ठण्डा पिला 
दो । 


“ओह सारी, खुशी का मारे हम तो विल्कोल भूल गया था।” 


देवू जल्दी से भीतर चला गया। दो बच्चोंवाली बंगाली नौकरानी चूंकि 
विधवा और वेसहारा थी, इसलिए दंगे के भय से अपने घर में न रहकर इन दिनों 
देवू के यहां ही रह रही थी । पानी भरा लोटा और दो गिलास लेकर आई। पीछे- 
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प्रौद्धि दो कटोरों में रमगुल्ते लिये हुए देखू । 

देखकर श्रीकिशन दोचा : “वाह माई डियर, यह बाद रँसे कर सह दुघ २ 
आज दी दूडानें बन्द हैं।' 

“अरे हमारी इम मेडशवेन्ट का हसदेस्ड कातिका भन्दार में रोगोदुस्ता ही 
बनाठा या। आज ये शाला ददे का मुतादनी तोड़ने दा वास्ते इद दोन (दहन) ने 
देर मार रोशोगोब्ला बना दिया। इशको दथैकयूं बोतो।" 

“अरे, बहनें तो भाइयों का सवाल रखती ही हैं। बटूवेबहुद घन्पदाद, 
शुक्रिया कहने ।/ 

सुरवातादामी मुम्दु येती हुई भीवर चता गई और तुरन्त हो एक कटोरी #े 
देवू के विए भी रखगुल्ते ले आई। देंबू कुछ कहते ही ना सट्टा घा हि सुरवाना- 
दाती के आते-्जाने से बात टिठके गई। जब व दोदारा पाती का बिचास भी 
देकर चली यू तब मीलर के दरवाज़े बत्द कर ढुण्दी चड़ाते हुए लौटा और कहा : 
“तुप्रकी मासूम है बेटा लोग, पोस्ट्रीत रामप्रोशांद विस्मित आय था /' 

अविनाग और श्रीकिशन की आखें चमक ठठी । थे भौवक्ते-से हो गए । 

“दया वो दा, धीरे-धीरे दोतो ।/ 

“पोस्डीयर्जी हैज ऑर्मेनाइशड रे बेरी ग्रेड रेदोच्ूननरी पार्टी। जीदेस दा 
उन भाय हे । देमसे बोल गया द रेवोयूगनरी परादी ऑफ इंडिया सॉिदाइय 
डिया है। पोर्दीतजी नार्य इरिडिया में आज इस्पारटेस्ट स्टेशन्स में पूम आया । 
डोगेग दा ने कैतकटा रगूत तक आ्गनाइड कर विया है । 

अविनाश वाती पीकर बाला आह, सुनकर जाते आई दर्ना हम सोद वो 
समझे ये कि अब इस देश मे सिर्फ हिल्दूनमुस्लिम देग्न ही * 

दैवू फीश में और प्राम निएल आया और बोला "“पोस्दीनर्जी हमईे बोज 
गया है जे पन्द्रह-वीस रोड में पार्टों का घोषशा पत्र छत जाएंगो और उसे एक 
ही डेट में सारा हिन्दुस्तान झा बडाव्दड् नोगर जो है, दिवरित किया जाया । 
अरे बृटिग शव रमेन्ट ये मॉमरा हिल्हू-दुन्लिम प्रोविडिश्स मूच ऋोयगा। उसका 
योपड़ा पर 'द रेबोल्यू झतरी पार्टी आफ इष्डिया का भूव चढ़ बैंडेंगा ।” 

अविनाश और थौकिगन के चेहरे पर सन्ताप की अपूर्व जाझो बसक डी । 
देवू बोगा “वोष्शेतजी हमझे बोजा जे वितसा बंगसेत तुम अपते टाइन के दे 
झकते हो हम बोला जे आठ-दग दुवर तो विश्वस्तीय रूप के दे रश्ता हू मदर 
बोप्रशापत आय दण्डिया मे एक पर्िदुलर ढेंट को ही विठर्टित किया जाएगा 7 

श्ीकिशन ने क॒द्दा “ठीक है, इठ़ो तस्ट से हम अद्नेडों के दितर में ददझठ 
पैदा रूर सकते हैं । देवू, तुम यपण्डितर्जी से कह दो हि हर इनको आजा का पतन 
करेंगे 77 

दगो का दौर एक ठेव आधी की तरह आम सोरों की इुद्धि में दूत मोरकर 
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चला गया। उस रामय उन्हीं युवकों ने भारत के वियरते जोश कह अपनी फकार- 
गुज़ारियों से सम्हाला | अहिसक आन्दोलन गांधीजी के जात जाने के चाद रा 
सा हो गया था। कुछ तो पुराने स्वतन्त्रता सतानियों ने सम्हाला और बहुत कुछ 
सनसनी यह फ्रान्तिकारी युवक दौड़ा रहे थे। यूनिवर्सिटी खुल चुकी घी, पढ़ाई 
शुरूहो गई थी, शाहजहांपुर का होने के कारण बस्तीम पण्टित रामप्रसाद और 
लखनऊ के मित्रों के बीच में एक महत्वपूर्ण कड़ी बन गया था । एक दिन बसीम ने 
कहा : “बार, पार्टी के लिए पैसा चसूल करना है, दस किया जाए (' ! हु 
जैसे अब तक किया जाता है। गणेशशंकर विद्यार्थी दिलवाएंगे, रामरक्ष 
सिह सहगल दिलवाएंगे--बहुत से पावरफुल रिसोसेज्ञ है ।” 
"हीं चलता भैया, इतना पैसा मिल नही पाएगा ।” 
ब्रह्मानन्द ने कहा : “मैंने तो पिछली वार पण्डितजी से कहा था कि हम लोगों 
से ड्कतियां डलवाइए । हमारे किसानों का घून चूस-चूसकर गांवों के वनिए बहुत 
मोटे हो गए हूं?” 
"तो वया कहा पण्डितजी ते ?” 
वधीम बोला : “भाई, वह तो किसी हद तक राजी भी हो गए मगर अशफ़ाक 
भाई नहीं मानते । वह कहते हूँ कि डर्कती वर्गरह्‌ काम शुल्फा लोगों के नहीं हैँ ।'' 
पोने पूरी इज्जत के साथ यह बात सुन तो ली मगर मानने मे लिए तंगार 
नही । यह तो देश का काम है। हम डाकू बनने के लिए ड्क॑ती थोड़े डाल रहे हैं । 
ठीक वैसे ही जैसे शचीरद्ग दा, योगेश दा कहते हूँ कि हम आतंकवादी बनने के लिए 
आतंक नहीं फैला रहे है। अरे. तय करो तो यहीं आरा-पास के दो-चार गांवों से 
हम लोग दस-वीस हजार तो लूट हो लाएंगे । साहुकारों की औरतें सालियां पाव- 
पाव भर सोने के गहने वनवात्ती हूँ। इस बुर्जुवा क्लास को एक्सप्लाएंड करो और 
खतम करो ।” 
दो-तीव दिनों में बात पक्की हो गई । लालीगंज दे; आागे दो वनिए भाई साह- 
कारी में चांदी काट रहे थे, गांव में हरेक उनसे नफरत करता है । एक की औरत 
भी वदचलत है। गांव में प्राइमरी स्कूल के अध्यापक मेवालाल इन लोगों से मिल 
गए थे। छोटे भाई फी कुलटा पत्नी जब गहनों से लदकर अपने यार के घर गईं तो 
से और उसके मुस्लिम प्रेमी को दबोच लिया गया । वाह, जिस स्थिति में थे उसी 
स्थिति में उन्हें एकसाथ बांधकर मोहन ने छोदे साहुकार के घर की कुण्डी खट- 
खाई: “कौन है ?” 


“भरे दुरी खबर लाए हैं, कल्लू मियां ने तुम्हारी चीची के गहने लूट लिए मौर 
जहर देकर मार डाला ।” 


घर की कुण्डी खुली, चार नकावपोश जवान पिस्तौलें दिखाते हुए घर सें घुस 
गए । एक ने घर का दरवाजा बन्द किया । साहुकार को नग्त करके उसी की घोती 


3]2 : पीढ़ियां 


से उसके हाथ-पैर और मुँह ब्राधा और घर की तलाशी लेने लगे । 

काम बहुत सावधानी से किया जा रहा या, फिर भी न जाने कैसे बड़े साहुकार 
भाई के यहा खबर पहुंच ही गई। यह लोग जितना बढौर सके थे उतना ही लेकर 
भागे। दूसरे रोज़ आस-धास के गांवों में इस खबर से तहलका मच गया। दो-एक 
छोटो-मोटी डर्कतियां और भी डालीं, लगभग पाच-छ: हजार रपया बटोरा। फिर 
एक गाव के ज्षमीदार की ब्याहने जाती हुई बारात पर हमला किया। दो-चार 
फायर इधर से हुए और उधर से भी बन्दूक की गोलियां गरजी । अविनाश की 
बांह से गोली लगी। उसके हाथ से पिस्तौल गिर गई, ब्रह्मानन्द ने लपककर 
उमकोी पिस्तौल उठाई और उसे सम्भालकर भागे । वमुश्किल तमाभ अविनाश की 
कलाई से भोती तिकाली गई ! घरवालो से छुपके इलाज कराना बहुत कठित था। 
अविनाश कम्बाइनड, स्टडी का वहाना करके ब्रह्मानन्द के साथ लखीमपुर भाग 
गया । वही चुपचाप उसका इलाज भी हुआ । इन डकैतियों से पुलिसवालों के कान 
भी खड़े हो! गए थे, ऐसा कौन-गा दल है जो अपनी लूट भें लालप्गडीवालों का 
हिस्मा नही लगाता | इससे उनमे भी सतर्कता फँैली । 

वसीम खबर लाया कि पण्ितजी इन छोटी-मोटी इकैतियों के खिलाफ है । 
बह कहते हैं कि लूटना है तो सरकारी खजाना लूटो। तब तक “द रिवोल्यूशनरी 
प्रार्टी ऑफ इण्डिया! का घोषणापत्र छप्कर आ गया। घोषणापत्र में मुख्य बात 
यही थी कि “भारत के क्रान्तिकारी न तो आतकवादी है और न अराजकतावादी । 
उनका उद्देश्य मातृभूमि पर अराजकता फैलाना नही है। अत, उन्हें किसी भी तरह 
से अराजकतावादी नही कहा जा सकता। आतक उनका उद्देश्य नही है। उन्हे कभी 
भी आतंकवादी नहीं कहा जा सकता। यद्यपि वे इस समय आतंक का प्रयोग 
विरोध के अत्यन्त प्रभावशाली साधन के रूप मे कर रहे है। ऋ्तिकारी इसे कभी 
नहीं भूलेगे कि किसी भी राप्ट्र का निर्माण उन हजारो अज्ञात देशवाध्तियों के बलि- 
दान से होता है जो अपने सुख स्वार्ध, जीवन और स्रियजनो से अधिक अपने देश के 
हित की परवाह करते है । 

यह घोषणापत्र भारत से दुर रगून नगर में भी एक दित एकसाथ जनता में 
वितरित हुआ । रातोरात घर-घर के दरवाजे मे यह पर्चा डाल दिया गया ताकि 
सबेरे उठते ही तहलका मच जाएं। बृटिश सरकार अपनी दगो की राजनीतिक 
शतरंजी चाल भूलकर एकाएक चौंक उठी। यह कोठी सस्था है जो भ्ारे 
हिन्दुस्तान में एक दिन एकसाथ इतना सशक्त प्रचार कर सकी। कितने करान्ति- 
कारो उसने सगठित कर लिए होगे। अपग्रेश सरकार की पुलिस और जासूस 
मन्दिरो, मस्जिदो मे गाय-सुअर कटवाने की बात भूलकर *द रिवोल्यूथनरदी पार्टी 
ऑफ इण्डिया! की सरणर्मी से टोह-पड़ताल में लगे और हिन्दुस्तान की प्रबुद्ध जनता 
अनन्‍ही-मन उल्लसित हो उठी। कालीजी के बाजार में जगत्ताथ तम्बोली के 
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चबूतरे पर बैठे मुंशी इमरितलाल ने मन्तो बाबू के हाथ से 28080 
चाहा | मन्‍नो बोले: “पर्चा मैं किसी को न दूँगा, सेंटर का ता ः 
साला पुलिस के हाथों पकड़ा गया तो मेरी की मच जाएगी । अर 

“छवर न दीजिए । मगर बात एकदम साफ़ है, यह ऋन्तिकारी आतंकवादी हैँ 

हीं भी ।” है 
के हि चाट.की दूकान पर दही-बड़ों पर मिर्चो की भुकनी छिड़कते हुए 
चन्दन महराज बोले : “कुछ भी कहो भाई, बड़े जीवट का काम दिखलाया है इन 
ऋन्‍न्तिकारियों ने । मतलव यह है कि हम लोगों पर-कोई वम-वन्दूक 2 चलाएंगे ; । 
इन ससुरे लाल मुंहवालों का ही मुंह रायता बनेगा । कह हो महात्मा | की। 

“अरे भैये, आसान नहीं है लाल मुंहवालों का मुंह लाल करना | अमां, हमारे 
दही-बड़ों में मिर्चा जादा न कर देना, ज़रा चुटकी सम्हाल के ।” 

चन्दन गुरु हंसे, दही-वड़ों पर दही छिड़कते हुए कहा : “घवराओ मत लाला ! 
हम न बम पार्टी वाले हैं न गम पार्टी वाले, फिर भी ये लेओ ।” एक को दही-बड़े 
देते हुए दूसरे गाहक से चन्दन गुरु ने पुछा : “हां, तुमको क्या चाहिए भैया ? ४ 

उधर जगन्नाथ की दूकान पर मन्‍्नो वाबू गली में पान की पीक थूकते हुए 
ललकार रहे थे, “अच्छा है जी, इस हिन्दू-मुस्लिम दंगे से छुट्टी तो मिली। कम- 
से-कम, ससुर जगन्नाथ की दूकान पर बैठके आज़ादी से पान तो खाय राकत हैं, 
नहीं तो साला कर्फू-कर्फू-कर्फू ।!” 

/“अमां, हमारा शहर तो दो ही तीन दिन कर्पर्यू में बन्द रहा, वाकी और बड़े- 
बड़े शहरों में देखो । इस वृटिश सरकार ने सैकड़ों-हज़ारों पब्लिक की गर्दनें कटवा 

दीं। साथ में कित्ते गाय-सुअर बिचारे नफरत की बेदी पर वलिदान किए गए ।” 

मुंशी इमरितिलाल बोले : “पर तुम क्या समझते हो मन्‍्नो बावू, ये करान्ति- 
कारी अंग्रेज़ों से सक्‍सेज़फुल हो जाएंगे ?” 

दही-बड़े खाते हुए वाबू इकबाल नरायन बोले : “अमां, महात्मा गांधी जैसे 
ओतारी सन्त भी इनसे हार गए। बिचारे मोतीलाल जैसे शहंशाह आदमी जेल में 
पड़े। जितके लड़के जवाहरलाल प्रिस ऑफ वेल्स के साथ हर इतवार को वक्िघम 
पैलेस में चाय पीते थे, कोई मामूली वात है महराज । क्यूइन मेरी अपने हाथ से 
उनके प्याले में सककर डालती थी, ऐसा चमत्कारी जवान जेल में पड़ा है 
विचारा ।” 

“अमां, इन क्यूइनों की कुछ न पूछो, इकवालनरायन । यह साले पंचम जाई 
की दादी कुइन विक्‍टोरिया हमारे नोबुल प्राइज विनर पोएट, रवीद्धनाथ टैगोर 

के श्रेण्ड फादर से इशक लड़ाती थी। इनसे कहे कि डियर प्रिंस मेरा वस चलता 
तो तुम्हारी इण्डिया को एक मिनट में आज़ाद कर देती, मगर क्या कहें हमारी 
गौरमिन्ट मानती ही नहीं । मिन्ट-मिन्‍्ट पर गौर करती है।? 
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“अमा, बया बेपर की उडा रहे हो श्यामकिशोर। अयर पुलिसवाले ने सुन 
लिया तो झूठी अफवाह फैलाने में तुम भी ऋान्तिकारियों के साथ पकड़ लिए 
जाओगे ।” 

/“इतना आमान नहीं है मूंशी इमरितलाल | मुझे छापैखानेवाले पश्डितजी ने 
कुइन विक्टोरिया की साडी पहिने हुए फोटू दिखलाई थी। कहती थी कि डियर 
इण्डियन प्रिन्स तुम्हारे लिए मैं तब्त और ताज भी छोड़ सकती हूं, मगर क्‍या करू, 
अपना क्रिश्वियन धरम नहीं छोड सकती |” 

“अमा, धरम न हमारा है न तुम्हारा और न इन आशिक-माशूको का। 
सच्चा धरम तो हमारे इन क्रान्तिकारियों का है जो छाती ठोक के जाजे पंचम की 
सरकार से लडने के लिए ठुल गए है ।” 


काकोरी स्टेशन पर गाडी रोककर क्रात्तिकारियो ने सरकारी खजाना लूट लिया ! 
रेल के हर डिब्बे में पिस्तीलघारी शाहजहापुर से ही चुपचाप धफर कर रहे थे। 
काकीरी स्टैशन आते ही रेल की जजीर खीच ली और यात्रियों से कहा कि आप 
लोग न घबराएं, न रेल से उतरें। हम देश को आजाद कराने के लिए सरकारी 
खजाना लूटेंगे । खबरदार, जो कोई डिब्बे से नीचे उतरा । वह हमारे न चाहते हुए 
भी हमारी योली का निशाना बनेगा । 

उस दिन रात में ही लखनऊ शहर में यह खबर सनसनी-धी फैल गई कि 
काकोरी मे क्रान्तिकारियो ने लोहे की तिजोरी तोडकर सरकारी खजाना लूट लिया 
और गायब भी हो गए । धर-घर मे यही चर्च चल रहे थे, दुसरे दिन देश के सारे 
अखबारों में इस समाचार ने तहलका-सा मचा दिया) 


मुधिध्ठिर लिखने की घुन में अपनी [सगरेट को डिविया खोजने लगा | शकरुन उसके 
पीछे आ खड़ी हुई। “बस, अब लिखना रन्‍्द करी भाई। हाथ, तुम्हारी आखें 
कसी गूलर-सी लाल-लाल हो गई है ? चलो उठो, अब लिखने न दूगी ।" 

“अरे डियर, अब थोड़ा-सा और लिख लेने दो ।” 

सनहीजही, अवन तो एक शब्द लियने दूगी, न एक सिगरेट पीने दूगी, 
गेट अप 

“अरे, बहुत इम्पोर्टल्ट सीक्वेन्स है, यार !” 

“मैं कुछ नही सुनूगी समझें, चलो लेटो। तुम्हारे मिर में तेल मालिश 
करूगी !” 

कुर््ी से उठते हुए युधिष्ठिर बोला : “अफ्फो, तुम तो वृटिश गवर्नेमेन्‍्ट से भी 
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उ्यादह सख्त ए॑ ॥। 
ऐ 32 ही आगे बढ़कर पति के द्वारा लिसे - हुए कागज समेटे और 


फाइल में बन्द करके युधिष्ठिर को पलंग पर ले गई । 


छत्तीस 


उन दिनों देश की युवा चेतना काफी हृद तक मुखर और सक्रिय हो उठी थी। 
वे लोग स्वाधीनता संग्राम का अन्तिम लक्ष्य पूर्ण स्वाघीनता से कम और किसी 
चीज की मानने के लिए तैयार नहीं ये, लेकिन गांधी और अन्य बुजुर्ग नेता ओऔप- 
“निवेशिक स्वराज्य से सन्‍्तुष्ट हो जाने को तैयार थे। 928 के अन्त में कलकत्ता 
में होनेवाली कांग्रेस में समझौते का मार्ग यह निकाला गया कि वृटिण सरकार यदि 
929 के अन्त तक औपनिवेशिक सर्व राज्य नहीं प्रदान कर देती तो भारत उसके 
विरुद्ध एक तीखा आन्दोलन फिर से आरम्भ कर देगी। युवा पीढ़ी सौदेवाजी, की 
इस पुद्रा से सल्तुष्ट नहीं थी । आन्दोलन के उबाल को एक ठण्डा छींटा देने के लिए 
ही वृदिश सरकार ने साइमन कमीशन गठित किया। अंग्रेजों ने कहा कि यह 
कमीशन इस वात की जांच करेगा कि भारत किस हृद तक आज़ादी पाने के योग्य 
हो गया है। कमीशन के सभी सदस्य अंग्रेज़ रखे गए थे; कांग्रेस को अंग्रेज़ सरकार 
का यह रतैया बुरा लगा, उसने यहू तय किया कि हम कमीशन का वायकांट 
करेंगे । 
कांग्रेस की इस घोषणा से सारे देश में सनसनी फैल गई। सरकार ने सूबों की 
घारासभाजों से भी साइमत कमीशन के स्वागतार्थ प्रस्ताव पास कराने की कोशिश 
की लेकिन उसमें भी एक चमत्कार हुआ | यू० पी० में एक भूतपूर्व ताल्लुकेदार 
पन्‍त्री राय राजेश्दरवली की देशनिष्ठा जाग उठी ) उन्होंने बड़े साहस, लगन और 
राष्ट्रनिप्ठ के साथ यह निश्चय किया कि यु ० पी० में यह प्रस्ताव पास नहीं होगा। 
उन्होंने यू० पी० की छारासभा के एक-एक सदस्य से इस बात की कनवेसिंग की 
कि साइमन कमीशन का प्रस्ताव पास न होना चाहिए। सरकार, लाट गवर्नर, 
सबकी जोरदार कोशिशें नाकाम रहीं और सारे भारत में अकेली यू० पी० की 
धारासभा ने ही इस प्रस्ताव को पास न होने दिया । थू० पी० सरकार इससे बेहद 
चिढ़ी हुई थी । जब लखनऊ में साइमन कमीशन आया तो कांग्रेस ने उसका विरोध 
करने के लिए एक अभूतपूर्व विशाल जुलू निकाला। पण्डित जवाहरलाल नेहरू 
और पण्डित गोविन्दबल्लभ पन्‍्त उसका नेतृत्व कर रहे थे। दूसरी पंक्ति में 
मनोरमा, जयन्त टण्डन चथा मोहतलाल सक्सेना आदि स्थानीय नेता थे। जुलूस 
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का एक छोर घारवाग स्टेशन के विकट ए० पी० सेन रोड और कान्यकुब्ज कॉलेज 
के आस-यास था और दुसरा छोर कौन्सित भवन के निकट । उससे पहले लखनऊ 
की जनता ने लगभग डेंढर-दों मील लम्बा ऐसा जोरदार प्रदर्शन कभी देखा हो न 
था। 'साइमन गो बैक, साइमन गो वैक' के उन्‍्मादी नारों से शहर का आसमान 
लरज रहा था। 

महू और पन्त के नेनृत्व मे जुलूस चारबाग स्टेशन की ओर नारे लगाते हुए 
बढ़ रहा था, पुलिस ते रोक तिया परन्तु तूफान भवा रोके रुकता है ? और तूफान 
जबकि मूत्तिमान तूफानी नेता जवाहरलाल नेहरू का नेतृत्व पा रहा हो ! लादीचार्न 
का हुअम हुआ। दनादन पुलिस की लाठियो स्टेशन की ओर बह्ते जुलूघ पर बरसने 
लगी, घक्के-से अवानक जवाहरतास झुक गए। उतके अभिन्‍न मित्र और सहयोगी 
पशण्डित गोविन्दवल्लभ पन्‍्त ने तुरन्त झुककर जवाहरलाल का शदीर ढक दिया । 
अधिकार लाठियां उन्ही पर बरसी कित्तु जवाहरखाल भला यो मात सकते थे। 
बडे जोश के साथ पन्‍त को सम्हालते हुए वे उठे और विल्लाए-'साइमन यो 
बैंक । 

पुलिस की लाठियों और घुड़मवारों के घोड़े दौडाने के कारण भीड पीछे हटी 
किन्तु भीड़ इतनी थी कि अन्तिम छोर पर आनेवासे लोगो को आगे को इस घटना 
का पता ही ने चला । आगेवाली भीड़ पीछे खियक रही थी और पीछेवाली भीड़ 
आगे बड़ रही थी । छितवापुर के आस-पास दोनों भीड़ें टकराई, कितने लोग उत्त 
भीड़ से ठुचत और गिरे, इसका अनुमान नही लगाया जा सकता । एक तेरहवर्षीय 
बालक के पैर ज्षमीन से उठ गए थे | दाए-वाए, आगे-रीछे की भीड के धक्कों से उस 
बालक के पैर धरती से लगभग सात-आठ इच ऊपर उठ गए थे, एक जूता पैर से 
निकल गया। दम घुट रहा था। भीड इस कदर हड़वड़ी और उन्मादी जोश के 
दोर से गु़र रही थी कि किसी को किसी का खयाल ही ते था। सथोग से बह 
बालक धक्के खाता हुआ एक गलो के मुहाने पर छिटककर गिर गया, गिरने से 
चोट तो आई मगर भीड़ से निकलने की राहुठ भी महसूस की । अब तक घुडतवार 
भीड़ को पीछे ढकेलते हुए वहा तक पहुच चुके थे। मोच खाया हुआ बालक घोडो 
की टापी से बचने के लिए गली में भागा और भी न जाने कितने लोग आन-पास 
की गलियों में छितरा गए। सगभग आधे-पीत घण्टे में सड़क वीरान हो गई। 
नेहरू और पन्‍त गिरफ्तार हो चुके थे, सारे शहर में मुईनी का-सा वातावरण छा 
गया। धंधकते अगारे विघरकर बुझ गए थे मगर उनकी राख अब भी वहुत गर्म 
थी। 

भारत के हर बढ़े नगर में साइमन कमीशन का लगभग ऐम्य ही स्वायत्त हुआ 
था। 

अंग्रेजों ने इस वर दो और कानून बनाकर हमारे देशवासियों को चिढ्ठा 
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दया --एक का नाम था ट्वैंड डिस्प्यूटस बिल जो मजदूरों को हंड़ताल 8 
वंचित करता था और दूसरा पब्लिक सेफ्टी बिल था, जिसका मकसद के नहीं 
की बढ़ती हुई लहर को कुचलना । एसेम्बली में तब तक इन बिलों के न रो 
कराया जा सका था क्योंकि उन्हें पास करने के लिए अध्यक्ष की झूलिंग 5 
हक ; उल्मीस सौ उन्तीस को एसेम्बली के स्पीकर श्री विट्ठलभाई 
पटेल इन दोनों विलों पर अपनी रूलिग देनेवाले थे, एसेम्बली का हाल जे 
भरा हुआ था। दर्शकदीर्घा में स्वयं लाडे साइमन तक हरे हुए स्पीकर की झूलिंग 
की प्रतीक्षा कर रहे ये । पहले 'ट्रेड डिस्प्यूट्स विल अदा हुई और वह पास हो 
गया। सरकारी सदस्यों ने जोरदांर तालियां वजाई। अब पब्लिक सेफटी विल 
पर अपनी रूलिंग देंने के लिए श्री पटेल उठे। वह कुछ तार ही बोल पाए होंगे कि 
एसेम्बली की पीछेवाली खाली बेंचों पर एक जोरदार धमाका हुआ । 9 
करके वहुत-से लोग घबराहट के मारे उठ खड़े हुए और अपनी जान वचाते के लिए 
इधर-उधर छिपने का प्रयास करने लगे । थोड़ी देर वाद दूसरा धमाका हुआ। इस - 
धमाके के वाद दोनों ऋषए्तिकारियों ने इल्कलाब ज़िन्दावाद के नारे लगाए और 
इल्कलाबी इश्तहार फेंके । फिर पिस्तौल से फ़ायर किया लेकिन एक गोली चलने 
के वाद ही वह जाम हो गया। ; 

यह आतंक मचानेवाले दो युवक क्रान्तिकारी दर्शकदीर्घा में खड़े बटुकेश्वर 
दत्त और भगतर्सिह थे। उन्होंने एसेम्बली में पर्चे भी फेंके । यह पर्चे 'हिन्दुस्तान 
सोशलिस्ट र्पिब्लिकत पार्टी! के गुलावी रंग के लेटरपैड पर टाइप थे। शीपषेक 
था--बहरों को सुनाने के लिए ।' ' 

/ 'बहरों को सुनाने के लिए बहुत ऊंची आवाज़ की आवश्यकता होती है ।' 
प्रसिद्ध क्रॉसीसी अराजकतावादी शहीद बेलियां के यह अमर शब्द हमारे काम के 
औचित्य के साक्षी हैं । 

४पिछले दस वर्षो में वुटिश सरकार ने शासन सुधार के नाम पर इस देश का 
जो ्रपमान किया है उसकी कहानी दोहराने की आवश्यकता नहीं और न ही 
हिन्दुस्तानी पार्लियामेंट पुकारी जानेवाली इस सभा ने भारतीय राष्ट्र के सिर पर 
पत्थर फैंककर उसका जो अपमान किया है उसके उदाहरणों को याद दिलाने की 

आवश्यकता है। यह सर्वविदित और स्पष्ट हैं। आज फिर जब लोग : साइमन. 
कमीशन' के कुछ सुधारों के टुकड़ों की आशा में आंख फैलाए हैं और उन टुकड़ों 
के लोभ में आपस में झगड़ रहे हैं, विदेशी सरकार सा्वेजनिक सुरक्षा विधेयक" 
और औद्योगिक विवाद विधेयक' के रूप में अपने दमन को और भी कड़ा कर लेने 
का प्रथत्त कर रही है। उसके साथ ही आनेवाले आधिवेशन में समाचार पत्रों द्वारा 
राजद्रोह प्रचार रोकने का कानून जनता पर थोपने की धमकी दी जा रही है। सावे- 
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जनिक काम करनेवाले मजदूर नेताओं की अन्धाधुन्ध गिरफ्तारी से सरकार का 
रवैया स्पष्ट हो जाता है। ड़ 

* राष्ट्रीय दमन और अपमान की इस उत्तेजनापूर्ण परिस्थिति में अपने उत्तर- 
दायित्व की गम्भीरता को महसूस कर हिन्दुस्तान समाजवादी प्रजातस्त्र संघ! ने 
अपनी सेना को यह कदम उठाने का आदेश दिया है। इस कायें का यह प्रयोजन 
है कि कानून का यह अपमानजनक प्रहसन समाप्त कर दिया जाय । विदेशी शोषक 
और नोकरशाही जो चाहे करे परन्तु उसकी बैधानिकता की मकाव को फाड़ देना 
आवश्यक है । 

/“जनवा के प्रतिनिधियों से हमारा आग्रह है कि थे इस पालियामेट के पासण्ड 
की छोडकर अपने-अपने निवर्चन क्षेत्रों मे लौट जाए और जनता को विदेशी दमन 
और शोपण के विरुद्ध क्रान्ति के लिए तैयार करें! हम विदेशी सरकार को यह 
चतता देना चाहते हैँ कि हम देश की जनता की ओर से 'सार्वजनिक सुरक्षा! और 
“ओद्योगिक विवाद” के दमनकारी कानूनो और लाला लाजपत राय की हत्या के 
विरोध में यह कदम उठा रहे हैं। 

“हम मनुष्य के जीवन को पवित्र समझते हैं। हम ऐसे उज्ज्वल भविध्य मे 
विश्वास रखते हैं जिसमे प्रत्येक व्यक्ति की पूर्ण शान्ति और स्वतन्त्रता का अवसर 
मिल सके । हम इन्सान का खून बहाने की अपनी विवशता पर दुखी हैं! परन्तु 
ऋन्ति द्वारा सबको समान स्वतस्त्रता देने और मनुष्य के शोपण को समाप्त कर 
देने के लिए क्रान्ति मे कु-न-कुछ रक्तपात अनिवायं है । 

“इन्कलाब जिन्दाबाद !” 

काकोरी पड्यन्य केस हो अथवा मेरठ पड्यन्श्र केस--देश के बदलते हुए 
मानस में युवाओं का एक ऐसा वर्ग था जो स्वभावत ही आज के युवा मानगो 
का प्रतिनिधित्व करता है । देश में एक ऐसी लहर आई थी जो जन्मजात सन्यासी 
के मन-जँसी हो गई थी . हमे कुछ नही चाहिए, केवल देश की आजादी चाहिए। 
इस आज़ादी के लिए हम सव कुछ कुर्बान कर सकते हैं। क्रान्तिकारी भान्दोलन 
बस्तुत. जनमानस का आन्दोलन था। 

ग्राधी के आर्दोलन ने भी अनेक निष्काम देशब्रती-सेवाब्रती युवकों की हरी- 
भरी फसल सारे देश मे उमगाई थी ओर उसके प्रमाव को भी नकादा नहीं जा 
सकता। 
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सेंतीस 


चौरीचौरा काण्ड के बाद स्थग्रित किया गया सत्याग्रह आन्दोलन का विचार 
महात्मा गांधी के मन में फिर नये सिरे से उत्साह भरने लगा था। पिछली वार 
सन्‌ वीस में खिलाफ़त के साथ जुड़कर असहयोग आन्दोलन ने ऐसी हवा पकड़ ली 
थी कि यदि चौरीचौरा काण्ड का गहरा मानसिक आघात गांधी को न लगा होता 
तो उन्होंने उसे स्थगित न किया होता । गांधी इस बार उसे फिर से आरम्भ फरने 
के लिए शुद्ध अहिसाबत पर फिर जोर दे रहे थे। कांग्रेस ने प्रस्ताव पास किया कि 
सबिनय अवज्ञा आन्दोलन का कार्य करनेवाला हर देशसेवक पूरी धामिक भावना 
के साथ अहिसाधर्मी होगा और बराबर ऐसा ही बना रहेगा । 

कठिन ब्रत था। वहुतनसे पुराने देशभक्त जो राजनीतिक उठापटक करने के 
साथ-ही-साथ ईमानदार भी थे, वह गांधीजी के इस आध्यात्मिक हठ को अपने 
मन से स्वीकार करने में हिचक रहे थे। अपनी मित्रमण्डली में एक दिन यह प्ररांग 
उठ पड़ने पर कई योग्य विचारक महानुभावों ने जब यह कहा कि आन्दोलन के 
वक़्त कब क्या स्थिति हो जाय उसकी गारंटी हम नहीं ले सकते । दमन से हिंसा 
भड़कती है। जनता में कब, कहां और कैसे हिसात्मक वृत्ति भड़क उठ सकती है 
इसके बारे में भला क्या कहा जा सकता है। फिर कोई चौरीचौरा हो जाएगा तो 
गांधीजी पानी की वाल्टी लेकर दौड़ेंगे कि आग वुझाओ--आग बुझाओ, आन्दोलन 

बन्द करो। फ़की रों का भला क्या भरोमा। 

. जयन्त जो अब तक चुप थे, एकाएक सिर उठाकर वोले : “ आप लोग इजाजत 
दें तो मैं भी कुछ अर्ज फरूं।” लोगों के सहमति प्रकट करने पर जयच्त ने कहा : 
“अगर मनुष्य ने शुरू में ही यह मान लिया होता कि वह पानी पर तैरकर नदी 
पार नहीं कर सकता तो आज भला तैरने की कला इतनी विकसित हो पाती ? 
गांधी का जोर काम के साथ इन्सान की रूहानी कद्रों को भी जोड़ देना है, क्या 
बुरा है। आइए, यों भी तैरना सीखिए। हिन्दुस्तान की पुरात्री कल्चर की शान 
इससे दोवाला-चौवाला ही होती है।” 

इस वार के सवितय अवज्ञा आन्दोलन का हूप नमक सत्याग्रह: को लेकर 
बम भव पं में विलायती नमक की वि्नी बढ़ाने के लिए अंग्रेजों ने देशी 
नमके पर कर लगा दिया था। “नोन-रोटी' का भुहावरा वोलने-बरतनेवाले देश में 
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गिरफ़्तारियों का बच्छा बहाना समझकर स्वयं भी नमक सत्याग्रह करने लगेथ 
इलादाबाद में जवाहरखाल और उनके परिवार की स्थियों मे भी जद मैरकाननी गनूनी 
नमक बदाकर अपनी गिरफ्तारियां दीं तो हर महर में यह बहार था गईं । 

एक दिन मन्नो दोली : “सुनो, शहर में दड़ी-डड़ी औरतें अद तो इस वाम में 
कूद पडी हैं । 

जवन्त पूरी बात सुने विना ही वोद उठे : “ठो जाओ न । घनराजपरती वद्गी 
और मिसेज मित्रा वी तरह कल से अख़वारों में मिसेड मनोरमा खन्‍ना की भी 
ख़बर छतप्रेगी, वल्कि जहा तुम नमक कानून तोडोंगी वहां मैं फ्रोहोगराफर भी 
भिजवा दूगा ताकि लोग देखें कि नमकीत बल्लमंठेरनी भी नमक कानून तोइती 
है।” 

मल्नो ने हंसकर “चलो हटो! के साथ जयस्त के कन्धे पर यपकी दी। 

लखनऊ में भी नमक तोडो आन्दोलन अपनी चरम सीमा पर था। उसके लिए 
ब्रतिदिन गूगे नवाब पार्क में एक सभा आग्रोजिद की जाती थी। मर्वप्रथम कांग्रेस 
के प्रचारक वदवारीलाल डुबे को पुतिस ने मिरफ़्तार जिया और सिटी मजिस्ट्रेट 
ने उन्हें एक वर्ष का कारावास दण्ड दिया। तेरद्ट अप्रैव को लखनऊ में 
कानून के विरीध में सभा हुई। इस दिन उयन्व टण्डन सहित लखनऊ के अनेक 
ब्रतिष्ठित नेता --मोहनल्गल सकसेता, चन्द्र मानुग्ुव्त, जयदयाल अवस्थी, श्याम 
सुन्दर कैंसर, हरिश्वस्द्र वाजयियी एव इम्तियाज अहमद आदि गिरफ्तार हुए। 

मगर नमक कानून तोड़ो तो अब घर-घर के बच्चों का खेल वन गया था। 
पुराने खष्टहरों की दीवारो से लोती सगी पर्ते उदाडुकर कड़ाद़ी में पाती डालकर 
उदालते हैं, जब पानी मूद्ध जावा तो सोनी सें नमक बन जाता था । बच्चो में यह 
नमक बनाओ खेत बहुत ही लोकप्रिय हुआ। चद्धेमूषण नामक एब् विद्यार्थी उस 
समय हार्टस्कूल की परीक्षा देकर खौटा था । पुलिस नमक बनाने की गर्म कड़ाह़ी 
उससे छीनने लगी तो उसते कडाही अपने सीने से लगा ली और छीही नहीं । जब 
सीना अलने लगा तो बेहोंस ह्रोकर गिर पड़ा । तव पुलिस ने कडाही छीन ली और 
उम्र गिरफ्तार कर लिया। 

नमक के इस चमस्कारी आन्दोलन की बदती हुईं सफलता देखकर बहुत से 
लोग ग्राधी को जादूगर सानने लगे किन्तु सावबानी से टविद्वास देखने पर रहस्य 
की कानूनी जड पकडाई में आईं। सन्‌ अद्छाय्ह सौ छत्तीस से एक नमक कमीशन 
बैठा या और उसने भारत मे अग्रेजी नमक की बिक्री वी खातिर नमक प्र कर 

संगाने की सिफारिश कीचथी। अंग्रेज हमार ही नमक अपने देश में पिसवाकर 

और उत्ते जहाओं था आवश्यक भाद वनाकर यहा साने और बेचने लगे। सव तक्त 
कलकत्ते की चौरगी सड़क बन गई थो जो, पहले हुयली से वालोयाट वे मन्दिर 
तक नहर ही थी। 
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ममक कानून तोड़ी आन्दोलन ने सोरे देश को अपने माया-जाल में लपेट लिया 
था। देंश के बड़े-बड़े शहरों में विराट सभाएं हुई। 3-38 करांची, पूना, पेशावर, 
कलकत्ता, मदरास और शोलापुर की दमनकारी ्ं ने दिखा दिया कि इस 
सभ्य सरकार का एकमात्र आधार हिंसा है। पेशावर में अमानुधिक गोली काण्डों 
में कितने ही आदमी मारे गए । सरहदी गांधी के नेतृत्व में की ने अहिसा- ' 
व्रत प्रालन का प्रेरक उदाहरण प्रस्तुत किया। गढ़वाली सैनिकों ने निहत्ये 
सत्याग्रहियों पर गोली चलाने से इल्कार कर दिया । मदरास में भी गोली चली । 
गांव में जनता को डराने के लिए घुड़सवार पुलिस जब-तव गश्ते लगाया करती 
थी, हर तरफ आतंक का राज था। लन्‍्दन में पहली गोल मेज कानन्‍्फ्रेंस हुईं, पर 
बेअसर सिद्ध हुई । 
सभी बड़े-बड़े नेताओं के बन्दी हो जाने के बावजूद सविनय अवज्ञा आन्दोलन 
जारी रहा। नमक कानून तोड़ने से तो आन्दोलन की शुरूआत हुई थी, किन्तु 
उसके साथ ही विदेशी कपड़ों का वहिष्कार और विदेशी शराब की दूकानों पर 
धरनों का कार्यक्रम हर जगह इतनी जोर से चालू था कि बूटिश सरकार की दमन- 
चक्‍की बहुत पीसकर भी आम जनता के हृदय से पूर्ण स्वराज्य की भावना को न 
पीस सकी। गांधी-इरविन में पत्र-व्यवहार हुआ, भैंटें हुई, कार्य समिति के बन्दी 
सदस्य छोड़े गए, बाद में क्रान्तिकारियों के अलावा सभी सत्याग्रही छोड़ दिए 
गए । गांधी और वायसराय दोनों की तरफ़ से रस्साकशी होते-होते अन्त में 
समझौता हो गया और सरकार ने यह भी कह दिया कि भारतीय कुछ स्थानों परे 
नमक बना सकते हैं। वारडोली के किसानों से ज़ब्त की गई ज़मीनें भी वापस कर 
दी गईं और आगे किसी की ज़मीन जब्त न करने का वचन भी दिया गया। 
गांधी-इरविन पैव्ट तो हुआ, बड़ी-बड़ी अखबारी चर्चाएं भी रोज होती रहीं, 
मगर स्वतन्त्रता संग्रम का इतिहास प्रतिदिन अपने वर्तमान जीवन के असन्‍न्तोप में 
घुटता और उससे संघर्ष करता हुआ आगे बढ़ता ही रहा। सविनय अवज्ञा 
आन्दोलन के सत्याग्रही सिद्धात्त अगर एक ओर भारी पड़ रहे थे तो दूसरी ओर 
क्रान्तिकारी भावना का मानसिक दवाव भी कुछ कम नहीं था। यह सच है कि 
काकोरी केस में अनेक मेताओं के बन्दी तथा फांसियों पर चढ़ जाने के कारण 
उत्तर प्रदेश के ऋान्‍्तिकारी संगठन को एक बड़ा भारी झटका लगा लेकिन देश में 
उत्साह जगाने के लिए मानो यह कालकूट-सम झटके अमृत बन गए थे। भारत की 
युवा पीढ़ी सक्रिय और उत्तेजित थी। उधर असहयोग आल्दोलन की रोकथाम के 
लिए 'गांधी-इरविन पैक्ट' हुआ। केवल ऋन्तिकारी ही: नहीं, कांग्रेस के युवा पीढ़ी 
के विचारक और नेता भी इस समझौते से प्रसन्‍न नहीं थे । वह जानते थे कि यह 
गांधी की सहृदयता से लाभ उठाने के लिए खूबसूरत विटिश चाल है। कांग्रेस का 
अगला अधिवेशन करांची में होने वाला था। सरदार वललभभाई पटेल राष्ट्रपति 


322 ; प्रीढ़ियां 


के आमन पर आध्षीन होनेशले ये और काग्रेस के वरिष्ठ नेता इस बात के निए 
जोर दे रहे ये कि अधिवेशन में एक प्रस्ताव पारित करके इस समझौते का सम्मान 
किया जाय । 

एक तरफ काब्रेस का यह प्रस्ताव यूढें-जवान दलों के वीच दतदन पैदा कर 
रहा था और दुमरी तरफ वस्लेम्बतो हाल की सूती सीटों पर एक हल्के बस का 
धमाका करनेवाले भगतनिह, सुखदेव, और राजगुर की फामी होने की सम्भावना 
पर देश-मानस उवल रहा था। जवान तो खैर अपनी जवानी के जोश में ही खुले- 
आम यरकार के खिलाफ़ बोर रहे ये ढिन्‍्तु अच्छे-अच्चे सरकारपरस्त रायमाहवों 
ओर रायवद्ादुरो की भी दवी जवान यह राय होती थी कि इन लड़कों ने 
नातायकी त्तो बहुत की मगर इनकी जवानी को देखते हुए इन्हें फासी की सजा न दो 
जाय तो अच्छा होगा । काग्रेस की युवा पींढी के विद्रोह-भरे आग्रह को किसी हद 
तक स्वीकार करने के लिए मजदूर होकर अहिंसा के कटूटर पुजारी महात्मा गाधी 
में बाइमराय को पत्र लिखकर उन्हें फामी न देने की प्रार्यता की थी। वादमराय 
के यहां से भी तराणे हुए फल वी त्तरह दो टुकड़ों मे यह उत्तर आया कि-- 
“अभियुक्तों की फासी हम फिलहाल स्थग्रित करते हैं। इस मामत्रे पर फिर से 
विचार क्रिया जाएगा ।” बड़े-वडे ही नी, वन्कि कुछ समय के लिए जवान भारत 
भी इस भुवावे में आ गया कि भारत का अयन्तोष देखते हुए अग्रेज सरकार शायद 
फामी स्थग्रित कर दे । 

बैरिस्टर जयन्त 6ण्डन वी पत्नी श्रीमती मललो देवी वहुत वीमार हो गई थी। 
जयन्त उग नमय जेल में था, वन्‍्दी जीवन बिलाते हुए उन्हें लगभग एक वर्ष हो 
चुका था । गुमन्‍्त परद्रह वर्ष का था और नवें दर्जे मे पढ़ रहा था। झुग्या मां की 
सेवा में उगने दिन-रात एक कर दिए । शहर के हिन्दी देनिको आनन्द! और वीर 
भारत” में श्रीमती मनोरमा टण्दन की बीमारी के हात प्राय रोज ही प्रकाशित 
होते थे । कानपुर वेः प्रताप और इज्राहाबाद के अंग्रेजी दैनिक लीडर! में भी 
उनकी बीमारी की खबरें अवसर निकला करती थी। सरकार ने जयन्त को इमी- 
लिए अचानक जेल से रिहा कर दिया। जयन्त जेत में काफी दु्ेल हो गए ये 
किन्तु उनकी रुग्या पत्नी के स्वास्थ्य में परद्ि को अपने निकट प्राकर घीरे-धीरे 
सुधार होने लगा। 

मस्नोजी अस्पताल से घर ले आई गईं। जयन्त बाबू तव तक किसी राज- 
मैंविक कार्य में नहीं जुडे थे और ताज़ा आए हुए मामते-मुकद्मों के कागडात 
सम्हालने शुरू कर दिए थे। कहते थे कि कराची का््रेस से लोटकर फिर से घन्धे 
के कामो में कुछ समय देता आरम्भ कर दूगा। 

अविनाश, देव घोष और वसीम, श्रीकिशन आदि मित्रों ने एक दिन जयन्त 
टण्डन साहव से मिलने का समय मागा और यह मीटिय खुफिया रहेगी, इस बात 
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को भी तय कर लिया। जयन्त के दफ्तर में पीछेवाले हिस्से में ही उनकी यह 
मीटिंग हुई थी। आदमी अलग-अलग आए और विभिन्‍न समयों पर बट आप इसलिए 
पुलिस की नज़र से ओझल रहे। हे जयन्त ने खाने-पीने, नाश्ते-सिगरेट आदि का 
चौकस प्रबन्ध कर दिया था। रात में सभा हुई । 

“आप करांची कव जा रहे हैं ठण्डन साहब ?'' 

“कूल ।” 

“बहां आप गांधी-इरविन पैक्ट का समर्थन कीजिएगा ?” 

जयन्त कुछ देर चुप रहे, फिर कहा : “जवाहर भाई पहले तो बहुत खिलाफ़ 
थे मगर लगता है कि अब वे गांधीजी की बातों में आ गए हैं। बहरहाल, ये तो 
आप लोग भी शायद जानते हैं कि मैं जवाहरभाई की इच्छा का विरोध नहीं कर 
सकता।” 

“क्या आप लोग यह महसूस नहीं कर रहे हैं कि इस पैक्ट की ताईद करके हम 
अपने-आपकी धोखा तो नहीं दे रहे हैं ?” वसीम ने सवाल किया । 

जयन्त फिर.रुक गया और कहा : “शई, तुम्हारे सवाल का जवाब देना मेरे 
लिए इस बकते बहुत मुश्किल है। फिर भी समझता हूं कि शायद हम लोग अपने 
आपको धोखा नहीं दे रहे हैं। 

“यह आप वौसे कह सकता है ? वृटिग जाती का असत्य बालने का सोभाव 
तो आप जानता ही है ।* ; 

“जानता हूं, लेकिन कभी-कभी झूठ को भी सच्च मानकर चलना पड़ता है, 
वर्ना इन्सानियत के मूलभूत मिद्धान्त से ही हमारा विश्वास उठ जाएगा।” 

“वह तो हो ही रहा है ठण्डन साहव । क्या बृटिश गवर्नमेन्ट भयतर्सिह वगैरह 
की फांसी रोक देगी, मैं कहता हूं, नहीं रोकेगी ।' 

“मैं भी यही समझता हूं ।” श्रीकिशन बोला। “इस वक्‍त चूंकि कांग्रेस का 
सेशन होनेवाला है और यवर्नमेन्ट भी जानती है कि अगर इधर से भी कोई 
आन्दोलन छिड़ गया, तो उनकी परेशानी बढ़ जाएगी । वाइसराय का यह कहना 
कि फांसी की बात पर फिर विचार किया जाएगा, साफ़ धोखा है ।” 

बसीस बोला : “हमको गाफिल नहीं रहना चाहिए ।। हमें इसी वक्‍त से ही 
तैयार हो जाता चाहिए कि अगर गवनेमेन्ट ने ऐसा नहीं किया तो हम क्या 
करेंगे ।' 

जयन्त हंसे : क्या आप लोग यह समझते हैं कि वृटिश गवर्नमेन्ट इतनी 
नादान है ? आपकी तैयारियों को भी चुटकी में मसल देने की तरकीव उन्होंने 

बा से ही सोच ली होगी"*और मुझे शक है''*” कहते-कहते जयन्त चुप हो 
पांच चेहरों की नज़रें ठण्डन साहव के चेहरे को टकटकी बांधकर देखने लगीं । 
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टण्डन साहव अपनी सिगरेट ऐश ट्रे में झाड़ रहे ये, मात्र तबिये का सहारा सेबर 
खामोश बैठ गए। 

“आपका शक क्या है, टण्डन साहव ! हम उससे जूझने के लिए भी तैयार 
हो जाएं।/” 

“मुश्किल है दोस्तो ! मुझे शक है विः जिस तरह सन्‌ बाईस-सेईस में इन्होंति 
हिन्दू-मुमलमान के भाई-भाई के नारे को उन्ही के खून मे डुवोया था उसी तरह 
भगतमिह बगैरह की शहादत से पैदा हुए जोश को विसेरकर दंगो में बहा से 
जाएंगे।” 

जयन्त टण्डन का अनुमान सच निकला | हिस्दू-मुस्लिम दंगे का पहला पोड़ा 
कानपुर की छाती पर फूटा। (प्रताप के सम्पादक गणे शशंकर विद्यार्यी मार्च के 
पहले या दूसरे हफ्ते में जेल मे.छूटे थे, साल-मर पहले कानपुर मे ही प्रान्तीय राज- 
नीतिक सम्मेलन मैं अंग्रेजों के खिलाफ तीखा और सत्य से अभिन्‍न भाषण दिया। 
उस जमाने वी आम धारणा यही थी कि विद्यार्यीजी अपने पत्र में भारतीयजन का 
पक्ष लेकर ऐसी वेलाग बात लिखते हैं कि अग्रेज तिलमिला जाते हैं। जनता ने उन 
लोगों का बड़ा स्वागत किया था। भगतयिह आदि की फासी को रोकने के लिए 
विद्यार्थीजी की कलम अब कोई कमर न उठा रखेगी। सारे वाजार--सराफा, 
बजाजा और कानपुर के तमाम गली-महस्ते इन्ही तमाम बातों की गूज में भरे हुए 
थे। हर शहर की सतमनाहुट कानपुर के गली-बाज़ारों में भी फैल रही थी। 
जवानी मे जान वी वाजी खेल जाते का उन्माद चढ़ा हुआ था। गलियों में रोज 
प्रभातफेरियां निकलती और गीत गाए जाते 

क्या हुआ गर मर गए अपने वतन के वास्ते, 
बुलबुलें कुर्वान होती हैं चमन के वास्ने, 
तरस आता है तुम्हारे हाल पे ऐ हिन्दयो, 
गैर के मोहताज हो अपने कफ़न के वास्ते । 

सन्‌ तीम के दशक का भारत राजनीतिक ज्वालामुखी की तरह घघक रहा 
था। मह सच है कि इस विद्रोह की ज्वाला को आगे वदानेवालों में अहिमादती 
महात्मा गाधी और उनके असख्य अनुयायियों का बड़ा हाथ था पर उसके साथ 
ही यह भी न भूलता चाहिए कि क्रान्तिकारी आतंकवादियों ने भी इस विद्रोह को 
फैलाने में ऐतिद्वासिक कार्य किया था। 

इसीलिए भारतीय जनमानस में आमतौर से इन दोनों ही अकार के 
आन्दोलनों का समान प्रभाव पड़ा । हम स्वतन्त्रता के ऐसे उन्मादी दौर से गुज्ञ र 
रहे ये जहा शत्रु को पराजित करने में जो नीति काम में आए, वही लो अंग्रेज 
हाकिमों, वाइमरायों के ऊपर बम मारनेवालों को जितना बढ़ा देशनायक समझती 
थी उतनी ही बड़ी छाती खोलकर गोली खानेवाले शहीदों को भी--जनमानस में 
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एक ही प्रकार की श्रद्धा मिलती थी। गणेशशंकर विद्यार्थी एक तरह से इसके 
सच्चे प्रतीक कहे जा सकते थे। वह असहयोग आन्दोलन के अहिंसाव्रतीकर्मी होते 
हुए भी इन क्रान्तिकारियों की बड़ी सहायता करते थे । 
गणेशजी कराची कांग्रेस में न जा सके । तभी अंग्रेजी ऐलान की तोप दगी : 
“भगतसिह, सुखदेव, राजगुरु को फांसी ।” 
स्थिरचित्त गणेशजी भी इस खबर से अस्थिर हो उठे । कानपुर में हड़ताल 
की घोषणा हुई। 'प्रताष' के प्रस्ताव का नगर के हर वर्ग ने स्वागत किया। 
सराफा बाजार, कपड़े के व्यापारी, मजदूर सभी अपना शोक-भरा विरोध व्यक्त 
करने के लिए सहमत थे । 
अविनाश, जो उन दिनों अपनी वहन और भांजों को ससुराल छोड़ने के लिए 
कानपुर आया था, इस ख़बर से एकाएक थर्स उठा, कि कुछ गुण्डों ने उन 
वालंटियरों पर एकाएक खूनी हमला बोल दिया जो मुसलमानों की दूकानें वन्‍्द 
कराने आए थे। फिर हृत्याओं का सिलसिला शुरू हुआ, दुकानों की लूटपाट मची, 
मन्दिर, घर जलाए गए। हर महल्ले में, हर घर में, हर दिल में यही सनसनी 
समाई थी कि कब उत्पाती मुण्डे हमारे घर में जाग लगा दें । हर घर में वथासम्भव 
खौलता पानी वरावर रखा जाता था कि दुश्मन आएं तो ऊपर से फेंकेंगे । जल्दी- 
जल्दी में दंगा हुआ तो वहुत-से लोग मिर्चा का पाउडर नहीं पिसवा सके थे और 
जो ऐसा कर सके उनके यहां डेगचियों और पतीलों में घुला हुआ मिचौंना पाउडर 
और होली में काम आतेवाले बड़े-बड़े पिचकारे रखे थे, आग लगानेवाले दुश्मनों 
की आंखों में पिचकारों से मिर्चे झोंकेंगे । रातों-रात, छतों-छतों पर “वन्देमातरम' 
के नारे और पहरा। जो घर ऐसे महल्लों में आवाद थे जिनमें हिन्दू-मुस्लिम 
सम्मिलित सम्प्रदाय रहते थे, उनके घरों की लूट-पाट, स्त्रियों के साथ बलात्कार 
और ह॒त्याएं सभी तरह के राक्षसी कुकर्म हुए। ऐसी वस्तियों के हिन्दू-मुसलगमानों 
को एक-दूसरे की वहशत से बचाने के लिए नगर के जाने-पहचाने लोगों की स्वयं- 
सेवक टोलियां निकल पड़ी | गणेशजी से कुछ मुस्लिम दीन-हीन परिवार बचाए 
इसी तरह मुसलमान आतताइयों के चगुंल से हिन्दुओं की रक्षा की, "मेरे भाइयो, 
ये लड़ाई हमारे हिन्दू-मुसलमान की नहीं, यह अंग्रेज सरकार ने किराये के गुण्डे 
भेजकर लूटपाट शुरू करवाई है। हम शरीफ़ लोगों को इससे बचना चाहिए। 
आखिर इतना तो अब हम लोग समझने ही लगे हैं कि भगतसिंह वगैरह की फांसी 
का अपना बड़ा जुल्म, छिपाने के लिए दे 
मे जुल्म, छिपा ए हमारी कौमियत को बांट देने के लिए 
इन्होंने यह जाल रचा, मैं अगर गलत कहता हूं तो आप मेरा सिर कलम कर दें।” 
सकी की बातों का सम्चेन किया, शुछ जोशीों ने 
"ई-मुरि ई-भाई' के नारे भी लगा दिए । अपने उस दिन के काम से सन्तुष्ट 
होकर गणेशजी घर लौटे। लेकिन उनकी इस सफलता से रातों-रात दंगों की आग 
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और भड़का दी गई। 

“यह अग्रेज़ों की कारस्तानो है। हमें इससे टक्कर सेनी होगी।” मां में 
समझाया, पत्नी ने समझासा पर इन्सानियत के पुजारो विद्यार्थी का सेवाब्रत भला 
कही सके सकता था । विद्यार्यी जी वोले : “मेरी चिन्ता मत करो, मैं बहुत बड़ी 
भीड़ लेकर भी नहीं चलना चाहता । बस दो हिन्द और दो मुसलमान स्वयंसेवक 
हमारे साथ रहेंगे ।” 

घर से निकले । वटकापुर, बंगाली मोह्याल और इटावा वाजार तक बह हिन्हू- 
मुसलमानों को यद्दी समझाते आ रहे थे कि दगा हिन्दू-मुसलमानो से नहीं, अ्रयो 
की साजिश से हो रहा है । एक तरफ़ तो हमारे भग्तमिह जैसे बहादुर नौजवानों 
को सच वोवने के लिए कफासी की सद्धा देते हैं और दूसरी तरफ ये दगे की कुल्हाड़ी 
देकर हमे भ्नी ही टागें अपने ही हाथों से काटने का उकसावा दे दिया ताकि हम 
चल ही न सकें । वह हमेशा हमारे ऊपर हुकूमत करते रहे) भाइयो, अंग्रेजों के 
इस पड्यथन्त्र से आप लोग वचिए । ये हमारी कौम को तवाह कर रहे हैं।'" 

गर्णशशकर विद्यार्थी की जवान पर जादू था। हिन्यू-मुथलमान दोनो ही वर्गों 
के लोग उनका आदर करते थे। उसके बाद गर्णेशजी की चार निहत्थे सिपाहियों 
बाली अमन सेना विगातखाने, मधन्रिया बाजार और नई चौक की और बड़ी । 
जैसे ही विद्यार्यीजी ने लोगो को समझाना भुरझू किया कि अचानक एक भीड़ उन 
पर टूट पड़ी । चूकि वह महल्ला मुसलमानों काया इसलिए साय के मुसलमान 
स्वय-सेवको ने आगे बढ़कर चिल्लाकर कहा . “हा, खबरदार । यह वह हस्ती है 
जिसने विना किसी तरह के भेदभाव के सैंकडो हिल्दु-मुमलमानों की जानें बचाई 
हैं।” 

मगर हत्या का उन्माद वहरा हो जाता है। किराये के गुण्डो को वह सच्ची 
जवान बन्द करनी ही थी। छुक रात को जहर पिलाया जाता है, ईसा को सूली पर 
चढ़ाया जाता है, सच बोतनेवाले सरमद की जान भी ले सी जाती है। सच का 
गला घोटनेवाले छालिमों का इतिहास राम-रावण की क्षडाई की तरहें कभी खत्म 
नही होता । यह चलता रहा है, चलता रहेया। 


चालीसवर्षीय गणेशशकर विद्यार्ी ने अपने साप्ताहिक “प्रताप! के द्वारा जाने 
कितने युवकों को अपनी ही जैसी चेतना-ज्याठा से आलोकित कर दिया था। 
इसीलिए यह देश की स्वतन्त्रता के लिए अपना सब कुछ कुर्बान कर सकते यें। 
अऋन्तिकारियो और बढ़ते हुए कम्यूनिज्म का स्वागत करनेवालों में भी विद्यार्थीजी 
अगुआ थे। वह नये विचारों को एकाएक अपनी अहम्मत्यता भरी फूंकों से उद्ा 
नही देना चाहते थे | कमंवीरता में वह गांधी द्वाय दिखलाए गए मार्ग पर इतने 
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आगे निकल चुके थे कि उन्हें कोई शक्ति पीछे नहीं लौटा सकती थी। हिल्दू- 
मुस्लिम एकता का सिद्धान्त उनका राष्ट्रीय ब्रत था और मानवीय दृष्टि सेभी 
वे उसे बहुत ऊंचा स्थान देते थे। उन्होंने एक कांग्रेसजन की तरह अपने नगर- 
समाज में सर्वजनहिताय कार्य किया था। हिन्दू-मुसलमान, इसाई आदि के फिरके 
उनके मन में भेदभाव नहीं डाल पाते थे और इसीलिए कानपुर के पूरे समाज पर 
उनका असर था। 


अडतोस 


मनन्‍नो टण्डन अब लगभग स्वस्थ हो चली थीं। जयन्त अपने दपतर जाते तो थे 
लेकिन कोई नया काम न लेने से वहां अधिक बैठते न थे। कचहरी का दौरा भी 
कभी-कभी लगा लिया करते थे और कांग्रेस दफ्तर का भी एकआध फेरा जहां 
तक होता था, लगा ही आते थे। जयन्त मानसिक रुप से उद्विग्न थे। मनोरमा 
खन्ना उन दिनों जेल में हो थीं इसलिए मन को ताज्ञगी देनेवाला कोई न था, अत: 
कुछ तो कर्तव्यवश और कुछ अपनी पत्नी के साथ थोड़ा-बहुत औपचारिकताभरा 
समय विताने के लिए भी वह प्रायः 'चम्पक मैन्शन' के लाइब्रे रीवाले कक्ष में अपना 
समय गुज़ारा करते थे । 

सुमन्त का सोलह॒वां जन्म-दिवस पड़ा, मन्‍्नों की बड़ी इच्छा हुई कि बहुत 


दिनों से घर में कोई खुशी का उत्सव नहीं मनाया गया, इसलिए सुमन्त के जन्म- 


दिन पर कोई विशेष उत्सव मनाया जाना चाहिए। चार बरस पहले कौणल्याजी 
ने सुमन्त का यज्ञोपवीत बड़ी घूम-धाम से किया था और इसी के नौ-दस महीने 
बाद वह कुछ दिनों की वीमारी भोगकर पति-लोक चली गई 


ई थीं। तब से आन्दो- 
लगन की गर्मी बढ़ी, जयन्त का कामकाज बढ़ा । कभी-कभी संगठन कार्य को करते 


हैंए वह चार-चार, छ-छ: दिनों तक घर नहीं आ पाते थे। तव श्रीमती मनो रमा 
टण्डन के मन में इस ईर्ष्या के कप्डे सुलगते ही रहते थे कि वह निगोड़ी नामरासिन 
'सौत' तो आठों पहर उनके पति के साथ रहती अं ने-इतने दिनों 
गे है भी नहीं देख पाती । मन की बुटन को ऋ्रेध के उबाल में वह अपने 

से थीं अपने ००. ।+ किक 

सं ही कक करती थीं कि तुम कभी अपने वाप-जैसे न होता । 

ती मरे * उन्‍्ना अपने पति रायवहादुर रघुनन्दनप्रसाद से अपने और 
जयन्त के सम्बन्धों को लेकर काफ़ी खुल चुकी थीं। अपने काम के वाद न राय- 
बहादुर साहब को अपनी रंगरेलियों से ही फ़ूसंत थी और न उनकी धर्मपत्नी को 
जयन्त के साथ देश-कार्यों से हो सैवकाश मिल पाता था। पति-पत्नी के इस 
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अतगाव के वावजूद और यह जानते हुए भी कि क्रिशन उनका औरस पुत्र नही है, 
उन्होंने किशन को अपना पूरा स्नेह दिया था। वह ताल्लुकेदार स्दूल में पढ़ता 
था। अवध के दूसरे राजकुमारों की तरह उसके भी “गाड़ियेन' शिक्षक थे । उसके 
खाने-पीने को देखभाल के लिए भी रायवहादुर की एक भूतपूर्व अग्रेडपिया नियुक्त 
थी। किशन मिसेज कालिन्स को ही सम्मी कहकर पुकारता था। वह अपनी संगी 
मा का आदर तो करता था क्योकि वह एक प्रसिद्ध राष्ट्रसेविका थीं। अखबारों 
में उदका नाम छपता। कभी-कभी हिन्दी के दैनिक पत्रों में अयवा 'चाद! जैसी 
रामाजिक-साहित्यिक पत्रिकाओं मे उनके चित्र भी छपते थे, परन्तु इससे अधिक 
सभी मां से उमका घनिष्ठ नाता कभी नहीं जुड़ पाया । हा, रायवहादुर रघुनन्दन 
प्रसाद ने खाली समय या छुट्टियों के दिनो मे किशन को अपने काम से अवश्य 
जोड़ रखा था जिसमे उसने अपनी रुचि भी दिखलाई। 

कमी एक दिन अनहोनी घट गई। रायवहादुर रघुतन्दमप्रमाद एक रात 
शराब वी वेहोशी में अपनी साशूकों की महफिल से उठाकर पलंग पर ले जाए 
गए | यों तो यह कोई नई बात न थी मगर उस दिन जो वह सुलाए गए तो 
फिर कभी नही उठे । 

सवेरे यह खबर लगभग आम खास में फैल गई। जयन्त गाउन पहले ही मोदर 
खुद ड्राइव करके रायवहादुर साहव की कोठी मर पहुंचे, तव तक दस-वारह लोग 
इकट्ठे हो चुक्रे थे। जयन्त को देखते ही किशन एकाएक भावुक होकर उनसे 
चिपक गया । जयन्त ने उसे सान्त्वता दी और धर में काम-काज की व्यवस्था के 
सूत्र अपने हाथ मे ले लिये । रिश्तेदारों और विराददीवालों को सूचित करने की 
व्यवस्या करवाई--गवर्न र और होम से क्रेटरी को सूचना दी | साथ ही, कृष्णचन्द्र 
खन्‍ना की ओर से यह आग्रह भी किया कि उसकी माता श्रीमती मनोरमा खन्ना 
को ऐसे दु समय मे तुरन्त जेल से मुक्त करने की कृपा की जाए। 

लगभग दस बजे श्रीमती खन्‍ना जेल से छूटकर आ गईं। बाहरी रूप में 
सहचर किन्तु भीतर अभिन्‍न नाते से जुड़े हुए जयन्त और मन्‍्नों ने एकन्‍द्रेसरे से 
आयें मिलाई, बेटा पास ही खड़ा था, फिर उससे चिपक गई | “रोने के लिए उश्न 
पड़ी है मन्‍नो, भीतर जाओ, काम होने दो !” 

सूर्यास्त से पहले ही भैसाकुण्ड के एम शान में रायवहादुर रघुनन्दनप्रसाद खन्‍्ना 
की नश्वर देह अग्नि को समपित हो गई। दूसरे दित इलाहाबाद, कानपुर, 
लखनऊ, बनारस आदि के दैनिक पत्रो मे रायवहादुर की मृत्यु के समाचार छपे। 
हिन्दी दैनिक पत्रो मे यह खबर प्रायः इस तरह छपी थी कि, “मुप्रसिद्ध देशसेविका 
तथा काउस की नेता श्रीमती मनोरमा खन्‍ना के पति के रूप में ही रायबहादुर 
उद्योगपति को अधिक प्रतिष्ठा मिली ।” अंग्रेड़ी पत्र भी श्रीमती मनोरमा खन्‍ना 
की कीति का लाभ उनके स्वर्गीय पति को देने में बहुत कजूस तो नहीं रहे, फिर 
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भी यह सत्य अधिक सफ़ाई से उजागर नहीं किया गया। हलके हवस 
संवेदना प्रकट करनेवालों का तांता लगना शुरू हो गया। कुछ अ के न मम 
मित्र और महिलाएं भी रउंदतार्थ पधारी। गवर्नर आदि बड़े 8 हा 
पुर्ती की चिंद्ठियां लिखकर ही यादे-रागवहादुर की इज्जत अफ़जाई कर द॑ के 
जयन्त की पत्नी को 'सौत' मन्‍नो के यहां उनका आना-जाना फूटी 8 व 
नहीं सुहाता था। आजकल तो खुलेआम सवेरे से रात तक “रघुनन्दन लॉज' में ही 
रहने का वहाना मिल गया था, यह मन्‍नों ठण्डन को और भी चिढ़ाता था। वह 
मन्‍्नो खन्‍्ना से आखिर किस वात में कम है। दोनों मन्‍नो अगर साथन्साथ खड़ी 
कर दी जाएं वो मन्नो खन्ना, मन्‍नो ठण्डन के पैर की धोवन भी न लगे। हां, नई 
चाल की औरतों की तरह वह अपना पर्दा नहीं छोड़ सकी । उन्हें यह अमाज- 
समाज के काम करना अच्छा नहीं लगता । इन्हें लुभाने के लिए ही वह निगोड़ी 
नेतानी बनी है । उसी के गम में रघृनन्दनप्रसाद मर गए। अपनी नामरासिनी के 
प्रति घोर ईर्ष्या रखने के कारण मन्‍्नो टण्डन को स्व० रायबहादुर रघधुनन्दन के 
चरित्र-दोप बुरे नहीं लगे । अरे, यह तो मर्दों का काम ही होता है । पैसेवाले हुए, 
बड़े आदमी हुए, वह्‌ तो रण्डी-रखेल रखेंगे ही। जो दोप स्वर्गीय रायबहादुर में 
होते हुए भी दोष नहीं थ, जो उनको प्रसन्‍न रखनेवाली स्त्रियों में होते हुए भी 
नही थे या कमन्से-केम नज़ रअन्दाज़ करने के काबिल थे, वही दोप एक अकेली 
भन्‍नो खन्‍ना और जयन्त टण्डन में भरपूर समाए हुए थे। अपने प्रति यह न्याव 
दर्शन लेकर चलनेवाली सौभाग्यवतती मनोरमा टण्डन को जब कोई और उपाय न 
सूझा तो उन्होने सुमन्‍्त को खदेड़ना शुरू किया: “जा, तू भी आजकल वहीं रहा 
कर और इस बात पर नज़र रख कि वह जादूगरनी तेरे पिताजी पर कोई टोना 
ने करने पाए ।” 
सुमन्त को अपनी मां की यह बातें अच्छी नहीं लगती थीं फिर भी मां के वार- 
वार कहने से उसे जाना ही पड़ा। मन्‍नो खन्‍ना और जयन्त ठण्डन के प्रेम-सम्बन्ध 
की कुछ भनक तो उसे अपनी मां की वात्तों से मिली थी और कुछ बाहर दो-एक 
वार सुनी हुई ऐसी ही अफवाहों से भी । वह अपने मन के भीतर अपने पिता और 
एक भद्ठ महिला के प्रत्ति एक तरह की कड्‌ वाहट भी अनुभव करता था। खासतौर 
से पिता के सम्बन्ध में अपनी यहो कड़ वाहट उसे खलती भी थी । सुमन्त को अपने 
पिता पर बड़ा अभिमान था। वह प्रदेश के एक बहुत बड़े कांग्रेसी नेता माने जाते 
थे। देश के अनेक नेता उनकी बातों का मान करते थे। उसे सन्‌ बीस-इक्कीस के 
आल्दोलन की गतिविधियों की याद तो कम है, किन्तु आन्दोलन को जगह-जगह 
प्रवल बनाने के लिए जयन्त टण्डस की संगठन-शक्ति का लोहा मानते हुए उसने 
वहुत लोगों से उतकी प्रशंसा सुनी थी । सुमन्त भी सन्‌ त्तीस में 'वानर सेना' का 
सदस्य वनकर प्रभात-फेरियों और “चुटकी भण्डार' के आन्दोलन में सक्तिय रूप से 
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भागीदार हुआ था। सवयुवकों दी वैचारिक गोप्टियो को समिति करने में भी 
उसने बड़ा काम किया घा। उस समय वह सुमन्त टण्डन नहीं, बल्कि जयन्त टषण्डन 
के बेटे की तरह हर जगह बढा मात पाता था। और श्रीमती मनोरमा य्न्‍्ता का 
नाम भी अपने पिता के साथ उसे छपा हुआ देखने को मिलता ही रहता था । इस- 
लिए इन दोनों नामी के प्रति उसके आदअ्भयुस्त मन में कद वाहट से अधिक मिठास 
ही अनुभव होती थी। 

“रघुनन्दन लॉज” की भव्य कोठी में प्रवेश करके उसके विशाल और भव्य 
ड्राइंग रूम में लगभग अपनी ही उम्र के युवक क्ृष्णचन८ यत्ता को सिर गुड़ाए हुए 
एक अलग कम्वल विछ्टी हुई चोकी पर बैठे हुए सुमन्‍्त ने देखा। दोन्‍्चार लोग 
आस- यात दुियों पर बैठे हुए थे । दो अनुचर किस्म के आदमी उनके कान के पास 
खड़े हुए कुछ सुन रहे थे। सहसा क्रिशन ने शुमन्‍्त को देखा, मौफर से कहा: 
“जाओ, इनको ले आओ, टण्डन साहब के साहबणादे सगते हैं।”” 

सुमन्त आग्रु में कुछ छोटा होते हुए भी बडे आदर के साथ लाकर बिठताया 
गया। “आप तो शायद जयन्ती चाचा के ” 

“जी हों, मैं उनका पुत्र हूं, सुमन्‍्त ।// 

“शाप तो घुद भी इन दिनो अपना नाम रोशन कर रहे हैं।” 

“मैने तो अम्मा से भी दो-एक याद कहा या कि आपसे मुझे उत्तर मिलवाएं। 
लेकिन यह अवसर आज आपके इस थुरे समय में आया। मेरी मा मृझे डोर देते 
लगी कि तुम्हारे पिताजी जाएगे तो वह किशन री मावा के लिए जाएगे, मगर 
तुम्हे किशन के पास जाना चाहिए।” 

“नही, जयन्ती चाचा ने उस दिन मुझे बहुत बल दिया था। उन्दोंने ही हिज 
एक्सिलेन्सी और होम सेकटरी के नाम झेरी तरफ़ से चिट्ठिया लिखो और अम्मा 
को तुरल्त छोड देने की रिक्‍्वेस्ट की । वह न होते तो मैं अपने को विल्कुल अधेरे में 
पाता । उन्होंने ही रिश्तेदारों को, विरादरीवालों को खबरें भिजवाई, जगह-जगह 
टेलीफ़ोव किए। कल रात मुझसे अपनी एस्टेट के सम्बन्ध में ऐसे रावालात गिए 
कि मेरी आंखें खुल गई। आप क्या उनसे मित्षेंगे ?” 

“म तो आप ही से मिलने के लिए आया था और वह भी अपनी माताजी की 

आज्ानुसार। लेकिन मैं समझता हू कि पिताजी और घाचीजी से भी मिल सेना 
जरूरी होगा । 

“रामचरन, सुमन्‍्त साहव को अम्मा के: कमरे मे ले जाओ ।/ 

अगल का कमरा शोक सवेदनाथियों से भरा हुआ था। “आओ सुमस्त !” 
जयन्त की एम० ऑफ अल्ला ने उनके एम० ऑफ लक के बेटे को पुकारा । नौकर को 
इशारा ढ़िया, एक कुर्सी भी उतके पास ही आकर लग गई। “तू क्यो आया रे ?' 

“माताजी ने कहा कि तेरे पिताजी के वहा रहते हुए भी ठेरा जाता फरडे है। 
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मैं अभी चलने-फिरने काबिल नहीं हुई हूं। तू मेरी तरफ़ से मेरी नामरासिन बहुन 
करा आ ।” के उक ये 

कर रे ऑफ अल्ला ने पास ही, किन्तु फिर भी कुछ दूर बंठे मम 

जयन्त टण्डन को कनखियों से देखा, फिर सुमन्त के सिर पर हाथ फे ते हुए हक 

“मेरी मनन्‍नो बहन बड़ी लायक है और क्‍यों न हों। हमारी कुणलो चाची जे 

सास के साथ उन्होंने रहने, सीखने का मौका पाया । मैं क्रमागिन यह भाग न पा 

सकी ।” के 

अपनी माता की तरफ़ से झूठी बात कहकर भी मन्नो प्ाची 5 कीयह य 

सुनकर सुमन्‍्त को सुख मिला। वैरिस्टर टण्डन संवेदनाधियों की ओर मुंह करके 
वोलने लगे : “हमारे रुघो बाबू ऐसे समझदार थे कि जब इन्होंने यानी हमारी इन 
मनो रमा खन्ना ने मेरी बातों के प्रभाव में आकर देशसेवा करने का हठ ठाना तो 
मुझसे वोले कि जयन्त बाबू राजहठ बालहठ, त्रियाहठ मशहूर है । सह जरत ने 
मानेगी। मैं तो आवरूदारी और रुपया कमाने के लोभ में अंग्रेजों करे ठकुरमुह्माती 
करता रहा, मगर दिल से देशभक्त हूं । मेरी वाइफ़ को आप देशसेवा के कारज में 
लगा दीजिए। तो जाहिरा तौर पर रायवहादुर और अंग्रेजपरस्त बगे रह-पर्ग रह 
होते हुए भी रग्घो वावू कितने देशभक्त थे, यह या तो अब तक में जानता था या 
आज से आप सव लोग भी जानने लगे। और इनका (मन्नों की तरफ़ हाथ बढ़ा- 
कर) त्याग, वलिदान सव एक नज़र से मैं स्वर्गीय रग्घो बाबू का पुण्य ही मानता 
हा 

संवेदनाधियों में वाह-वाह हो उठी। किशन ने नौकर से कहलाया : “सुमन्त 

भैये, जाने से पहले एक वार मुझसे मिल जरूर लें ।” 

“अरे, अभी जाएगा कैसे । खाना-वाना खाक्े जाएगा। किशन को बहुत टाइम 

मिल जाएगा ।” 

संवेदनार्थी उठकर जाने लगे । सूनी कुसियों का कमरा मकान-मालकिन की 

बातों से भरने लगा। उन्होंने सुमन्‍्त से पृछा : “तू अब किस दें में आया ?” 

“यह छुट्टियां खत्म हों तो अवकी हाईस्कूल की कछ्षा में बैंठुंगा ।”” 

“कितने लड़के अब हमारे हाईस्कूल परीक्षा में बैठने लगे होंगे ?” 

“पिछले साल साढ़े-आठ हज़ार थे-**” जयन्त टण्डन वीच में बोले थे। 

इस वार दस हज़ार एपियर हुए थे, पिताजी ।” 

' हां, अव धीरे-धीरे एजुकेशन बढ़ रही है। तुम जानती हो मन्‍नो, हमारे ग्रैण्ड 
गदर जो ये--रायसाहव वंसीधर, वह कलकत्ते से अंग्रेज मिशनरियों के कहने से 
यहां मिडिल तक का स्कूल खोलने के लिए आए थे।” 

' हां, हमारी घरेलू औरतें तो अब भी घरों में ढोलक पर य 
सैयां हमारे मिडिल पास अंग्रेजी विग्रुल वजाते हैं। ह: ह: ह ।” 


332 ; पीढ़ियां 


हैं गीत गाती हैं- 


सुमन्त उस दिन जितनौ देर स्वर्गीय रायवहादुर की कोठी पर रहा उतनी 
देर मल्तो चाची का अपार स्नेहवर्षण होता ही रहा। भोजन के समय किशन 
सूतक के कारण अलग विठलाया गया था किन्तु उसके आग्रह से सुमन्‍्त उससे कुछ 
अलग हटकर भी प्रास ही बैठा । किशन वोला : “सुसन्‍्त भाई को देखने के लिए मैं 
कितना व्याकुल था! ् 

“अरे ये तो भंये जाने कितनी वार मुझसे कह चुका था कि अम्मा सुमन्त भेये 
को देखने की बड़ी इच्छा है, उन्हें मुझ्ते मिला दो, पर सच पूछो किसनू, ये तुमरे 
चाचा का कसूर हैगा, मेरा नहीं । मैंने भी इससे कित्ती वार कहा ।” 

जयन्त, जो आज वरमों बाद पटरे पर बैठकर खाता स्रा रहे थे, मन्‍नो की बात 
चुपचाप सुनते रहे । मनन्‍नो जयन्त की चौकी के ही सामने बैठी उन्हें और बच्चों को 
खाना खिला रही थी, कहने लगी : “ये तुमरे चाचा वैरिस्टर साहब हैं ना इनको 
कोई दोस थोड़ी लगाय सकता हैगा। मैंने सैकड़न वार कहा होगा कि दोनो भाइयों 
को कभी-कभी मिलाय दिया करो, पर ये तो हूं-हां! करके हमेशा टाल देने ये। ये 
कही कि आज हमरी बहन ने जोर दैके सुमन्तू को यहा भेजा है। दोनो लड़के साथ 
खाय रहे हैं, कैया अच्छा लग रहा है मुझे । अरे इनका ती नाता ही ऐसा है कि दूध- 
चीनी की तरह इन्हें * 

“मन्‍्नो, अपने ड्राइवर को बहेला दो कि मुझे मेरे आफिस में छोड आए ।”” 

मन्‍नों खन्ना बनावटी क्रोध के तेवर चढ्ाकर वोली : “जैसे हमरे ही कहने से 
ड्राइवर जाएगा ना ? कभी-कभी ऐसी वेतुको करते हैंगे आप कि हमरा जिउ कु 
जाता हैगा ।” 

“अम्मा सही बहती हैं चाचा, पापा के वाद अब इस घर में आप ही का हुकुम 
चलेगा, आप ही हम सबके बड़े हैं।'” 

“हाज्हां बेटे, बड्या तो हुं लेकिन मालकिन तो तुम्हारी अम्मा ही हैं। तुम्ही 
बताओ वेठे, मैंने क्या गलत कहा, अरे कोठी इनकी है, मोटरकार इतकी है, ड्राइवर 
इनका है। तुम्हारी अम्मा तो जब से लीडर हो गर्ड हैं, इनके मिजाड ही नही 
मिलते।/ 

मन्‍्नो खन्ना के चेहरे से वनावटी क्रोघकी कसावट न उतरी। जयन्त उनके 
इस मान का आनरद लेते हुए भोजन करते रहे । कनसियों से एक तेज नज़र अपने 
औरस और अवैध पुत्रो पर डाली | फिर श्रेयसी को देखा, और किशन से बोले : 
“किशनू बेटे, अब तुम बड़े हो गए हो और तुम्हारे ऊपर अब बहुत बड़ी-वड़ी जिम्मे- 
दारिया भी आ गई हैं। यह वतलाओ कि तुम अपनी मदर के कहने पर चलोगे या 
'अपने लेटफादर के ट्रेंडीशन को बरकरार रखोगे २” 

किशनू कुछ रुककर बोला : “चाचा, पापा के वक्‍त से ही में अपना मन साफ़ 
कर चुका हू । पापा उमीदार थे, विजनेसमेन थे, इस वात मे तो मैं सेष्टन्यरमेप्ट 
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उन्हीं के पक्ष में हूं। लेकिन जहां तक ये अंग्रेजों की ठकुरसुहांती है और उनकी 
दूसरी रईसी कमजोरियां थीं, उनके मैं सस़्त खिलाफ़ हूं ।” 

“और अपनी मदर की किन वातों को तुम लाइक या डिसलाइक करते हो ?” 

“मुझे अपनी मदर पर अभिमान है, लेकिन मैं उनकी या आपकी तरह देशसेवा 
के काम में पूरी तरह से नहीं जा सकता, इस बात के लिए मुझे माफ़ कीजिएगा 
चाचा। लेकिन मैं पैसे की हैसियत में विलीव करता हूं । क्‍यों सुमन्‍्त भैये, आपका 
क्या खयाल है ?” 

किशन के पूछने पर सुमन्‍्त एकाएक अचकचा उठा, फिर सम्हृलकर बोला : 
“मुझे वहुत ज्यादह पैसा कमाने की चाह नहीं भौर यह भी स्पप्ट है कि मैं अपने 
पिताजी के चरित्र से बहुत अधिक प्रभावित हूं । मुझे लगता है कि अपने देश के 
लिए प्राणोत्सग करनेवाले युवकों की आज वहुत ज़रूरत है। चाची ने पित्ताजी के 
आद्शों को अपनाया, यह मुझे बहुत अच्छा लगता है ।” 

“लेकिन बेटे, जिन्दगी की गाड़ी चलाने के लिए तुम्हें कोई जरियाएमाण तो 
देखना ही पड़ेगा। सिर्फ वाप-दादों की कमाई पर देश-सेवा की प्रत लेने सेभी 
काम नहीं चल सकता ।” 

“पण्डित जवाहरलालजी कौन-सा काम कर रहे हैं, पिताजी ? वह अपने पिता 
की कमाई पर ही देश सेवात्रती बने हैं ।” 

“बट डोन्ट फारगेट कि उन्होंने खुद भी अपनी प्रैंपिटस शुरू की थी ।” 

“बहुत थोड़े दिन पिताजी, वाद में वह इलाहाबाद म्यूनिस्पिल्टो के चेयरमेन 
हो गए और फिर पालिटिक्स में ही जमे रहे ।” 

“तो इसे ही कौन-सी कमी हैगी। वाप-दादा बहुत कमाकर रख गए हैं। और 
फिर इसका भाई किशनू कमाएगा ।” 

पुमन्त ने वात का कोई उत्तर न दिया, पर इस वात का कीड़ा जो दिल- 
दिमाग में घुसा तो 'रघुनन्दन लॉज' से निकलने के बाद भी वह्‌ काटता ही रहा । 
पिताजी ने साफ़ नहीं कहा फिर भी शायद वह यही चाहते हैँ कि में उनकी तरह 
ही अपने पैरों पर बड़ा होऊं। देश-सेवा भले'ही करूं पर देश-सेवा के नाम पर 
मटर 2035 रूप से आश्रित न हो जाऊं | पिताजी खद भी इसी नीति 
पर चले, मेरे बावा और पड़वावा की गैते हुए भी उन्होंने स्वयं काफी - 
कमाया है और अब भी वह नए मुकहमे दा बा के । 53 ग़्फी 

विकार्थ सवओं ठ्‌ क्या वह 

अब जील् काम कर सकेंगे ? पुराने देशसेवियों से सुमन्त ने सुना है कि गांधी- 

इरविन पैक्ट टिकाऊ ४ होगा। ' आन्दोलन फिर चलेगा। होनेवाली राउप्ड- 

डल कान्पेन्स से कोई भी नतीजा नहीं निकलेगा। और आन्दोलन के दिनों में 

पिताजी क्या पूरी तरह से अपनी वकालत के काम में मन लगा सकेंगे ? सुमन्त के 

मन-दर-मन को यह वात विश्वसनीय नहीं लगी। मन्नो चाची का उनके व्यक्तित्व 
| 
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पर अब ऐसा प्रभाव जम गया है कि जिधर वह छाएंगी, उधर ही पिताजी भी 
बाध्य होकर चलेंगे । क्या स्त्री-पुरुष के प्रेम का प्रभाव ऐसा होता है। पिताजी कया 
चाची से सचमुच इतना गहरा प्रेमभाव रखते हैं? यह स्त्री-पुरुष का भ्रेम हो कैसे 
जाता है ? माताजी जब भी पिताजी के सम्बन्ध में ऐसी बातें कहती हैं तव-तब 
सुमन्त को कुछ ऐसा ही आभास हुआ है कि पिताजी केवल वासना के भूखे रहे हैं, 
प्रेम के नही'*“कुछ समझ में नही आता है सुमन्‍्त को कि उसके पिता का चरित्र 
सच्चा है या झूठा ? क्या वह मन्‍नो चाची के प्रति भी इसी दृष्टि से आकर्षण रखते 
हैं? फुछ ममश्न में नही आता । सुमन्‍्त ने स्त्री-पुरुष के प्रेम के सम्बन्ध में कुछ सो चने- 
समझने लायक होश जब मे पाया है तव से चाची के अलावा किसी अन्य स्त्री से 
पिताजी देःप्रेम-ब्यवहार के सम्बन्ध में उसने कोई भी उलदी या सीधी बात नही 
सुनी । बल्कि किसी हृद तक वह यह कह सकता है कि अपनी जन्मदायिनी मा को 
छोडकर किसी अन्य ध्यक्तित से उसने अपने पिता ओर श्रीमती जनता के प्रेम- 
मम्बन्धों के विषय में भी कोई बुरी बात नही सुनी 

जयन्त तात्कालिक रूप से चल रही राजनीतिक हलचलो के भ॑वरजाल मे न 
फसे। स्वर्गीय रायवहादुर रघुनत्दसप्रराद के समय से चले आ रहे कुछ मुकहमो के 
दर्देंसिर से किशन को बचाने के लिए उन्हे सक्रिय राजनीति से कुछ समय निका- 
लगा ही पडा | एक जमीदार से वडा मुकदमा चल रहा था, विपक्ष के वैरिस्टर भी 
योग्य और नामी ये । किशन ने अपनी अम्मा के सामने ही कहा * “चाचा, यह केस 
तो आप ही को करना पडेंगा। मैं चाहता हूं कि कम-से-कम हाईस्कूल तो कर ही 
डालू ।" 

गे मन्‍नो बोली : "मैं भी चाहती ह भैये, कि इत्ता तो तुम पढ़ ही डालो। अब 
छुमरे पापा की जगह यही हैं ।" 

जयन्त ने एक धार मन्‍नो की ओर सख्त नजरों से देखा, परन्तु उसकी प्रति- 
क्रिया दूसरी तरह हुई, मन्‍तों शान्त किन्तु दृढ़ स्वर मे बोल उठी * “समय रहते 
सड़कों को माँब्ाप की भूलों का पता लग ही जाना चाहिए।” कहकर उठी, 
कमरे का दरवाज़ा वन्‍्द किया, फिर लौटकर जयन्त और किशनू के वीच खड़ी हो 
गईं | जयन्त की ओर न देखते हुए किशनू से कहा * “तुम्हारे पापा भले चले गए 
हो पर असली बाप ये बैठे हैं।' 

“क्या बकती हो मनन्‍नो ?” 

“अपने बेटे से झूठ कव तक निभाऊंगी ? तुम्हारे पापा यह जानते थे किशनू 
कि सेरी-उनकी कभी नहीं बनी, इन्हीं से मुझे नयी राह, तया ज्ञान और नया 
सम्बन्ध मिला / 

ग्रुवक कृष्णचल्ध एकटक मातो पत्थर की सूति बना मा को ओर देख रहा था, 
फिर उसने सिर झुका लिया । जयत्त और मन्‍नो की निगाहै मिली । मन्‍नो बोली : 
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४ नहीं किया है ! लड़का अब जवान है, बराबर का हुआ!" £ 
4० जा ही कम में बोले : “तुम्हें सत्य का ज्ञान हो 2 चली, 

अच्छा भया । लेकिन इस दुनियावी सच्चाई को भी न भूलना कि लोग तुम्हें र्घो 
बाबू का बेटा मानते हैं। इसको बरकरार रखता तुम्हारा हर है। तुम लाखों के 
मालिक हो किशनू और मैं चाहता हूं कि तुम्हारी इस हैसियत में कोई फर्क न 
आए ।” गे 

“मी भी यही चाहता हूं जयन्ती चा।।' हे 

“हं, चाचा स । खैर, अब इस वात को यहीं पर अपने-अपने मरों में 
इफना दो तो अच्छा है। मैं हरगिज़ नहीं चाहता कि यह वात कोई लम्बा तूल 
खींचे और आगे मुझे फिर कभी सुताई दे, समझ गए किशनू बेटे |” ह 

“के आपसे एग्री करता हूं, लेकिन मैं एक वार अपने पिता के पैर भी छूना 
चाहता हूं ।” 

पैरों पर शुकते हुए किशनू को जयन्त ने छाती से कस लिया, कुछ देर तक 
यह स्थिति बनी रही, फिर उसका गाल चूमते हुए बोले ! “तुम्हारी अम्भा इस 
गलती के बावजूद पवित्र हैं और दिल की वहुत अच्छी हैं। तुम्हारे पापा से इनका 
दिल क्यों न मिल सका इस बात को दोहराने की जरूरत नहीं, तुम खुद जानते 
हो अपनी अम्मा के पुर छुओ बेटे, ऐण्ड हैव नो काम्प्लेक्स इन योर हार्ट एण्ड 
माइण्ड । एक व्यावहारिक आदमी की तरह इस समस्या को समझना और मंजूर 
करना । ज़्यादह से ज्यादह इसका सबक यही लेना कि अपनी होनेवाली पत्नी को 
रग्वी वाबू की तरह कभी रईस का खिलौना मत समझना ।” 


रामजन्म भूमि और वाबरी मस्जिद को लेकर फिर से विवाद तीत्न हो -गया था। 
दोनों पक्ष के नेता यह कह रहे थे कि हम अपने निश्चय पर कायम हैं कि मन्दिर 
बनेगा, मस्जिद नहीं रहेगी या फ़िर मस्जिद बरकरार रहेगी और मन्दिर कभी 
नहीं वनेगा। दोनों ही समाजों के तेता इस बात का एलान कर रहे थे कि अगर 
सरकार इस पर हाईकोर्ट में मुकदमा चलाकर भी कोई फैसला कराती है तो हम 
उसे नहीं मानेंगे । लखनऊ में चौपटियों से लेकर अब्दुलअजीजञ रोड, भोलानाथ 
कुंआ, झंवाई टोला आदि मुसलमानी बस्तियों में वड़ी उत्तेजना फैली थी। यह 


प्रस्ताव किया जा रहा था कि मुसलमान हिन्दुओं की इस ज़्यादती के खिलाफ एक 


बहुत बड़ा प्रदर्शन करेंगे। सड़कों पर केसरिया और काले दोनों ही रंगों की 


झण्डियां खूब लगाई गई थीं। इलाहाबाद में दंगा हो चुका था, अब यहां के 
मुसलमानों में भड़काया जा रहा था। 


“ईवरनिंग स्टार' के सम्पादकोय विभाग में इसी बात की चर्चा हो रही थ । 
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विनोद पाण्डे बोला: “अरे, यह झंवाई टोले और चौपटियो की खबरें लेने कौन 
गया है ?”' 

“ठण्डन ही गए होंगे और कौन जाएगा भला $ टण्डन गए हो या जावेद जाएं । 
सुना है कि सधियों की केसरिया झण्डियों से आठ गुना ज्यादह काली झ्षण्डिया 
मुसलमानों ने लगाई हैं। यो फैलाया जा रहा है मुस्लिम कम्युनलिज्म ।7 

शफीकुरंहमान तप गया, बोला: “मुस्लिम कम्युनलिज्म को क्यो कोमते हो 
पाण्डे, सच पूछो तो पी० ए० मी० की वर्दी में हिन्दू कम्पूनलिस्टो को शह दी जा 
रही है। यही इलाहाबाद में हुआ और अब यहां भी होगा, देख लेना ।” 

उसी समय टेलीफ़ोन पर सूचना मिली कि एक मुसलमान ने अपने मकान की 
छत से पी० ए० सी० पर गोलिया दागना शुरू कर दिया है, बडी हंडकम्प मची 
है। 

“सुन लिया न आपने, ज़्यादती पी० ए० सी० ही कर रही है और बेचारे 
गरीब मुसलमान बदनाम किए जा रहे हैं !” जोश के साथ शफ़ीक बोला । 

जगदीश अरोडा ने अपनी बीडी सुलगाते हुए मुस्कुराकर कहा ' “मई, इस 
बात की तस्दीक कर ली है तुमने कि वह मुसलवान पी ० ए० सी० का था और वह 
किसी तरह ऊपर चढ़कर पी० ए० सी० वालों पर ही गोली दागने लगा ।” 

शफीक चिढ़ गया, झुझलाकर कहा “मैं आप लोगो से बात नही करना 
चाहता। मगर यह भी साफ कह देना चाहता हूं कि इधर शहर में अच्छे-अच्छे 
मिक्यूलर कहलानेवाले हिन्दूज़ भी कम्गूनलिस्ट हो गए हैं।”” 

जगदीश विगड़ गया, बोला ' “आप पूरे हिन्दू समाज को कम्यूनलिस्ट बना 
रहे हैं, इसे क्या आपका इन्साफ कहा जाएगा, शफ़ीक साहव ?” 

पाण्डेजी भी उबल पड़े, कागजों पर रखा पेपरवेट उठाकर एक बार फिर 
उसे जोर से पटका और बोले “जनाव शफ़ीकुरंहमान साहब, माफ कीजिएगा, 
मैं भी साफ-पाफ कहूंगा कि सच पूछा जाय तो सिक्यूलर शब्द ही मुसलमानों की 
डिक्शनरी मे नही है। और आप हिन्दुओ को कम्यूनल बतलाते हैं। ये दगे-फमाद 
का माहौल जब से जन्म भूमि और मस्जिद का झगडा बढ़ा है तव से मैं कह सकता 
हू, सेण्ट-परसेण्ट मुस्लिम कम्यूनल नेताओ ने फलाया है! पढे-लिखे दोमुही वातें 
करते हैं। बनते हैं सेक्यूलर, पर हैं सबके सब कम्यूनल-कम्यूनल-कम्यूनल ।” 

शिवदीन मशीन से कागज्ध लेकर पाण्डें की मेज़ पर आए थे और यह बातें 
सुन रहे थे । दिनोद पाण्डे खूले 'भाजपाई' हैं। उनके छोटे भाई तो सघ के सत्रिय 
सदस्य भी कहे जाते हैं। जगदीश अरोड़ा 'कागाई' के समर्थक कुछ-कुछ “माकपाई” 
विचारधारा के जनवादी है । झोजझों बढ़ते देखकर शफीक तो चुप हो गया, किन्तु 
नभाजपाई! और 'माकपाई! अपनी तलवारें भाजते ही रहे। बहस जातियो पर 
उतर आई, जगदीश बहस के कनकउए को नीचे उतारते हुए भुनभुनाया : "ये 
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| 


ब्राह्मण साले अपते आपको अल्लामियां का खास बेटा समझते हैं। जूते की दुकान 
खोलेंगे, घोवी, पंसारी जाने कितने-कितने काम करते हैं ये लोग और कहते हैं कि 
ब्राह्मण हैं।” 
दे बन : “मैं तुम्हारी बात से सहमत हूं। वर्णाश्र॒मों का विभाजन 
नई औद्योगिक दृष्टि से, एकदम नए मिरे से होता चाहिए। मगर सवाल फिर वहीं- 
के-वहीं आता है कि हमारे हिन्दू मानस को तो समयानुसार बदलते हुए अब एक 
सदी या उससे अधिक समय हो गया, लेकिन हमारे दोस्त शफ़ीकुरंहमान साहब 
आलीजनाव का समाज अब भी अपने कठसुल्लों के हांके हँकता है"' देखो-देखो, 
बुरा न मानना शफ़ीक । हमारे-तुम्हारे दिल एकदम साफ़ हैं मगर एक बार ठण्डे 
दिमाग से मेरी वातों पर भी ध्यान देना । हिन्दू रामजन्मभूमि पर कम्यूनलिस्ट नहीं 
हुआ है। वह साईकलॉजिकली अपने कुचले हुए स्वाभिमान को फिर से जिलाना 


चाहता है, उसे स्वस्थ करना चाहता है। मुसलमान अगर रामजन्मभमि 


न्‍्मभूमि हमें लौटा 
देंगे तो विश्वास मानो कि हिन्दू सदियों का बैर भूलकर मुस्लिम समाज को अपने 


गले लगा लेगा। एक नया एन्कलाव आएगा एन्कलाब ।! 

इतनी देर में चूने-तम्वाक्‌ को हथेली पर रगड़कर चुटकी भर पाण्डेजी की 
ओर बढ़ाकर शिवदीन ने 'जयसियाराम' कहा और वाकी मसाला अपने निचले 
होंठ में जमाकर चलते हुए बोला : “आप लोगन की इत्ती मगजखोरी से हमारे मन 
में ये वात आई पाण्डेजी कि एक बार किरान्ति जरूर आवै का चही । ई पुरनिया 
ढंग से रामजी का नवा न्‍्याव सोचा नहीं जाय सकत है।” | 

: दफ्तर में साथ आते हुए ठण्डन और जावेद से शिवदीन ने यह बात कही, 

साथ में यह दोहराने से भी न चूका कि पढ़े-लिखे लोग पुराने ढंग से सोचते हैं, 
रामजी का नवा न्याव नहीं समझते | 


“हां यार, हम दोनों साथ ही तुम्हारे रामजी का न्याव देखने के लिए 
टोले से चौपटियों तक होकर आ रहे हैं। अच्छा, 
जावेद, तू मेरे केविन में चल, आज की रिपोर्ट 
निगेटिव फोटो डिपार्टमेन्ट भें देकर आता हूं ।! 

“ठीक है, मगर तेरी कॉफ़ी ठण्डी हो जायगी, यार।” 
“अरे, उस मगजखोर को पिला देना । तुम्हारी रिपोर्ट कम्प्लीट होते ही हम 
लोग यहां से चल देंगे ।” 
सीढ़ियों की ओर बढ़ते हुए जावेद ने पलटकर कहा : “कहां ?” 
_वाबूजी और मां तो आज सुबह अयोध्या गए।” 
कि अभी उन्हें कुछ दिन और रोक लेना था|! 

“माने नहीं, मैं क्या करू। उन्होंने कहा, 'मुझे अयोध्या से ज्यादह फँ 

की चिन्ता है। मैं नहीं चाहता कि यह जवर्दस्ती वाहर;से लाई जावली वा 
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झंवाई 
अव दो कॉफ़ियां ले आओ | 
फंटाफद टाइप कर डाल, मैं ये 


का असर हमारे इलाके में हो।” रे 

“ड्लैर, इस पर फिर बातें होंगी। तुम जल्दी से जाकर ये निगेटिव दे आओ, 
मैं तब तक जितनी रिपोर्ट टाइप कर सका, कर रखूंगा, चाको तुम टाइप कर 
लेना। हम दोनों के नाम से यह रिपोर्ट चली जायगी (” 


उन्तालीस 


अबकी पिताजी और मां कई मही नों तक लगातार इस घर मे रहे थे इसलिए आज 
उनके अयोध्या चले जाने से घर में बड़ा सन्नाटा महसूस हो रहा था, युधिष्ठिर ने 
जावेद के साथ घर मे प्रवेश करते ही यह बात महसूस की तभी जावेद भी सहसा 
यही उद्‌गार प्रकट कर उठा, फिर पूछा : “कहा बैठेंगे, नीचे या ऊपर, तेरे ड्राइंग 
रूम मे?” 

“अमां, नीचे ही बैठे, न माँ न प्रिताजी ।” 

“शकक्‍को कहां है यार, अंशु भी नही दियाई देता ।” 

अंशु का रखरखाव करनेवाली आया ने कमरे मे प्रवेश किया | “क्यों आया, 
ये तुम्हारी मालकिन साहब कहां हैं? उन्हे खबर करो कि हम लोग आए हैं।” 

“वो तो सरकार अंशु बाबा को लेकर मोटर पर अमीनाबाद गई हैं।/ 

“मोटर वेया अयोध्याजी से लौट आई ?” 

“वो तो हुजूर एक-डेंढ बजे ही आ गई थी, मालकिन तो अभी-अभी गई हैं, 
आपके आने के कोई घण्ठा भर पहले ।7 

“अच्छा, खेर, तुम्हीं रसोईदारिन से कह दो 

“वो भी सरकार माजी के साथ अजुषध्याजी गई। भुझे हुकुम करें सरकार, 
चाय बनाऊं कि कॉफी ?” 

“कॉफी चनाओ और देखो, बड़े धर्मस मे गर्मागर्म पानी भी ले आओ, हम 
लोग पीने के मुड मे हैं। (जावेद की ओर देखकर) आज बेटा “रम” ही है और वो 
भी अपने पैसों की ।” 

“अमा, अपने पैसे की 'रम' कही से मागी गई 'शीवाज रीगल' से ज्यादह नशा 
देती है।” 
कर के कमरे से ज़ावेद के पढने के लिए अपने लिखे हुए परिच्छेद लिए, 
ग्रुधिष्ठर नीचे आया और जावेद से कहा - “तुम खुद पढोगे या मैं खुद सुनाऊ ?” 

"कै खुद पढ लूगा ! तुम्हें काई काम है ?” 

*हा, एक बार सूने घर का राउण्डअप लेना चाहता हूं। कॉफी के साथ भी 


हु 
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गवाऊं जावेद ?ै” 
कुछ पद शद भूख तो महसूस हो रही है। तुम्हारी आया अगर आमलैट बनाना 
352 कल के घर में काम करती थी 
"वो सब बना लेती है। पहले इनकी प्रिसिपल के घर में काम बेल 
एक दित प्रिंसिपल साहव के शोहर ने कुछ चेड़-छाड़ कीती उसने 3० दि 5 
से जाकर शिकायत की और कहा, मैं अब यहां काम नहीं कप । हे व ! 
इन्हें शकुन के हवाले कर दिया, अंशू तव शायद यहोने-भर का रहा ह हे | यु 
मे लड़के का काम भी अच्छा कर लेगी, वही शरीफ औरत है कौर 520 है 
कुटिल दृष्टि से भी बच जाएगी। अब तो तीन बरूू हो गए उसे हमारे यहां | ४ 
इज ए वेरी शुड लेडी ।” रे 
आया को आदेश देकर युधिप्ठिर पिताजी की पूजावाली कोठरी में गया । 
पिताजी के श्रीराम की चौकी सूनी पड़ी थी, उनका सिंहासन अयोध्या चला गया 
था। छोटी-सी अलमारी में करीने से रखी जानेवाली दार्शनिक, धामिक पुस्तकें 
भी चली गई थीं। पिताजी का शयनकक्ष भी विस्तर व सामानविहीन सूता थां, 
युधिष्ठिर को बहुत अखरा। पिछले कई भहीने से पिताजी और मां वरावबर यहां 
रहे। उनका अकस्मात्‌ अयोध्या चला जाना युधिप्ठिर को चौराहे पर छूट जाने- 
वाले बच्चे की तरह अनाथ महसूस करानें लगा। लौटकर एक बार पत्र-पेटी में 
नज़र डाली, पिताजी के नाव फैजाबाद से नियमितरूप से आनेवाली पत्मिका 
'दैनिक जनमीर्चा' का एक अंक था। फैजाबाद में दंगे की सम्भावना पर एक 
विस्तृत लेख था, वह उसे लिये हुए ड्राइंगहूम में आया। “लो, ताजा फैज़ाबादी 
खबर यह है कि वहां दंगा होनेवाला है ।” 
“अमां, होने दो । हिन्दुस्तान की आबादी बहुत वढ़ गई है। कुछ रामजी और 
बाबर बादशाह के नाम पर कम हो जायगी। अच्छा है ४” 
“अगां, तुम तो खासे सिनिक हो गए हो जावेद । तुम जानते हो कि दंसे 
करवाते हैं ये साले पास्लीटीशियन और तवाह होते हैं गरीब-गुर्धे ।! 
आया आमलेट की प्लेटें, साँस, कच्ची स्लाइसें, ममक-मिर्चदानी हर चीज़ 
करीने से रख गई, फिर कॉफ़ीपाट और प्यालों की ट्रे लाई। आमलेट की प्लेट 
अपनी ओर सरकाते हुए जावेद ने कहा : “तुम्हारे वाबाजान ने गणेशशंकर 


विद्यार्थी की डेथ पर हिन्दू-पुस्लिम प्रॉब्लम पर कुछ रिमार्स अपनी डायरी में 
लिखे थे । तुमने उनका इस्तेमाल नहीं किया ठण्डन ?” 
“हाँ, उस धलिदान की करुणा से हटकर वैचारिक क्षेत्र में आना तब मुझे कुछ 
अच्छा नहीं लगा था और बात भी कुछ समझ में नहीं आई।” 
“उसमें ऐसी वात ही क्या 


है जो समझ में नहीं आए। तुम्हारे वाबाजान 
'इब्मेबतृत्ता' की किताव पढ़ी रण रे 


थी। जो मुसलमान सेन्ट्रल एशिया से, ईरान वगैरह 
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से यहां आते ये दनको यहां के मुसलमान वादशाह अजीज कहते थे । उनको बड़ी- 
बड़ी जागीरें देते थे। इत विदेशी जागीरद'रो को हमारे लोगों से कोई खास दिल- 
चस्पी तो थी नही, रियाया का सव कुछ उनकी ऐशोइशरत का सामान या। दे 
तन से यहां रहते हुए भी मन से तुर्की, ईराक, ईरान वगैरह में ही रहते थे। 

युधिष्ठिर बोला : “तुमने सही एनालिसिस की ! अव मेरा भी ध्यान इस बात 
पर गया है। जाहिर है कि यह सल्तनत के अजीज हिन्दुस्तानी प्रजा के अजीज 
बिल्कुल नहीं बने । वे यहा के लोगो को हिकारत की नज़र से देखते थे। इनमे एक 
खुसरो उठा--पिता तु, मा ब्रज की सुनारिन | किस जोश और विद्रोह के साथ 
भें उसने अपने हमजोली सुर्क अमीरों की विदेशी तारीफें सुनकर हिन्दुस्तान की हर 
ज्षीज़ की महिमा बखानी है। उसने अपनी मातृभूमि की महिमा के आगे अपने पितृ- 
देश की महिमा वखाननेवाले तुकं, ईरानी, उद्धबेकिस्तानी आदि के गुणगानों को 
फीका बना दिया है। मैं खुमरों को प्यार करता हू ।” 

आमलेट खाते हुए जावेद बोला : “हां, खुमरो, रहीम खानखाना वगैरह कुछ 
बड़े लोग हुए हैं जिन्होंने इस देश को अपना देश माना वर्ना आमतौर पर विजेता 
मुसलमानों ने अपने गुलाम हिन्दुस्तानियो को अपने से नीचा ही माना। तुमको 
एक असलियत की बांत बताता हूं ठण्डतन, हमारे जो अशराफ मुस्लिम खानदान के 
लोग हैं वह तुम्हारे बडें-मे-बड़े ब्राह्मण को अपने से हकीर मानते है।' 

“मैं जानता हूं । एक बार पिताजी ने भी मुझसे कहा था, बल्कि उन्होंने सर 
सैयद अहमंद की '” 

“प्राफ करना दोस्त, यह ताज़ातौर से अलगाव के कांटे हमारे बुजुर्गवार सर 
सैयदअहमद ने ही बोए थे। उनके अलीगढ मूवमेट की सारी बुनियाद हिन्दू और 
मुसलमान को एक ही कौम मानने पर नही, वल्कि अलगाव पर थी। वे उन्हीं 
मुसलमानों के तरफदार थे जो गुज़रे जमाने मे जागीरदार, मनसबदार वर्गरह, 
बर्गरह रहे थे और अग्रेज़ी हुकूमत में अपना पुराना रोब-दाव खो बैठे थे। सैयद 
साहब इन्ही अशराफ मुसलमाती के लीडर ये ।” 

"तुम्हारे अशराफ शब्द से मुझे उन्‍्नीस सौं एक के सेन्सस की एक बात याद 
आई । एक वार पिताजी ने हो बावा की बातो के सिलमिले मे मुझे बतलाया था। 
उस सेन्सस में मुसलमानों के तीन वर्ग किए हैं-- (।) अशराफ, (2) अजलाफ, 
(3) रियाजिल या ऐसा ही कोई शब्द था। अशराफ तो शरीफ का वहुबचन हुआ 
और अजला+४ याती नीचे तवके के लोग और तीसरे नम्बर के मुसलमान जो 
कंगलो की श्रेणी में आते थे ।” 

जविद तोखा होकर बोला . “तेरे यहा तो चार-चार वर्ण हैं। समाज के एक 
बड़े भाग को शूद्र की श्रेणी मे रब दिया गया है। सूप बोले तो बोले, चलती क्या 
बोले जिसमें वहत्तर छेद ।/ 


पीढियां : 344 


युधिष्ठिर भी सहमत स्वर में वोला : “मैं तुम्हारी वात से सहमत हूं (जब 
तक यह ऊंच-नीच का तमाशा झत्त नहीं किया जाता तब तक समाज में यह 
विषमता बनी ही रहेगी। नेशनल एप्ट्रीग्रेशन नहीं हो पाएगा। कंगले हिन्दू-मुस्लिम 
अशराफ़ के पैसों पर हिल्दू-मुसलमान की पोलिटिकल शतरंज के मोहरे बनते 
रहेंगे । उत्तेजित कर दिये जाने पर उनकी दौलत लूटेंगे, आगज़नी करेंगे, औरतों 
की इज्जत को खाक में मिलाएंगे, खूत-खटावा करेंगे।” दो मिनट गुहरे सन्ताटे में 
बीते | कॉफ़ी का आखिरी घूंट एक झटके में हलक के नीचे उत्तारकर युधिष्ठिर ने 
फिर कहा : “जावेद, मैंने तेरे जैसे फ्रैलली वात करनेवाले मुसलमान कम ही देखे 
हैं। तेरे जैसे मुसलमान अगर सब हों तो देश में फिर हिन्दू-मुसलिम प्राब्लम ही 
खत्म हो जाय । 

“अर्मा, सच पूछो तो अब ऐसा होना ही चाहिये । मुझे एक वात हमेशा से 
बहुत अखरती रही कि तुम हिन्दू लोग अपने समाज और धर्म के गुण-दोपों को तो 
अर्से से काफ़ी वेलाग होकर सोच रहे हो और हम लोग कमबख्त अभी अपनी धर्म 
की चूहेदानी से वाहर नहीं निकल पाए।” 

कमरे में फिर से सन्‍्तराठा छा यया। कॉफ़ी का आखिरी घूंट एक झटके में 
हलक के नीचे उत्तारकर युधिष्ठिर ने कहा : “तुम्हें एक राज़ की बात बताऊं। 
अपनी शहादत के आठ-दस दिन पहले मेरे वाबाजी जो लखीमपुर में संगठन करते 
हुए अन्डरग्राउण्ड ज़िन्दगी विताते हुए एक बार मुसलमानी भेप बनाकर 'चम्पक 
मैल्शन' में आ गए । उस दिन रात में मेरे वावा और पिताजी की बड़ी अन्तरंग 
वातें हुई थीं।” कहते-कहते युधिष्ठिर एकाएक चूप हो गया। हे 

“क्या कोई खास बात थी ?” 

वास वात क्या, पिताजी बतलाते थे कि उनके पिता उस दिल कुछ-कुछ 
डिलीरियस मूड में थे । मेरे पित्ताजी से वह आमतौर पर कभी ज्यावह बातें नहीं 
करते थे। पर उस दिन बावा ने अपने हिसाव-किताव के कागज और अपने फ़ादर, 
भरण्डफ़ादर के लिसे हुए कुछ लेख, नोट्स और अपनी डायरियां वर्ग रह सब चीज़ें 
दिवलाई ही नहीं, सौंप भी दीं । बल्कि मेरे पिताजी ने वाबा से पूछा भी कि आप 
जज मुझे हा सब हैण्डओवर क्यों कर रहे हैं। बावा बोले, जीवन का कोई भरोसा 
3 पक का भार अब सम्हालना ही चाहिए। अब भगवान की दया 
आस के हो गए हो। उसी दिन मेरी दादी ने प्रेरे पिताजी की शादी तय 
होने की वात भी शायद मेरे वाबा को बतलाई थी। भेरी दादी इतनी हठीली थीं 

के का मेरे पिताजी की इच्छा या अनिच्छा की परवाह न की । बाबा को भी 
तना ही बताया था कि उनकी गनेवाली लड़ैतो भेते 
चांद का टुकड़ा है।” है उड़तो गरीब घर की होते हुए भी 


“बानी यह तुम अपनी फ़स्टे मदर की वात कर रहे हो ?” 
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“ठोक कहते हो, मेरी मदर का तो नाम शारदा है। खैर, तो उरी दिन पौने 
के बाद उन्होंने ठिताजी को फिर बुलाया और कमरे का दरवाज़ा बन्द करने को 
कहा । किर बोले--सुमन्तू, यह मत समझना कि मैं तुम्हारी मा को प्यार नही 
करता | दरअसल मैंने देश-विदेश की किसी भी औरत से प्यार नहीं किया, 
मिर्फ़े उनकी काया का लोभ-भर ही मुझे सुभाता रहा। मैंने तुम्हारी मां को पसन्द 
किया मगर उनकी वेवकूफियों को पसन्द न कर सका । उनसे वात करना, ज़्यादह्‌ 
संग-प्ताथ करना मुझे अच्छा नही लगता ।” 

“'यह तुम्हारे बावा ने तुम्हारे फादर से कहा था ?” 

“हा, वह उस दिन इतनी साफगोई के मूड में थे कि मैं भी पिताजी से सुनकर 
दंग रह गया। असज में वह मेरे पिताजी मे बगैर पूछे ही उनकी शादी तय करने 
की बात को लेकर ही इव साफगोई के मूड में आए थे। कहते लगे--मेरी बापना 
ने मुझसे एक भयकर पाप भी कराया हू ।” 

“यानी अनारों की बात ।” जावेद ने पूछा 

“उन्होंने पिताजी को बतलाथा था कि अगर वह इग्लैण्ड न चने गए होते 
और यहीं रहने तो वह उस स्त्री से अवश्य शादी कर खेते ।/ 

तुम्हारे वावाजान की इपी घूबी का पुजारी हू दोस्त । एक जगढ़ उन्होंने 
अपनी ठापरी में लिखा है कि जहा तक मैं जानता हू, मेरे वश में विलासी पुरुष भी 
हुए हैं और सच्चरित्र भी | खुद मेरे पिता और वावा भी सच्चरित्र थे। पिता और 
मा दोतों ही की सच्चरित्रता के बावजूद मुझसे यह काम-विकार आया ।” 

युधिष्ठिर बोला “अनोखी बात है कि मेरे कानपुरवाले बावा हसराजजी के 
करेक्टर में भी एसी कोई बात देखने में नही आई॥। मेरे पिताजी बतलाते थे कि 
उनके हमो चाचा केवल दो चीजों के गुलाय थे, अपनी जोहू के और दौनत के । 
खुद पिताजी भी दो शादियों के बावजूद निप्कलक चरित्र के हैं। 

“और लेरे लिए तो मैं शक्की का भाई वैठा हू कि साले तेरीनजर इधर- 
उधर जाय तो मैं पाच जूते मारू । 

“पंकछठको जूते लगाएगे जावेद अकल ?” अशू ने कमरे में धुमत हुए प्रश्न 
किया । कलर 
युधिप्ठिर और जावेद दोनों बिलविलाकर हस पढ़े। पीछे खड़ी हुई शकुन 
ने पति से कहा . “ड्राइवर को छुटूटी दे दू या कही जाओगे ।” हे 

“अरे तुम वाजार हा आई मह॒राती तो अब मैं जाकर कया करूगा। इस साले 
को साथ लाया हू । कुछ रम-अम पिलाओ भाई। अब आ गई हो तो कुछ खाना 
वगैरह भी ! 

“अरे आया को बतला बयों मही दिया ।/ 

«बतला तो दिया है मगर मैंने सोचा न जाने वह कैता बनाती हो, इसलिए 
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मैंने सोचा कि कुछ अच्छा खाना अपने भैया को खिलाओ। बहाने से मुझे भी मिल 
जायगा।" हे शै . 

“तुम मेरी आया को समझते क्या हो जी, नानवेज में तो एक्सपर्ट है। यहां 
तो अम्मा-पिताजी के डर से मैंने उसे कभी बनाने नहीं दिया । 

बोतल की बहार में रामजी और वावरजी फिर याद आए। जावेद बोला : 
“इन दोनों की वजह से अब तक कई शहरों में दंगे हो चुके हैँ ।* 

“अयोध्या में तो में सुत आया था कि जब से मन्दिर तोड़कर उस जगह 
मस्जिद बनाई गई है तब से यह दंगे वहां वरावर होते रहे हैँ। लेकिन दो बातें गौर 
तलव हैं। एक तो यह कि मुसलमाती बादशाहों के ज़माने में भी उस स्थान पर 
रामजी की पूजा की मताही नहीं हुई। दूसरे यह कि वहां नमाज कभी नहीं पढ़ी 
गई।” 

“हां, नमाज़ तो अदा नहीं हुई मगर मुझे यह भी शक है कि बावर-जैसा 
सिक्यूलर विचारों का आदमी कभी सन्दिर तोड़ सकता था ।” 

“मैंने बह मस्जिद देखी है जावेद । उसमें दो जगह पत्थर लगे हूँ और उनमें 
भी वाकीवेग का नाम है, वावर का नहीं । मेरा खयाल है कि बाबर के साथ आई 
हुई विदेशी मुमलमानी फोज़ों को किसी फ़क्ौर ने भड़का दिया होगा और बाबर 
के सिपहसालार बाकीवेव ने सेना के विद्रोह को शान्त करने के लिए ही वह 
मन्दिर तुड़वाया ।” 

'लिकित तुम यह कंसे कह सकते हो कि उसी जगह वह महल था जहां 
भगवान श्रीराम ते जनम लिया था ?” जावेद ने तड़पकर पूछा । 


हैं, तुम्हारी इस बात से मैं सहमत हूं। यह मंदिर तो चन्द्रगुप्त विक्रमादित्य 
ने वनवाया था और उनके पास भी कोई 


प्रमाण नहीं था कि यह स्थान रामजी की 
जताभूमि का ही स्थान है ।” - हे ः 


तब फिर हिन्दू मस्जिद तोड़ने पर क्यों अड़े हैं ?”' 
भई बनने, तू तो खालिस उसेलमान की तरह हुज्जत कर रहा है। यार, यह 


नही सोचता कि जो मब्दिर टटने से परे व 
मर + टूटने से पहले हज़ार-डेढ़ हजार - 
में जन्मस्थान का मर ह्‌ ढ हआर बरस तक जन-भावना 


९ माना गया हो उसे तोड़ने से लोगों 

हक अल हे पे से लोगों को कितना जबरदस्त 
“तुझे एक बात वतलाऊं टण्डन 

जेहाद की वात ठानी और यहां के 

अमीरअली ही को नहीं बहिक च्‌ 


ने। जब यह अमेठीवाले मौलवी अमी रअली से 
राजपूत राजे, महराजाओं ने मिलकर मौलवी 
।जिदअल्ली शाह की किगड़म की फौजों को भी 
तलवार में धार थी तब तो तुम लोग हार गए 
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“उत्तनौ ही जितनी कि विक्रमादित्य के बनवाए हुए मन्दिर को रामजन्म 
. भूमि का मन्दिर कहना। वट आई फ़ील टण्डन कि पहले यह तय हो जाना 
चाहिए कि उस ज़मीन पर कही दो हजार ची० सी० के निशानात भी मौजूद है 
जिससे हम कह सके कि वह जगह राम के जमाने की अयोध्या है भी या नहीं।' 
शराब के नशे मे यह बहस्षिया झक-झक कुछ और तेज हो गई। शकुन्‌ जो 
पाने के लिए पूछने आई थी, कुछ देर यह सुनती रही, फिर एकाएक बोली : “सूतत 
ने कंप्रास कोरियों में लदृठम-लदूठा । खाना खाओ । बनने भाई, शब्दों का फ़ोन भा 
चुका है। आपने उसे यहा आने की कोई खैर-खबर भी न दी।” 

“ऐती-तैसी इन बोधियो को '*“मतलव यह कि तुम्हारे बारे में नही कह रहा 
शवकों ।!/ 

“वीवियों की बात कह रहे हो तो मैं भी शामिल हो गई बनने भाई । नशे में 
ईश्वर और अल्लाह का भी बटवारा करने लगे आप लोग। अरे, रामजी का 
मन्दिर हो सकता है तो कया रामजी की मस्डिद नही हो सकती । पढ़े-लिसे सोचने 
वाले लोग इस तरह झगड़ा-फ़माद कर रहे है, चलिए, दाना खाइए ।” 

“देव री, आज में ज़रा ज्थादह पी गया हू । तेरे घर में सोने के लिए काफी 
जगह हो गई हैं। शब्बो फो फोन फर दे, अव कल सुबह ही आऊगा ।” 

सुबह चाय-नाश्ते के समय शऊकुन बोली . “वन्ने भाइ, शब्वों से कह दीजिएगा 
कि शनीचर की शाम शौकत.को लेकर वह यहा आने के लिए तैयार रहे। मैं साढे 
चार बजे गाड़ी भज दूगी ।/ 

“शक्कर, इस शनीचर को अपनी भावज को न बुलवाओ। उसे लकर मुझे 
मलीहाबाद में एक रिश्तेदार क॑ यहा मातमपुर्सी के लिए जाता हू। उस्त दिन मैंते 
उससे छुट्टी लेने को कह दिया है ।” 

“तो क्या हुआ ? मलीहाबाद कोई लण्डन या न्यूयार्क के पाप्त तो हैं नही। 
और न कोई आम का सीजन ही हू जो आप वहा रह जायेंगे। शाम तक तो लौट 
ही आएगे आप लोग ।" 

जावेद ने सिर हिलात हुए कहा “हां, यह तो ठीक हैं। तब तो सुबह नो बजे 
हो गाड़ी मेरे यहा भिजवा दो । उदी पर मलीद्वाबाद चले जाएंगे, स्थादह से ज्यादह 

[क-दो बजे तक लौट भी आएगे । शवाता के मामूजात भाई ने अगर खाने के लिए 
इईसरार किया तो शायद तीन बज जाय ।/ नि पि 

“मुंझे घड़ी का,दिसाव न बतला बनते भाई, उत दिन आधे दिन की छुट्टी ले 
लूगी | फिर इतवार की शाम तक शब्दों यही रहेगी।” न 

युधिष्ठिर बोला : "अकेली शब्बो ही क्यो, यह उल्लू की दुम फ़ास्ता भी यही 
आ जायगा। आफिस से किसी उल्लू के पद्ठे का नाम लेकर एक दिहिस्की ले आता 
जावेद, या मैं ही ले आऊंगा । उस दिन तुझे कुछ चैप्टर्स भी सुनाऊपा और इधर 
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के मूवसेन्ट पर भी थोड़ी चर्चा हो जाएगी।* 
ह यम हक व्हिस्की तू ही आफिस से ले आता भाई। मुझसे वह साला 
पयामताथ आजकल उछत्तीस हो रहा है ।” ह 

ग्यों ? श 

“अरे, दो बार उससे व्हिस्की ला चुका हूं, अब न देगा मुझे ।* 

“हीक है, मैं उसके और अपने मालिक को पटा के ले आऊंगा । आजकल शहर 
में एक अमेरिकन इण्डोलाजिस्ट आए हुए हैं, वैसे में उनसे आज शाम को इल्टरव्यू 
लेने जा रहा हुं और उन्हीं की व्हिस्की पिऊंगा। लेकिन बहाना अच्छा है, तेरे लिए 
व्हिस्की का इन्तजाम झूठा बहाना बनाके इस वक्‍त आसानी से कर सकता हूं, 
इंटरव्य मण्डे को आफिस में दे दूंगा ।” जावेद जाने लगा, युधिष्ठिर ने रोकेकर 
कहा : "और सुन बेटा, दपतर में कह देना कि पिताजी ने किसी ज़रूरी काम से 
आज मुझे अयोध्या बुला रखा है। 

“अबे, क्यों वेकार में छुट्टी ले रहा है 

“बेकार में नहीं यार, आज एक चेप्टर लिख डालूंगा तो मेरा काम हल्का 
होगा । वत्तीस-तैंतीस के आन्दोलन का चैप्टर है। दो रोज़ पहले पिताजी से मैंने 
उस समय की बहुत-पी बातें सुनी थीं। गलती से न उन्हें नोट किया है और न 
टेपरेकार्ड ही । भूल जाऊंगा तो नुकसान होगा ।” 

जावेद के जाने के वाद शकुन बोली : “तो तुम आज दिन-भर घर हो में 
रहोगे १” 

“हां दोस्त, और अगर तुम छुट्टी ले लो त्तो वजाए लिखने के तुमसे रोमांस 
लड़ाऊंगा ।” 

“मुझे आपसे रोमांस लड़ाने की फुर्सत नहीं, वैठके काम कीजिए । तुम्हें ऊपर 
के ही कमरे में बैठना होगा, समझे। नीचे आया से कह जाऊंगी कि कोई फ़ोन 
आए या और कोई आए तो कह्‌ दे, हैं नहीं । तुम्हें एक बजे खाना मिल जायगा, 
समझे ।” 

. “ओपफो, तुम तो अंग्रेज सरकार से भी ज्यादद जालिम साबित हो रही 

हो ! 

हे “क्या केछं, तुम्हारे जैसे कामचोर से इसी तरह काम लेना पड़ता 
] हु 
युधिष्ठिर ऊपर अपने लिखने के कमरे में चला गया। मेज्ञ पर रायसाहब _ 
बंधषीधर से लेकर सभी पुरसे-पुरखियों की तस्वीरें करीने से रखी थीं। जिस तरह 
पिता के चित्र के साथ उनकी दोनों पत्नियों के चित्र रखे ये वैसे ही बाबा के चित्र 
के अलग-बगल उसकी वैध और अवैध दादियों के चित्र भी रखे थे । युधिष्ठिर को 
अपनी सगी दादी से जयन्त टण्डन की 'एम० ऑफ अल्ला' से अधिक लगाव महसूस 
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होता था। उनका और बावा का चित्र देखते ही युधिष्ठिर के मन कौ आन्दौलन 
काल की स्मृतियों के झ्ोंके आने लगे 


सन्‌ वत्तीस-तैतीस का आन्दोलन भारतवासियों के लिए कठिनतम तपस्या का 
समय था और बृटिश सरकार के कठोरतम यन्त्रणा-भरे शासन का। लाठिया 
गोलियां, घोड़े दोड़ाकर लेटे हुए सत्याग्रहियो की छातियो को कुचल देना, ऐस+ 
कौन-सा अन्याय था जो बूटिश सरकार ने नही किया। जयन्त टण्डन आन्दोलन 
को सगठित करने के लिए जहां तक बन पड़ता था, जेल जाने से बच रहे थे ओर 
परिरफ्तारी न हो इसलिए खुफिया जीवन विता रहे थे। उन्होने इसी तरह लुक- 
छिपकर लखनऊ, कानपुर, वनारस, आगरा आदि कई नगरों मे आग लगा दी। 
उनमें सगठन शक्ति प्रबल थी, काम करनेवाले आद्मियों को उनकी नज़र चट से 
पकड़ लेती थी। धरने, लाठीचार्ज, जेल-भराई तथा गाधी-जवाहरलाल की जय- 
जयकारों से वे उन्माद-भरे दिन गूंज रहे थे! लगभग राभी प्रमुख कार्यकर्ता और 
स्त्री-पुरुष जैलो मे वन्द हो चुके थे । धरना देनेवाने सत्याग्रही ढूढ़े नही मिलते थे । 
पति के देहान्त के वाद श्रीमती मनोरमा खन्ना अधिक मुक्त हो गई थी, इसलिए 
जब जेल जाने का मौका आता तो जथन्तजी मनोरमाजी को आगे करके श्रीकृष्ण 
भन्दिरवासिनी बना द्विया करते थे। 

शहर मे सन्नाटा था, जयन्त बोले : “बड़ा सन्नाटा है यार, ये विलायती कपडे 
बैचनेवाले अब फिर से मुटमर्दी दिखलाने लगे है। इन हरामज़ादो को फिर से काबू 
में लाना चाहिए।” 

“क्या किया जाय ठण्डन साहब, हमारे पास कोई ऐक्टिव वालेंटियर हैं ही 
नहीं, न औरतों मे न मरदों मे ।” एक कार्यकर्त्ता ने कहा 

“नही हैं तो पैदा करो । वृदिश सरकार को यह घमण्ड न हो जाय कि हमने 
हिन्दुस्तानियों की ताकत कुचल दी है।” 

“मगर क्या किया जाय ।/ 

“सुनो,” जयन्त कुछ सोचकर बोले “सुनो, तुम्हारे चौक मे रण्डिया तो बहुत 
रहती हैं, उनको भी देशभक्त वनाओ।” 

“वो हरामज़ादिया नही बनेंगी टण्डन साहब'। 

“अमा कैसी बातें करते हो, बनारस में गाधीजी ने उतकी तवायफ सभा में 
जाकर उन्हे कैसे भुनाया था । वही वनियागीरी तुम भी यहा खेलो। मैं सौ-सौ रुपये 
दूगा, दो गानेवालिया पकड लाओ । वह राष्ट्रीय गीत गाएगी तो भीड इकट्ठी ही 
होने लगेगी ।” 

“मगर कहा २” 


पीढ़ियां . 347 


“जैरोंप्रसाद-वनवारीलाल की दूकान पर ओर कहां। वही सबसे बढ़ा 
स्टाकिस्ट है विदेशी माल का ।/ 

“मगर उनके यहां से तो अभी आपने पांच सौ रुपये वसूले हैं ।” ेु 

“तो उससे क्या होता है, 'मियां की जूती मियां का सर। खूब जोशीले गाने 
गवाओ | चार-पांच अपनी वार्लेटियरस खड़ी कर देना, भीड़ आने लगेगी ।”! 

“मगर टण्डनजी, रण्डियां जेल नहीं जाएंगी वल्कि वह हमारा सीक्रेट ही 
खोल देंगी।' 

“आप बेवकूफ हैं जनावेआला, इस वार मौके पर में भी गिरफ्तारी देने पहुंच 
जाऊंगा, बहुत दिनों से बच रहा हूं। सी० आई०-डियों की आंखों में कब तक धूल 
झोंकूगा, ग्रानेवालियों को मेरी गरिरफ़्तारी के समय ही भगा देना, यह राब काम 
तुम लोगों का है।” 

“यह काम वड़ी चालाकी का है ठण्डन साहव, शायद हम लोग न कर पाएं ।/' 

“कर कैसे नहीं पाएंगे, जब स्वराज हो जाएगा तो इतने बड़े देश को कंसे 
सम्हालेंगे ! मैं कुछ नहीं जानता शहर में एक वार गर्मी तो लानी ही होगी और 
भेरों अनवारी दूकान जैसी सेन्ट्रलप्लेस की दूकान है वैसी कोई नहीं। तमाशा 
यहीं होगा ।” 

अमीनावाद बाजार उत दितो शहर का नया आकर्षण बन चला था। 
विलायती कपड़ों क बड़े व्यापारी भैरोंप्रसाद वनवारीलाल की पांच दरोवात्री बड़ी 
दुकान लगभग वही थी जहा इक्के-तांगेवाले अपनी सवारियां उतारते-चढ़ाते थे । 
घुवह नो बजे दुकान खुलने से पहले ही काग्रेसवालों की छोटी-सो भीड़ वहां जुड़ने 

लगी । दो मीठे सुरील जनाने गलों से यह पुरानी गजल फूट निकली--- 
“तूने गर ठान लिया जुल्म ही करने के लिए, 
हम भी तैयार है अवजी से गुजरने के लिए। 
अब नहीं हिन्द वह जिसको दवाएं बैठे थे, 
. है...” जाय उठे वीद से, हां हम तो सेम्हलने के लिए ।” 
दी गई और जयन्त टठण्डन सामने ह णए्‌ हैक (की किर से पक 
५ कप ५। उनका जोशीला भाषण शुरू हुआ : 
सीमान्त हमारे खान अब्दुल गपफ़ार खां पुकार-पुकार के कहते है कि कोई 
को तरह मे भी मात मठ हि कक मे ता सकती 
० 8०ता हूं कि क्या आप गधे से भी वत्तर है।” 


ही जोशीले भापण ने इन्केलाब ज़िन्दावाद, भारतमाता, महात्मा गांधी गौर 
जवाहरनाल की जै-जैकारों स्व आ 


रे समान गुंजा दिया। जब मालिक लोग दृकान 
“7 हंकान पर आए तो उन्हें धंसने का मौका भी न मिला । मालिकान पुलिस 
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ले आए। ऐसे मोकों पर पुलिस बिजली की-सो कुर्ता से आती थी। दुकान के 
सामनेवाली भीड का अन्दाज्ञ लेकर चार धुड़सवार और पच्चीस लाठीघारी आा 
पहुंचे । जनता इतने जोश में आ गई थी कि उसे हटाने के लिए लाठिया चली, 
भीड़ के वीच से धोड़े दौड़ाए गए, जयन्त टण्डन और कुछ वल्लमटेरों-टेरनियो की 
गिरफ्तारी हुई॥ सयोगवश धोड़े दोड़ाने से भीड़ का एक आदमी उसकी लपेट में 
आ यया, वह गिर पड़ा, बहुत घायल हो गया । उसे अस्पताल में ले जाया गया । 
टण्डन आदि अनेक लोगों की गिरफ्तारी की चर्चा फैली और यह अफवाह 
भी उड़ी कि घोड़े से जो आदमी कुचला वह मर चुका है । भैरों बनवादी की दूकान 
के बुरे दिन उसी क्षण मे आ गए। लोग कहते कि जिस दुकान के आगे देशभक्तो 
का खून बहा है उमका बाईकाट करें। विल्ञायती कपड़ो के खिलाफ जल रही 
पुरानी होली में एकाएक नई लपटें उठने लगी । 

इसी समय अंग्रेजों ने एक और चाल चली । मुसलमानों की तरह अछूती को 
भी पृथक्‌ निर्वाचन का अधिकार दे दिया। सवर्ण हिन्दुओं से दलिल वर्ग को इस 
तरह अलग करना गाधीजी को असहाय हो उठा। सत्य का पुजारी जेल में भी 
निष्किय नही बैठ सकता था। उन्होंने इस कम्यूनल एवार्ड के विरोध में अपनी 
अन्त रात्मा की आवाज़ पर आमरण अनशन करने की घोषणा कर दी। यह क्षाम रण 
अनशन की घोषणा देश का जागरण मन्त्र बन गई गाधी ने कहा था कि---“जहा 
तक हिन्दू जाति का सम्बन्ध है, पृथक्‌ निर्वाचन उसका अगभग और विच्छेद ही 
करेगा ।” उन्होंने अछूतो को नया नाम हरिजन दिया जो सारे देश में प्रचलित हो 
गया । 

शहर-शहर में सत्यनाययण की कथाएं हुईं और प्रसाद तथा भगवान का 
चरणामृत हरिजनो के हाथ से दो-दो आगे मे सवर्णों के हाय बेचा गया, यह भी 
एक अमूतपुर्व दृश्य था । झण्डेवाले पार्क में सेकड़ों सवर्णे विशिष रूप से नवयुवक 
मौजूद थे, उनमें बहुतों को न सत्यनाराण की कया में दिलचस्पी थी और न 
भगवान के प्र्ताद से ही । बहू तो हरिजैनों के हायों से भगवान का प्रसाद ग्रहण 
करके रूढ़िवादी समाज की जड़ को हिलाने के लिए वहा आए थे। वाद में जेल में 
रहते हुए ही गाधी ने 'हरिजन सेवक सघ' की स्थापता की और उनके अनुम्रार्ग्रियों 
ने भी हरिजनोद्धार के काम को सारे देश में तेज़ी से आगे बढ़ा दिया । 

अगस्त सन्‌ तँतीस. में बाधीजी के फिर उपवास करने के कारण उन्हे जेल से 
रिहा कर दिया गया । उसी साल माता स्वरूपरानी नेहरू की कठिन बीमारी ओर 
उनके इलाहाबाद से लखनऊ के किंगजार्ज मेडिकल कालेज में लाए जाने के कारण 
जवाहरलाल नेहरू भी मुक्त कर दिए गए। आागे-पीछे अनेक काग्रेसी नेठा जेलो से 
मुक्त हुए जिनमें जयन्त ८ण्डन और मनो रमा खन्ना भी थीं। मनोरमा पहले मुक्त 
हुईं, फिर जयन्त। स्टेशन पर उनका स्वागत करने के लिए दोनो मन्‍्नो आई थीं 
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और उनके साथ ही उनके बैध और अवैध पुत्र सुमन्‍्त ठण्डन और से ५ 
ज्ञी । नगर के और भी कई कांग्रेसी कार्यकर्ता रेलवे प्लेटफार्म पर उप हे से 
जयसत के कम्पादेमेन्ट से बाहर निकलते ही हा उनकी एम० ऑफ अल्ला (जं ह0/8 
अनेक वर्षों से लखनऊ निवासिनी हो चुकी ) ललककर आगे बढ़ीं । 8 पा 
और सुमस्त को देखकर खिल उठा। स्वागत में आई भीड़ की परवाह न कर हा | 
जयन्त ने मन्नो खन्‍ता, फिर सुमन्‍्त ठण्डन को छाती से लगा लिया । सौभाग्यवर्त ; 
मन्‍तो टण्डन को इससे बहुत पीड़ा हुई किन्तु जयन्त ने तत्काल परिस्थिति को ३27 
कर मन्तो ठण्डन की ओर कदम बढ़ाए, पीठ थपथपाकर पूछा : “कैसी हो मननो ? ह 
किन्तु मल्तो के मन की आग इस औपचारिक छोटे से न चुझ्ी । आए हुए 
स्वागतार्थी मित्रों और भक्तों से छुटटी पाकर जयन्त, मन्‍्नो ठण्डन और सुमन्‍्त के 
साथ गाड़ी से 'चम्पक मैन्शन' आए। मन्तों खन्ना और उनका पुत्र 'रघुनल्दनदास 
लॉज' चले गए। घर आकर पति-पत्नी में हल्की-सी झड़प भी हो गई, जयन्त 
बोले : “तुम पागल हो गई हो सन्‍्नो, बहुत ईष्पालु हो गई हो । यह मेरा सुमन्‍्त 
भेरे सामने है। मैं उत्तकी मां का भला अपमान कर सकता हूं। वह तो एक रस्मिया 
मिलन था और दूसरे कांग्रेसियों से भी गले लगकर मिला था या नहीं? इन्हीं 
वातीं से मेरा दिल ख्ठा हो जाता है ।' 
मन्‍्नों के मन का घाव कुछ और खुला, लेकिन सुमस्त बीच में आ गया: 
“माताजी, यह क्या कर रही हो ! इतने दिनों बाद पित्ताजी चर आए हैं, भरे, 
उनके चाय-नाशत का इन्तज़ाम करो। चलो हटो, किचेन में जाओ। मेरा और 
पिताजी का नाश्ता तैयार करवाओ । मुझे उनसे बहुत-सी बातें करनी हैं । 
देश की फि्जा वदल रही थी। चौधरी खलीकुझ्जमा उस समग्र लखनऊ 
नगरपालिका के अध्यक्ष और पण्डित रमाशंकर गुलेरी उपाध्यक्ष चुने गए थे। 
खलीक साहब उस समय कांग्रेसी थे। कुछ समय के बाद ही लखनऊ में कांग्रेस का 
अधिवेशन होने की वात तथ हुई और शहर के सारे महत्त्वपूर्ण कांग्रेसी नेता उसकी 
तैयारियों में जुट गए। जयन्त ने चौधरी खलीकुज्जमा से पुछा : "चौधरी साहब, 
प्रष्डाल कहां बनेगा ?” | 
“उसके लिए मेरे वाइस चेयरमैन गुलेरी साहब ने' बहुत अच्छी जगह सुझाई 
है, मैं कमेटी से पास भी करा चुका हुं। चारबाग स्टेशन के पास नहर के किनारे 
वहुत खाली जमीन पड़ी हुई है। वहीं कांग्रेध का नया शहर वनेगा। और चूककि 


जवाहरभाई इस वार प्रेप्नीडेष्ट हो रहे हैं इसलिए उस जगह का नाम मोतीतगर 
रखा जायगा।” 


“वाह चौधरी साहब, अच्छा आइडिया 


है, लेकिन वहां पानी वगैरह की बड़ी 
किल्लत % कब्र 


“नहीं होगी यार। इस वक्‍त तुम्हारा खलीक यहां की . ।मनिस्पिल्टी ' का * 
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ब्रेयरामनत है, मैं पदले ही इन्तजाम कर चुरा ै। पाइप साइन हा हर चोदा ही 
जायगी । बोई तब सीफ नहीं होगी ।"” 

जपनत खुश होकर बोरे : "अच्छा शदाव है। बाद मे यह! एश सथा मरस्वा 
आावाद हो जाएगा ।/ 

सयनऊ पी मोगीनगर बांदेस बशे शानदार हु। साहत युपर हरपना ग्राट 
जवाह रलास नेटर इस बार भी उससे भत्यक्ष दते थे। उसे दिसों योरप मे युद्ध के 
बाते घादत मष्दर रहे थे। देश को अन्‍्वर्राष्ट्रीय दृष्टि से टेयते और दिखिशाने- 
बाते नेद८् ने अपने अध्यक्षीय भाषन में इसरो जित्र विया और बहा वि-- 
“घारत साझ्राग्पयादी युद्ध मे द्विग्या नही सिया । झद सके उसे पूर्ण रम राजद गहीं 
मिलता और उसे अपनी सता नही मिलती एव तर बह सम्भावदित यो रोेदीय महा- 

“मुद्ध नो साझाम्यवादी तारतों से सहयोग नही करेगा। 

सन्‌ उन्‍्नोम गो छत्तीम में दिमस्वर में मार शाकन विधान हे अस्तरेत पटुते 
आम सुनाव हुए॥ उत दिनो आजा नरेस् देव द्रालीय डांदेंग के यप्यक्ष दे। 
जीतनेवालों में जपम्त टच्दन भी यू ०पी० विधान सभा के सदस्य चुने गए। पूपी ० 
के रुनाद में बाप्रेग शान से छीगी | विधानसभा के दो सो अदध्रासि रपानों में से 
काप्रेस को एड सौ संतीस स्थान मिले। आचार नरेखदेश को अध्यक्षता में पश्चित 
गोविग्दबल्तभ पन्‍्त को संयुक्त प्रात्तीय थिधान मष्दत में काछ्ेय संगदीय दस का 
नेता घुन तिया गया जिगरे कारण ये सदुकत प्रान ये पही धीमियर (जो मादसे 
मुख्यमन्त्री गहलाते लगे) बचे और पुरघोलमशस ट्डन विधानसभा मे अप्यक्त 
जब गयने र ने उसे सस्वि्यस्पिद के गठन के लिए बुलाधा दा यो यह बाव उडी 
कि गयनेर मत्वियों के राजकाज में हस्तक्षेत्र नही इ रेसा, पर साटसारद में उसे 
मही माना । इग पर पलाजी ने मस्वरिपश्ट्य शा गझत करने से एस्शार बर दिंशा। 
साटमाहद भी ने झुब, उन्होंने नदाव छपारी शोजटपुतती प्रीमियर शसा दिएा । 
इस घटना से सदन सह हलचल संघ बई। अन्य पई द्रास्तों से भी, रहा बांस 
विधानसभा वे? चुनाव सें बटुंगते में आई थी, यही हुआ। इस पर गांधीरी ने 
दाइस राप से दात की । अस्त में वाइयराए ने बटूत-गी शहाप्री का रामाधावतकर 
दिएा और नवार छोर री वी उगहू पन्‍त मस्विमच्दद बता । 

बह दिन संघुरत द्राला में बी हों खुगी और होप बा दित था। देख वा 
मनोबल ऊपा उठा, कयोड़ि भारत ये अतेत प्रास्त्रों में शाहेस गशारं देती दी । 
मू० पो० में मुस्तिम सोग मे किए सुर्दी की हेड टांग गादिर इग्ने शा शान 
साधा। 

भायेग और मुश्विय सीय में भइ टितोनदित डइने समे। संदुश्त दाना मे 
मन्विमध्दत मे हिए सच्स्यो का झुताइ करते बे लिए होगे परॉविदानंटरी मोर 
हे; अप्यता मौताना आडाद यहां आएं थे। बॉदिस आपाध नेषश थी एस सझर 
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लखनऊ में ही थे। जयन्त टण्डन ने पन्‍्तजी से कहा : “इस अवसर पर नेहरूजी को 
भी मौलाना आज़ाद के साथ काँग्रेस विधान मण्डल दल की बैठक में तकरीर करने 
के लिए बुलाना चाहिए ।” 
पत्तजी ते जयन्स टण्डन की बात पर अपनी कांपती हुई ग्देन हिलाकर कहा : 
'जो बात मेरे मन में आ रही थी वह आपकी जवान पर जा गई। ऐसा ही 
होगा (* 
विधान-मण्डल कांग्रेस दल की बैठक में मौलाना के भाषण के बाद भारत- 
युवक हृदय सम्राट बोलने को खड़े हुए। उन्होंने कहा: “हम हर तरह से आपकी 
तथा मन्त्रियों की सहायता करेंगे, आपकी ओर कड़ी निगाह से देखते भी रहेंगे । 
हमने आपको मन्‍्त्री बनाया है। अब समय आ गया है कि आप कांग्रेस के वायदों 
को पूरा करें। करोड़ों नर-तारी आपकी ओर देख रहे हैं। यदि आप ठोकर खाते 
तथा ठहरकेर आफिस का आनन्द लेते दिखाई देंगे तो हम आपसे संद्ती से पेश 
आएंगे । चादुक हमारे हाथ में है।* 
किसी ले उसी मौके पर विधात-भवन की वाउण्ड्ी में कांग्रेस का झण्डा ऊंचा 
और 'यूनियन जैक' को नीचा कर दिया।.. 
लखनऊ में एक ओर जहां नेहरू अपनी राष्ट्रीय सत्ता का गौरबबोध करा रहे 
थे, उसी लखनऊ में दूसरी ओर लालवाग में मुस्लिम लीग का वह ऐतिहासिक 
सम्मेलन हो रहा था जिसमें कभी के राष्ट्रवादी मोहम्मदअली जिस्ना अब हिन्दू- 
मुसलमानों के अलगाव के पैगम्वर बनकर बोल रहे थे: “पिछले दस सालों में 
हिन्दुआनी कांग्रेस की पालिसीज़ ने भारत के मुसलमानों को अलय-थलग कर दिया 
है और जिन छः प्रदेशों में उनका बहुमत है वहां अपनी सरकारएँं खड़ी करके उन्होंने 
“अपने शब्दीं, नीतियों और कार्यों से हमें बार-बार यह जताया भौर दिखाया है कि 
मुसलमान इनके हाथों किसी न्याय और बराबरी की आशा नहीं कर सकते हैं। 
जहां-जहां कांग्रेस का बहुमत है एवं उसे सत्ता प्राप्त है, वहां-वहां उसने मुस्लिम 
लीग के साथ मिलकर काम करने से इनकार कर दिया है औौर हमें बिना शर्त 
अपनी माँगों के आगे झुकने को मजबूर कर रहे हैं। कांग्रेसी कैविनेटों को 
मुसलमान प्रतिनिधियों का विश्वात और सम्मान कतई प्राप्त नहीं है । समय को 
देखते हुए जो पाठ मैं मुसलमानों को सीखने के लिए कहूंगा वह यह है कि बहुत देर ' 
हो जाने से पहले हमकी अपनी राह चुन लेनी चाहिए। अब वह ववत आ गया है 
गे हम अपनी सारी शबितियां वटोरकर अपना संगठन बनाएं और उस शक्ति को 
विकसित करने में सव कुछ छोड़कर जुट जाएं ।/” 
_ आन्‍्तों में कांग्रेसी मन्वरिमण्डलों के गठन के बाद जिस्ना से अपने घु्माधार 
कांग्रेस विरोधी प्रचार से मुसलमानों वी राजनैतिक मानसिकता को बदल दिया। 
लखनऊ मुस्लिम कान्‍्फ्रेंस के दो-तीन महीनों वाद लीग की एक सौ सत्तर नई 
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शाबाएं देश में स्थापित हो गईं जिनमें नम्वे थू० पी० में पीं एवं छावीस पजाव प्र 
और एक लाख सदस्य अवेले यू० पी० से ही बन गए। 

न्‍ इधर जिन्‍्मा के नेतृत्व में मुसलमान राष्ट्र मे अपने को अनग कर रहे थे, टघर 

हन्दू महासभा उनकी पृथक्ुवादिता पर अपना योपश्रकट कर रही घी। जिन्‍ना 
कहने थे कि वाग्रेस और हिन्दू महासभा एक है । उघर काग्रेस और दिन्दू महासभा 
के धर्मनिरपेक्षता और धर्म-सापेक्षता के स्वर अधिकाधिक स्पष्ट होते जा रहे थे। 
हिन्द महामभा के: वीर मावरकर ने कहा: “समान भाव में बचे हुए भारत के 
परिकल्पना मृगतृष्णा के गभान है। हिन्दू-मुस्लिमो के बीच की दरार एक ऊटवा 
सत्य है। दिन्दुस्तान हिन्दुओं का राष्ट्र है, उनकी भूमि है, भारत में सिरे एक देश 
हो सकता है, वेह है हिन्दू देश। मुसलमान यहा अल्पसब्यक हैं और उन्हें भारत 
के एक प्रदेश में ही शरण लेनी होगी, जहा वे घर्मं और जाति वी समस्त बेडियो से 
मुक्त द्वीकर स्वृतन्त्र नागरिकों की तरह जीवनयापन करेंगे ।/” ह 





अपने स्वर्गीय थावा के देशफाल से सम्बन्धित सामग्री सजोते हुए युधिष्ठिर टण्डन 
को बड़ी चुभन के साथ यह महसूस होने लगा कि इस देश वी हिसयू-मुस्लिम 
समस्या वया कमी नहीं सुलझेगी ? इस देश में मृमतमात भी है, ईसाई और यहूदी 
भी रहते हैं ! यूट्दी तो सबभग भगवान बुद्ध के समय के आस-पास ही यद्धा आ 
गए थे। मोपला मुसलमान भी ईसा की छठी-मातवी शतादुदी में यहा आकर यस 
गए ईतादथी का पहला पड़ाव तो केरल मे ईसा की मृत्यु के लगभग छप्पन- 
सत्तावन वर्ष बाद ही पडा | इनमे से किसी के साथ ऐसा अरलयाव का बोघ ने हो 
सका जैप्ता इन मुसलमानों के साथ हुआ है । 

उस दिन लिखने के बहाने दफ्तर में विना बाजाप्ता छुटुटी लिए ही उसने 
छुटूटी मता ली थी। सिखते-लिखते दिन केः ढाई बज गए ये, अशू सो रहा था, 
आया मिमवाहुब' भी उसके पास ही लेटी घुरं-घुरं कर रही होगी। उसे कॉपी के 
साथ कुछ नाश्ता करने की तलव जागी । एक वार जी चाहा कि आया 'मेससाहव 
को जगाकर उससे कॉफी-कटलेट बताने के लिए कह दै, मगर इस विचार के आने 
के साथ-ही-पाथ मन में हिचक भी उठी । भले ही नौकरानी हो, मगर पराई औरत 
को जगाकर काम कराना उसे अच्छा नहीं लगा। शबुन होती तो बात दूगरी 
तरह से मोचता। यह अपने परायेपत का अन्तर कँसा क्रजीव होता है। शडुन 
गोती हो तब भी युधिप्ठिर उसे जगाकर अपनी इच्छा पूरी कर सकता है। थकी- 
मारी कही से आई हो तव भी अपनी पत्नी गे मन का काम कराने में उसे ततिक 
भी झिन्तक ही होती | अनखकर एक सिगरेट सुलगाई । भूखा पेट घुर्ए से भरा तो 
आते उमड़ने-घुमड़ने लगी, अच्छा नहीं लगा। तुरन्त सिगरेट बुशांगर ऐगढ़र में 
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डाल दी और '“शकुन सचमुच ही जादू की तरह उसके कमरे बे डे खड़ी हो 
गई : “हाय-हाय डालिंग, तू कमबख्त याद करते ही कैसे आ गई ? 

“परे, दो पीरियड खाली थे, एक मिसेज लाल से कह दिया तुम पढ़ा देना, 
मुझे काम है। यह जानती थी कि तुम आज घर में हो इसलिए कॉलेज में मेरा जी 
नहीं लग रहा था। लक 

युधिष्ठिर अपनी कुर्सी से उठकर शकुन की कुर्सी के पास आया और बड़े लाड़ 
पे उसका मुंह उठाकर दो-तीन चुम्बन लिए। शकुन झुंझलाई : “हटो-हटो, यह 
क्या सूझी तुम्हें दिन में हु 

अलग हृटते हुए उंगली हिलाकर पत्नी से कहा: "नो सेक्स, कोई वैसी चाह 
नहीं जागी डियर, शुद्ध प्रेम--हण्ड्रेड परसेण्ट शुद्ध । असल में अभी कुछ भूख लगी, 
कॉफ़ी की तवियत भी हुई, आया को जगाने को जी न चाहा, यही सोचा कि मेरी 
शबको होती तो उससे वेश्षिझ्क कह देता कि कॉफी-कटलेट बना दे शकुन ।” 

बिजली की-सी फुरती से उठते हुए शकुन बोली : “अभी बनाते हैं। तुमने 
आज खाता क्यों नहों खाया ?” 

“उस वक्‍त भूख नहीं थी, इतिहास से मन भरा हुआ था ।” युश्चिष्ठिर शकुन 
के माथ-ही-माथ रसोईघर की ओर चला । 

गैस के चूल्हे में आग लगाते हुए शकुन ने पूछा : “किस समय के इतिहास 
का ?” पानी गर्म करने के लिए केतल्ञी चढ़ाई, फिर पति को देखा । 

“मही, हिन्दु-मुस्लिम प्रॉब्लम यार । इन कौमों का अलगाव कभी हटठता ही 
नहीं । अभी सावरकर का एक वाबय लिखते हुए सोचने लगा कि क्या उनका 
वतलाया हुआ हिन्दू राष्ट्रवाला हल ही समस्या का हल है।”! 

वेसन के डिब्बे के पास जाते हुए णकुन एकाएक रुकी, बोली : “सुनो, तुम 
कॉफी के साथ थे कटलेट की धुन छोड़ दो। में बेसन के 'चीले' बनाए देती हूं, 
झटठपट बन जाएंगे । तुम्हारे बहाने में भी '' 

“अरे, जो बनाना हो, बनाओ ।” य्रुधिष्ठिर ने पीछे से आकर फिर उसका 
गाल चूम लिया और कहा : "कटलेट तो उस समय मेरे मुंह से कॉफ़ी की धुन में 
शायद निकल गया ।” 


शकुन थाली में वेसन निकालते हुए बोली : "हां, तो वीर सावरकर की तुम 

क्या बात सुना रहे थे ।” 
कि “उन्होंने नागपुर में कहा था कि मुसलमान हमसे कभी मिल नहीं सकते । 
नहें एक प्रान्त में समेट दिया जाय । वहां जो चाहें अपनी मनमानी करें, 


हमारा 
राष्ट्र तो हिन्दू राष्ट्र रहेगा। यह देश के बंटवारे से पहले की बात है।” 
पानी डालकर वेसन फेंटते हुए शकुन बोली : "क्या हिन्दू राष्ट्र कभी सम्भव 


हो सकता है जी ? हिन्दुस्तान हिन्दुओं का जितना वतन है उतना ही मुसलमानों 
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का भी । क्‍या धर्म के भेद से कौम ददली जा सकती है ?” 

“बह आवाज कई तरफ से उठ रही है: शबुन, यह आवाड कहीं हमारे देश 
का फिर से वँंटवारा न करा दे ।” युध्रिष्ठिर गम्भीर भाव से सोचते हुए किदेन में 
टहलने लगा फिर एकाएक बाहर निकल गया । वह सोच रहा था कि हर प्रान्त के 
मुमलमाठ व्रह्दी की भाषा बोलते हैं। घर्म-कर्मे और पोशाक में अलगाव रखते हुए 
भी वे वहां के हिन्दू जीवन से इतने घुले-मिले हैं कि मुसलमान होने के दावजुद वह 
किमी तरह अलग नही लगते । मन में एकाएक यह विचार कौंघा, मेरी और बस्ने 
की कैसे पटती है। मुश्ताक मामू मेरे बावा, नानाजी और अम्मा के प्रति जैसे एका 
रखते हैं वैसे और हिन्दू मुसलमान” वह भी रखते हैं। अंग्रेडो के आने से पहले 
मुमलमानी शासन में विदेशी मुसलमानों के मनों में बनयाव भले ही रहा हो मगर 
देशी हिन्दू-मुमलमानों में कहीं--कहीं एका भी बना रहा। वैसे मुसलमान 
विजेताओं ने क्या कम अत्याचार किए हैं हमारे ऊपर ? कितने मन्दिर तोड़े और 
उन्ही के टूटे पत्यरों से नई मस्जिदें वनवाई॥ दिल्ली में सत्ताईस मन्दिर तोड़े थे। 
हिन्दुओं के द्वारा पुजित भ्ृतियो को तोड-तोडकर नमाज़ियों की राहों में लगाया 
गया था ताकि मस्खिदों में आवे-जानेवाले नमाड़ी उन पर अपने जूते रखते हुए 
मस्विदों में जायें । मूर्तियों के टुकड़े इस तरह से तोडे कि बह मेर-पी री या ढाई 
मेर माप के बटखरें बने और कसाई लोग उन्ही से तोल-तौलकर गाय का मास 
बेचा करें । हमारे लखनऊ में ही लक््मण टीले की मस्जिद मे लेकर अमोध्य। वी 
'रामजन्मभूमि वाली मस्जिद तक बावरी मस्जिद कहलाती है। कम अत्याचार 
नही किया इन घर्माघ आक्रमणकारियों ने । हमारी स्त्रियां लूटी, घन लूटा, धर्म 
लूटा | लकिन इसके बावजूद जनसाधारण में फिर भी काफ़ी हृद तक एका ही बना 
रहा। हिन्दू काल के कंगले मुसलमान बनाए जाकर भी वे बैचारे कनले ही रहे। 
दे कंसे दो होते ? मगर उनसे भी यह 'अशराफ़' कहलानेवाले शरीफ लोग हमारे 
भद्वजनों के यहा तरह-तरह को लूटपाट करवाते ही रहे ।” 

युधिप्ठिर मन-ही-मत इस समस्या का समाधान खोजने के लिए छटपटाता ही 
रहा। सेरा और जावेद का कभी ऐसा अन्तर प्रकट ही नहीं हुआ, शबुन-शवाना 
भी काफ़ी हृद तक एक-दूसरे से घुली-मिली हुई हैं। पर मुझे यह लगता है कि 
हमारे अन्दर भी भेद है। मेरे पिताजी मुझसे अधिक उर्दू के शब्द बोलते हैं, कहते 
हैं कि मेरे वचपन और नोजवाती में लखनऊ शहर का हिन्दू-मुसलमान अधिकतर 
उदूं ही बोलता था । लेकिन जावेद ने तो आजादी के वाद हिन्दी ही पड़ी है फिर 
भी उसकी वोलचाल का लहडा उर्दू ही होता है। यादी उर्दू मुसलमानों की उवान 
हो गई पर बंगाल, महाराष्ट्र या गुजरात के मुसलमानों की भाषा न बदली। अमी 
चार दिन पहले ही कानपुर के विशवेश्वरनाथ मेहरोत्रा बतला रहे ये कि उनके 
पास ह्वाजी यूमुफ़ अल्तारख्या पटेल का लिखा हुआ खत्री जाति वा एक इतिहास 
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है पं पहले बनाए गए थे उन्होंते न तो अपनी 
है। गुजरात के जो कस संदिय 32 2 8 कार हों दा पे हम 
तभाषा ही छोड़ी और न अपनी जाए मत ५ न्‍ 
8)300: के लोग अपने मूल सं को आखिर क्यों भूले अधिक बह 
शकून प्लेट में चीले, अचार और कॉफ़ी लेकर आ गई, कर 
बोला: “तुम हाजी युसूफ़ अत्लारख्या पठेल साहव को जानती ही 
“ये कौन हैं? मैंते इतका नाम नहीं सुना ।” 
“अरे, अपने खत्री भाई ये वेचारे । उन्होंने सब बा ॥ 2 
जाति का इतिहास लिखा--पुराणों से लेकर राजकपूर, राजेश ज 
“बह होती है राष्ट्रीयता की भावना, यह चेतना क्यों हृटती चली गई हक 
यहां के हिन्दू-भुसलमानों में ? इन्होंने ही अपने इतिहास में यह भी लिखा ३ 
जब अर में मोहम्मद साहव का इस्लाम आन्दोलन चला तो बहुतनसे चरदतश(त 
शिवपूजक खत्री परिवार अरव से भागकर हिन्दुस्तान चले आए थे । लो बैठो, तुम 
भी खाणो ४! 


'तहीं, अभी थोड़ा-सा वेसन का घोल और पड़ा है। उसके चीले बना लूं, 
फिर जाऊं ए! 

किचेन में कुछ खटपठ की आवाज़ सुनकर आया की नींद खूल गई। वह अंशू 

के पास ही सो रही थी। हड़वड़ाकर उठी और यह प्तोचकर किचेन में आई कि 

शायद साहब अपने वास्ते कुछ खाता-वाना निकाल रहे होंगे, मगर देखा कि भेम- 


साहव खुद मौजूद थीं। “अरे भेमसाहब, आप कव आई ? लाइए, मैं बना दूं, क्या 
' बना रही हैं ।' 


“तुप्त रहने दो, मैं बना लूंगी ।” . 

तब तक चीले की प्लेट लिये, खाते हुए युधिष्ठिर भा वहीं आ गया : "सुनो 
शकुन, तुम जब्बो को उसके कॉलेज में ही टेलीफ़ोन कर दो। कह देना, में गाड़ी 
भैज दूंगी, शौकत और अपने नालायक मियां को भी ले आता। मियां-वीबी की 
दावत आज यहां है। होगी। आया आज लजीज़ नानवेज़ डिशेज बनाएगी, क्या 
समझी आया मेमसाहव ?” 


आया झेंपकर बोली : “अरे हुजूर, हम तो गरीब आदमी हैं, मेमसाहब कहां । 
खाना आप जो कहेंगे या मेमसाहव से पूछकर बना दूंगी ।" 
शाम करीब &ःमाढ़े छ: बजे युधिष्ठिर की गाड़ी पर जावेद अपनी पत्नी और 
बैठे के साथ चम्पक मैन्जन आ गया । शब्बो और शकुन जिसे शब्बो शक्‍्को कहती 
थी, दोनों ही अपने बेटों को लेकर शहर के नये जनपथ बाज़ार में लगी मशीनी 
खिलौनों की प्रदर्शिनी देखने चली गई । 


युध्रिष्ठिर बोला : “कुछ चाट-वाट न खाक्े आइएगा मेमसाहबो, आज घर में 
ही अच्छा खाना बना है ।” 
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“तब्रियत आई तो बाजार में भी खाएंगे साहब, घर में तो खाएंगे ही। आप 
बोलनेवाले कौन होते हैं? चल झकक्‍्क़ो, और आप लोग भी न इतनी पी वैडिएगा ' 
कि हमसे वात करने काबिल ही न रहें” 

यारों का दौरे-जौऊ शुरू हुआ और बातें भो। युधिप्ठिर वोला : “तुमको एक 
मजे की बात सुनाऊं। आाजे संयोग से जकुन कॉलेज से जरा जल्दी चली आई। 
मैंने बातों के दौर में कह दिया कि यह हिन्दू-मुस्लिम प्रॉब्लम साली हल व्यों नहीं 
होती । तो जकुन वोली--आपमे और बनने भाई में तो कोई प्रॉब्वम नही उठी । 
एक भाथ खाने-पीते हैं, एक खयाल के हैं।” 

जावेद बोला : “हममें और दूसरे हिन्दु-सुमलमानों में फर्क है बेटे। वो माले 
माइनारिटी और मैजारिटी के अण्डें फोड़कर अभी बाहर ही नही मिकने और हम 
इस प्रॉब्लम में कमी फंसे ही नहीं । ये साली प्रॉद्वम तो मँनारिटी-मैजारिटी की 
मेन्टेलिटी से उठती है।” 

“ठीक कहते हो, मेरे खयाल में एक वात और भी इच्पॉट्टन्ट है। यह समस्या 
अशराफ़ वर्ग के मुमलमानों से उठाई है । उनको लगता था कि पहले जिन पर हम 
हुकूमत करते थे वे अब हम पर हूकूमत कर रहे हैं। यह बात तो आजादी के बाद 
बढ़-चढ़कर सामने आर्ई । नुम्हें मालूम है, गदर के बाद हमारे मुमलमान उलेमाओ 
ने अंग्रेजों के एण्टी मुस्लिम रख को देखकर यह सोचा कि वर्यो न हम इन अग्रेजों के 
खिलाफ़ जेहाद करें वर्योकि दारवहवे में गैंर्मुमलमानों के खिलाफ यह किया जा 
सकता है। तव सर सैयद ने कहा कि नहीं, अग्रेज़ हमारे सरपरस्त हैं, इनके 
ख़िलाफ़ जेहाद नही किया जा सकता । सर सैयद शुरू से ही अग्रेज़परस्त थे ।/ 

“मगर हिन्दुस्तान के आम मुसलमान यहां के हिन्दुओं की तरह ही अंग्रेडो से 
नफ़रत करते ये 4” 

“बिल्कुल ठीक, तुमने हृष्टर रिपोर्ट नहीं पढ़ी। हष्टर साहब सो-सवा-सी 
वरम पहले के बड़े एजूकेशनलिस्ट थे! उन्होंने अपनी सरकार को सलाहे दी कि 
नवाबों और जमीदारों को गवर्नमेंट अपने साथ मिलाएं। तव मुसलमान रिआया 
भी अंग्रेज़ों के कहने में आ जायगी! तुम्हें याद है न टण्डन, कि प्रार्दशत आँफ़ 
बगाल के वक्‍त ढाका का नवाब भी पहले तो नेशनलिस्ट लोगों के साथ था, बाद 
हूँ अंग्रेजों ने के ब्गे रह के रूप में उसे बहुत पैमा-वै्ा देने का इकरार किया तो 
खटसे अंग्रेजपरस्त हो गया। और सर सैयद तो गदर के बाद से ही तमाम 
शहणादों मौर शहजादियों की बर्बादी पर टेमुए बहाते हुए अंग्रेड परस्त हो गए 
थे। ये टू-मेशन की हवा अंग्रेजी हुकूमत के चकाबू में फमकर इन्हीं ऊंचे दवकेवाले 
मुसलमानों ने उठाई और इसके लिए अग्रेजों को शह उन्हें वरावर मिलती रही। 
मैं बहुत कोशिश करता रहा जावेद, मगर यह न ढूंढ सका कि जिल्नासे पहले 
पाकिस्तान की आठाऊ पहलेपहल कब उठी और मुझे यह भ्रम भी है कि इस नारे 


पोढियां : 357 


को सबसे पहले महाकवि इकंवाल ने ही उठाया था ?” मा 

थधलत सीचते हो। इस नारे को सबसे पहले इंग्लैण्ड में रहनेवाले एक 
डॉ० लतीफ़ ने सन्‌ बत्तीस या तैंतीस में उठाया था। कैम्ब्िज में ही रहनेवाले 
रहमत अली ने उसे, मेरा मतलब है कि' '*” 

“विस्तार दिया ।/ 

"हां, रहमत अली ने पाकिस्तान नेशनल मूवमेन्ट की बात उठाई जिसमें ईस्ट 
बंगाल यानी बंगिस्तान, निञ्राम हैदराबाद स्टेट यानी उस्मानिस्तान और 
राजस्थान एवं सिन्ध के वार्डर पर म्यूनिस्तान तथा बाकी सब पंजाब, सिन्ध वगैरह 
को मिलाकर पाकिस्तान बनाने की वात थी। इकवाल भी उन दिनों इंग्लैण्ड में 
ही थे और वह भी इस मूवमेंट के साथ हो गए ।” 

युधिष्ठिर बोला : “वावा ने एक जगह अपनी डायरी में इकवाल के लिए बड़ी 
पीड़ा और व्यंग के साथ '** 

“मैंने पढ़ा है, इकबाल का एक शेर कोट करते हुए उन्होंने लिखा है कि क्या 
यह वही शायर है जो कल 'सारे जहां से अच्छा हिन्दोस्तां हमारा' लिखता था। 
वह शेर जिस पर यह कमेन्ठट किया, मुझे याद नहीं ।” 

“मुझे याद है, इकवाल ने लिखा था कि--या रव दिले मुस्लिम को वोह 
जिन्द। त्रमन्‍ना दे, जो कल्व को गरमा दे जी रूह को तड़पा दे (” 

हलक में वर्फ से ठण्डी की गई गर्मी को हलक के नीचे उतारकर जावेद ने 
गिलास रखते हुए कहा : “ये सब नज़रिये नफ़रत के काबिल हैं और मज़े की वात 
यह है कि इकवाल दो-दो, चार-चार पुष्तों पहले हिन्दू से मुसलमान बने थे ।” 

“यह सच है जावेद कि जिन्होंने खुशी से या मजबूरी से अपना धर्म बदला, 
वह बाहर से आए' हुए मुसलमानों से भी अधिक क्रर और हिन्दू-विरोधी साबित 
हुए। बंगाल में कालापहाड़ नाम से मशहूर एक ब्राह्मण ने ही मुसलमान वनकर 
हिन्दुओं पर कहर ढाया था। मलिक काफ़ूर भी पहले कपूर खत्री ही था। ऐसे 
कितने ही उदाहरण दिए जा सकते हैं” 

._“भिफ़ मुसलमानों को ही मत देखो टण्डन, आज की इस बनिंग प्रॉब्लम यानी 

पंजाब में हिन्दू-सिखों के झगड़े पर भी गौर करो। हिन्दू-मुस्लिम मसला तो इसे 
देखते हुए काफ़ी पुराना पड़ गया है। ये कमबख्त नई-नई सिखों की प्रॉब्लम, असम 
की प्रॉब्लम, ये तरह-तरह के अलगावों की प्रॉब्लम जो हमें इस वक्‍त परेशान कर 
रही हैं आखिर इनका अंजाम क्या होगा ।” 


सवाल के वाद दोनों तरफ़ से जवाब की एक लम्बी चुप्पी सघ गई। 
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चालीस 


दफ्तर में शिवदीन जब मशीनों से नई खबरो की कतरने लाया तो एक छबर पढ़- 
कर पाए्डे वाटकीय ढग से बोल उठा; “ओ हो, क्या बुरी खबर आयी है यार ।" 

सारा स्टाफ चौंककर देखने लगा । युधिष्ठिर जो 'गण्डे के पास ही बैठा था, 
पूछने लगा : “क्या हुआ ?” 

/'शिब्वनलाल सक्सेना गए, पुरानी पीढी का एक जुझारू नेता चला गया ।/ 

स्टाफ में शिव्वनलालजी के लिए तरह-तरह के उद्‌यार फूटने लगे। युधिप्विर 
पुराने दिनो की याद में खो गया । इधर उसने सन्‌ उन्‍नीस से लेकर सन्‌ वयालीक 
तक की अनेक घटनाएं पढ़ी हैं। चोबोमो घण्टे मन उन्ही मे दौड़ा करता है, कैसा 
त्याग, तप और बलिदानो-भरा साहसिक युग था। आज नही जागता वह भारत, 
ऐसा लगता है कि नये और पुराने वक्‍त में कितना विरोधाभास आ गया है। 
दूसरा महाग्रुद्ध जिसे तब कम्युनिस्ट पार्टी के लीग जनयुद्ध कहते थे, भारत के लिए 
नैतिक रूप से बहुत पतमकारी सिद्ध हुआ। 

“करे मेरे प्यारे ध्राज युध्िप्ठिर, तू मेरा एक उपकार कर दें भैया! 
शिव्बनन्लाल सक्सेना पर एक राइटअप लिखता जा। तर ही लिख सकता है मेरे 
दोस्त” पाण्डे बोला । 

“अरे यार, किसी और से लिखवा लो, मैं बहुत विज्ी हूं। शफीक से लिखब, 
ले! 

युधिष्ठिर चट से शफ़ीक के पास उठकर गया : “अरे, तेरी दाढ़ी मे हाथ फेर 
प्यारे, लिख दे, लिख दे । मैं बहुत विड्वी हू, तेरी जान की कसम । अराल मे मेरे 
प्रैण्ड फ़ादर बहुत बीमार हैं, उन्हें देखने जाना है ।” 

“तुम्हारे ग्रेण्ड फादर तो सन्‌ जयालीस मे शहीद हो गए ।” 

“उन्ही के कबिन है। सदी के साथ पैदा हुए थे, अब पच्चीसी बरस के हैं। ते। 
पाण्डे, ये मेरा दोस्त शफ़ीक लिख देगा। लिखोंगे न ?” 

“पलिखूगा क्यो नहीं, आधिर मैं भी गोरखपुर का हूं ।” 

युधिप्ठिर ने शफ़ीक के दाढ़ी भरे गाल को छूकर जेब से एक सिगरेट निकाल- 
कर शफीक के मुह में लगा दी। 

“जग्गो बाबा को टाइफाइड हो गया था। उन्हे चन्द्रिकाश्रम से अब शहर में 
ही ले आया गया है।” 

“कहा ?” प्पण्डे ने फिर पूछा ॥ 

जगदीश अरोड़ा बोला - “भरे, डॉक्टर ओ० पी० टण्डन के फादर हैं भाई, 
जगदीश नारायण टण्डत ।” 

युधिष्ठिर ने कुछ जवाब नही दिया, ब्रीफकेस उठाया और चल दिया। जणो 
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बोवा का स्वास्थ्य आज काफ़ी ढलान पर था। वीच-बीच में बेहोशी आ जाती 
थी। ओ० पी० (ओमप्रकाश टण्डन) स्वयं प्रसिद्ध डॉक्टर थे, और भी कई जाने- 
माने विशेषज्ञों की राय भी यही थी कि डॉक्टर जगदीश नारायण का बचना अब 
मुश्किल है । 

युधिष्ठिर पहुंचा, वावा होश में थे, दादी (उनकी पत्नी), बड़ी पुत्रवधू और 
स्वयं ओ० पी० भी पलंग के पास बैठे थे । युधिप्ठिर को देखकर धाया की आंखों 
में चमक आई, अपने पास बुलाया, उसका दाहिना हाथ अपने हाथ से दबा लिया 
और धीमे स्वर में वोले : “इन सबसे कह दो, में जयन्ती भैये की बर्य सेन्टनरी मता 
कर ही जाऊंगा, इससे पहले नहीं ।” 

युधिष्ठिर बोला : “पिताजी का फ़ोन आया था। वो और माताजी आनेवाला 
हैं” 

“कोई जरूरत नहीं ।” जग्गो वावा ने कहा । 

बावा फिर गफ़लत में आने लगे, युधिप्ठिर उनके पलंग से उत्तर आया और 
उनके बेटे के पास ही कुर्सी खींचकर वैठ गया। धीरे-से पूछा: “चाचा, बावा क्या 
सर्वाइव कर जाएंगे ?/ 

“मुश्किल है, लेकिन कहा नहीं जा सकता है। आज की रात क्रिटिकल है, 
देखो ।” 

घर जाने पर देखा, अंशू फोन पर अपनी दादी से बातें कर 
पास खड़ी उससे देलीफ़ोन लेने के 
गए ।” 

“अरे, चल, ला, फ़ोन मुझे दे ।” कहकर युध्िप्ठिर ने फ़ोन उसके 
लिया : “कहो अम्मा, कैसी हो, पिताजी कैसे हूं? हां, भ' 
भा रहा हूं। ओमी चाचा तो कहते हूँ कि आज की रात 
वावा कहते हैँ कि वे हमारे वावा की शताब्दी मनाक 
से पूछ लीजिए**'प्रणाम पिताजी । जी, वावा का 
दिया है। बह कहते हैं कि इस बीमारी को श्बंत्त 
वावा की जन्मशतावब्दी मत्राए बिना नहीं मरेंगे। 
ठीक है। कार कल तड़के ही रवाना कर देंगे।” 

फ़ोन-सम्पर्क कट गया। युध्रिष्ठिर 
कल दिन में यहां आ जाएंगे, खाने की 
भालू के परांठे बनवाकर ले आएंगी |” 


, रात में ग्पारह बजे डॉक्टर ओमप्रकाश के यहां से फ़ोन आया : “जग्गो बाबा 
स्वगवासी हो गए ।” उन्होंने चौक के घर में सन्देश देने को भी कह दिया। 
दुसरे दिन सुमन्त टण्डब और उनकी सोभाग्यवती के आ जाने पर ही लगभग 
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र रहा था, शकुन 
लिए हाथ बढ़ा रही थी । “दहा, पापाजी भा 


के हाथ से ले 
भी बाबा को देखकर ही 
नहीं वच पाएंगे। मगर 
र ही जाएँगे । अम्मा, पिताजी 
हाल तो मैंने अम्मा को बतला 
की तरह पी जाएंगे और हमारे 
क्या आप लोग यहां आ रहे हूँ ? 


ने शकुन से कहा : “अम्मा और पिताजी 
चिन्ता तुम्हें नहीं करनी हैं, अम्मा वहां से 


दो-ढाई बजे डॉक्टर जगदीश नारायण टण्डन की. शवयात्रा आरम्म हुई। चौक 
के सभी रिश्तेदार आ गए थे, चन्द्रिकोजी से भो काफी देहाती भीड़ आई थी। 
डॉक्टर जगदीश नारायण वहा अधिकतर डॉक्टर साहव के नाम से नही, वरस 
बावा के नाम से विख्यात थे । 

जग्गों बावा की अन्त्येप्टि क्रिया और उत्तर कर्म आर्यसमाजो पद्धति से ही हुए 
और चौथे दित शान्ति हंवन। घरवालों तथा इष्टमित्रों का भोज हो जाने के बाद 
सुमन्‍्त नन्‍हा से वोले : “अब हम अयोध्या जाएगे बेटा ।” 

"अरे आज ही ? अब आज तो दोपहर हो गई है ? कल जाइएगा पिताजी, 
आज अपपे मुझे एक महत्त्वपूर्ण पहेली सुलझानी है |” 

तभी शारदा आई, कट्दा . “सुनते हैं, अभी चार-छ. दिन मैं यही अपने अशू 
के पाम ही रहूँगी । 

“ज्लेकिन में तो कल सबेरे चला जाऊगा, शारदा ।” 

शारदा स्तब्ध हो गईं, फिर कहा * “तब मैं भी आपके साथ हो चलूगी ।/ 

“अरे, दो-चार दिन रुक जान, फिर आ जाना 7 

+'नही, अब मैं आपको छोड,गी नही । (खुशामद करके) अरे, दो-चार दिन 
रुक जाइए न। ये माया-मोह, मरा नही मानत हैगा, क्या करें। और ये अंशु भी 
भरा ऐसा चिपका हैगा कि इसे छोड़कर जात नही वनत हैगा।”/ 

सुमन्त दृढ़ निश्चय के साथ वोले : “मेरा कार्यक्रम निश्चित है, शारदा । हा, 
पुम्हारा जी चाहे और ये लोग भी राजी हं! तो दुम अशू को दो-चार दिन के लिए 
ले चल्न सकती हो ।” 

बात खत्म हो गई, शारदा कमरे से चली गईं सुमन्त ने कहा : “तुम कुछ 
पूछना चाहते थे, नन्‍्हा ?” 

“हा पिताजी, वात्रा की डायरी में सन्‌ सैतीस के सात-आठ और फिर दस 
अगस्त को हमारी दह्ा का नाम लेकर कुछ बडी अजीब-सी बाते लिखी है ।” 

“अजीब तो नही, हा, उन्होंने माताजी के चरित्र की व्याण्या की है, मैंने भी 
पढ़ें है वो अश ।/ 

“हा, पिताजी, जो व्याख्या की है तो कोई घटना भी होगी |" 

सुमन्‍्त मुस्कुराए, कहा “हा, मेरे पहले विवाह को लेकर तेज कहा-सुनी हुई 
थी।” वह लेट गए, फिर लम्बी कहानी आरम्म हुई। 

दूसरे दिन शकुन तो कॉतेज से छुटुटी लेकर बाया के स्थाप्रे में गप्री और 
युधिष्ठिर पिता से सुनी हुई बातों को कायड पर उतारने की छुन में रस गया। 


जयन्त और उनकी पत्नी मन्‍्नो केटारी टोले के लाला बना रथीदास के यहा उनके 
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पुत्र के विवाह के अवसर पर भोज में गए थे। लौटकर अंपनी कीमती साड़ी तहाते 
हुए मन्नो ने वहुत खुश होकर कहा : “आज हमने अपने सुमन्‍्तु के लिए एक लड़की 
देखी है। अरे, ऐसी सुन्दर है कि अंधेरे में खड़ी करो तो उजाला हुई जाये ।” 

“अरे, कुछ पढ़ी-लिखी भी है या खाली बैटरी की तरह अंधेरे में उजाला ही 
करती है.” 

“पढ़ी-लिखी क्‍यों नहीं, दसवें तक पास हैयी, अपने वनारसीदास के साले की 
लड़की । हम आपसे क्या कहें, हम तो लुट-लुट गए ।” 

जयन्त बोले : “खाली-शरीर की सुन्दरता ही सव कुछ नहीं होती । सुमन्त 
वी० ए० पास कर चुका है। पक्के राष्ट्रीय विचारों का है, ऊंचे विचारों का। 
तुम्हारे लुटने से उसका जीवन कहीं लुट न जाय ? ” 

मन्नो बुरा मान गई, कहने लगीं, “तो क्या हम अपने लड़के का बुरा चाहेंगे । 
हमरे एक ही एक तो लड़का हैगा ।” 

“यह मैं मानता हूं, पर तुम्हारी इन बात्तों से मुझे खयाल आया कि अभी 
पिछले ही महीने मैं आगरे गया था। मीटिंग के बाद माईथान के कपूर साहब मुझे 
अपने यहां खाना खिलाने ले गए भ्रे। वहीं रात में सोने का इन्तजाम भी था । 
उनकी एक लड़की ने भी इसी साल बी ० ए० पारा किया है। काफ़ी सुन्दर और 
वातचीत में बहुत सलीकेवाली लगी मुझे । बल्कि कपूर ने मुझे इशारा भी दिया 
था रिश्ते का। मैं सोचता हूं, तुम और उमन्तू उस लड़की को देख आओ, तब कहीं 
बात तय करो ।” | 

मन्‍्तो पलंग पर लेटते हुए झनझनाकर बोलीं : ' 'हमें सब मालूम है, वो उस 
निगोड़ी खन्‍्नावाली के मैके के रिश्तेंदार हैं न, मैं तहीं करूंगी वहां । मेरा एक. ही 
एक त्तो लड़का हैगा, दुश्मनों के घर की बहू नहीं लाऊंगी ।” है 

दुसरे दिन सवेरे अपने लालबाग के दफ्तर जाते हुए उन्होंने सुमन्‍्त से कहा : 
“तुम्हारी मदर ने तुम्हारे लिए एक लड़की तय की है।” 

लेकिन मैं अभी शादी नहीं करना चाहता पिताजी । मैं भी आपकी तरह ही 
एक बार इंग्लैण्ड जाता चाहता हूं ।” 
न मेरा खयाल है बेटे, कि तुम फ़िलहाल कुछ वर्षों तक इंस्लैण् और योरोप 

तरफ़ न जा पात्रोगे। युद्ध के बादल मंडरा रहे हैं।” 

,..... में अभी विवाह वन्धन में नहीं फंसना चाहता, पिताजी ।” 

“यह अपनी मां को समझाओ, मुझसे कोई मतलव नहीं ।” 


और कहा : * हे 
किसी दिन सण्डीले आऊंगी।” हा: “रोक की रसम के लिए चौमासे के बाद 
श्रीमती मनोरमा टण्डन वहुत असन्न थीं। शाम को सुमन्‍्त आया तो माताजी: 


362 : पीढ़ियां 


बोलीं : “सुमन्तू, मैंने तुमरी खातिर बहू खोज सी है।" 

“लेकिन मैं तो अभी विवाह नहीं करूंगा, माताजी ।” 

“अरे, अभी कहता है, देसेगा तो रीझ् पड़ेगा, चांद-जैसा टुकड़ा है।'" 

“तो तुम कर लो विवाह, तुम्हे ही दूल्दा बना के घोड़े पर सवार कर देंगे ।' 

अन्नो क्रोध में दुर्वासा हो गईं, कहा : “मैं जवान दे चुकी हूं, करू ब्याह नहीं 
करेगा तो मैं कुएं में कूदकर अपनी जान दे दूगी ।7 

रात मे पित्ताजी से बातें हुईं, पिताजी ने कहा : "वे मुझसे कल ही से कह रही 
हैं। वह अपने हृठ के आगे किसी की सुतती नहीं । खैर, मैं एक बार आज फिर 
कहूगा ।/ 

जयन्त के कहने का असर उल्टा हुआ। सुमन्‍्त की माता जोर-जोर से मनोरमा 
खन्ना को कोसने पर आ गईं । जयन्त खामोश रहे लेकिन सुमनन्‍्त अपने कमरे से 
निकल आया और मा से हुज्जत करने लगा । सुमन्‍्त का क्रोध भा की क्रोधाग्ति में 
धी-सा ही पड़ा। मन्‍नो बोली : “अव या तो इस घर में सिम्भू की लड़की लड़ैतो 
बहू बनकर आवेगी या फिर अपनी जान ही दे दूगी.।” 

दूसरे दिन सबेरे जयस्त ते अपने कपड़े और कुछ कागज सहेजकर दो सन्दूकों 
में रखे और मौकरों को आदेश दिया कि उन्हें गाड़ी मे रख दिया जाय । उसी दिन 
से जयन्त टण्डन ने अपना शेप जीवन लालबाग के कॉटेज में ही बितामा | दी दिन 
बाद माता और पुत्र मे तेज़ कलह हुई और माता को मरणोद्यत देखकर नतशिर 
हो गया । उसने अपनी माता की इच्छा स्वीकार कर ली । 

मन्‍नो खन्‍ना उस दिन शाम को सालबाग आईं, बोली : “तुमने तो आज 
कमाल कर दिया । अच्छा, तुम्हे यह मालूम कैसे हुआ कि हिजह्ाइनेस उस ऐक्ट्रेस 
को लेकर फीरोजाबाद की तरफ़ भागेगे ?” 

“हिजहाइनेस के लिए ुसरी कोई राह ही मही थी। मैंने थियेटर कम्पतीवालो 
से कह दिया कि धौलपुर से फीरोजाबाद आनेवाले हर रास्ते घेर लिए जाए, 
इनकी कार में पचर कर दिया जाय । एस० पी० हिजहाइलेस को रोकने के लिए 
पूरी तैयारी के साथ गए ये” 

“अब क्या होगा ?” 

“कुछ नहीं, ऐक्ट्रेस घियेटरवालों को सौंप दी जाएगी और हिजहाइनेस खुद 
अपनी गद्दी खो वैठेंगे। फोरोजावाद के एस० थी० ने मेरी बडी मदद को, उसने 
कार मे बैठी ऐक्ट्रेल व हिंजहानेस की तस्वीर ले सी। ऐक्ट्रेस ने कहा--यह 
जबरदस्ती मुझे अपने रनिवास में डालना चाहते थे । जब सरकार ने महतो की 
चेरावन्दी की तो ये मुझे रातोयत भगाकर इस तरफ़ ले आए। मैं क्‍या वरूँ। 
एस० पी० मे हिज्हाइनेस की पिस्तौलें पहले ही अपने कब्जे मे कर ली थी। पड़े 
बेटा चक्कर में ।” 
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कुछ इधर-उधर की बातें हुई। जयन्त पी रहे थे। मनन ने जिक्र छेड़ा : “आज 
सुमन्‍्तू अभी मेरे पास आया था। मैंने कहा--घर की इज्जत बचाने के लिए बेहा 
अपनी मां का कहना ही मान लो, दूसरा कोई उपाय नहीं) मुझे तो इस वक्‍त 
तुम्हारे पिताजी का खाना बनाने के लिए एक अच्छी रसोईदारिन की आवश्यकत्त। 
है।" 
जयन्त सुनते रहे । दुखी स्वर म वॉले : “अब तक हर केस जीतता रहा पर 
तुम्हारी नामरासिन को नहीं जीत पाया । बड़ी हठीली और मूर्ख है। न जाने किस 
आसमानी पनिशमेन्ट की वजह से मेरी माताजी ने मुझे इस उल्लू की पद्ठी के साथ 
बांध दिया और वो उल्लू की पट्‌ठी अपने लड़के के लिए एक नई उल्लू की पदूठी 
ला रही है। कमबख्त ! समक्ष में नहीं आता, भारतीय नारियों की यह मूर्खता कव 
खतम होगी ।” 
“अरे, जब होगा तब होगी, अब आओ, खाना खा लो। मैंने भी अभी खाया 
नहीं है, तुम्हारे साथ ही खाऊंगी।” 
सुमन्‍्त की शादी माघ यानी अंग्रेज़ी महीने के हिसाव से दिसम्बर के अन्त में 
हो रही है। मन्‍नों दिन-रात अपने पुत्र की खुशामद और खांतिरदारियों में लगी 
रहती थीं कि वह 'ना न कह दे। दशहरे के दिन रोक की रसम करने के लिए 
पुराने घर से आशू भैये और उनकी बौटी सण्डीले गई। 'चम्पक मैन्शन' में ढोलक 
वजी, घरवालों का खाना-पीना हुआ। फिर सण्डीले से सुमन्त के लिए बेटी का 
भाई रसम की वस्तुएं लेकर आया । सब आए, केवल जयस्त ही “चम्पक मैन्शन' में 
नहीं आए। पुत्र के इस सम्बन्ध को लेकर पति-पत्नी के रिश्ते में जो गांठ पड़ी थी 
वह अब इस मौके पर उजागर हुए विना न रह सकी । सुमन्त भी इस सम्बन्ध से 
सन्तुष्ट नहीं, यह वात भी पारिवारिक जनों और सगे-सम्बन्धियों से किप न पाई । 
उस दिन शत में सुमन्त जब अपने पिता के पास गया तो मन्‍नो खन्‍्ता भी वहीं 
मौजूद थीं। सुमन्‍्त पिता से लिपटकर रो पड़ा । हे 
उसकी पीठ फेरते हुए जैयन्त बोले : 'नामसेन्प, अरे गं को 
मे करत के हट 
माँ को आत्महत्या से बचाने के लिए यह बलिदान कर रहे दा हक रा 
टिकल एक्टिविदीज्ष भी अब इतनी बढ़त है भरी 3] ९ 2 
सा की वे इतर्न ढ़ती जा रही हैं कि मेरी तरह घर से बहुत 
दीकी रिश्ता निभाए वग्गर भी तुम्हारी ज़िन्दगी शान से कट जाएगी। ये देखो 
हमारे मेह रवान मोहस्मद अली जिन्‍्ना ने क्या-क्या सगफ़े छोड़े हैं। अरे कं 
-आज तुम्हारी नामरासिन ने इसकी सथाई की है यार, अब तुम बेटे का मंह मीठ # 
नहीं क रोगी। मेरा मुंह भ्री मीठा कराओ भाई आखिर बेटे श जी 
“मैं पहले ही तुम्हारा और अपना मंह ४ कक 
चली हूं । सुमस्तू का हा तो हमारे हक ह हक 0 लक 
हि ४6 ती हमार-तुम्हारे बहाने यों भी मीठा होता और तुम्हारे 
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कहने से और भी मीठा हो जाएगा ।” मननो खन्‍ना भीतर कमरे में गईं और दौड़ते 
हुए लौटकर आईं,---//वो आईं हैं इसकी मा, मैं पीछे वगीचे में चली जाती हूं।/ 

मन्नों टण्डव एक बड़े झादे में बहुत-से लड्डू, मिठाइया और पति के लिए 
भोजन सामग्री लेकर आई थी। जयन्त ने उनके आने के पहले ही सुमन्‍्त से अपनी 
बोतल और गिलास मगवाकर पाम रदवा लिया था और सुमन्‍्त आइसवाक्स से 
ठण्डा सोडा निकाल रहा था। माने बेटे को देखा तो चौंकी, तभी जयन्त में 
ऊची आवाज में कहा: “मुबारक हो मन्‍्नोजी ! भई, मैं इसलिए न आा सका कि 
आज एक रियासती फेस के फैसले का दिन या, दूसरे ये लीग-काग्रेस के मसले 
पर एक मीटिंग मे जाना जरूरी था। खँर। खुशी के दिन बेटा मेरे पास आ गया 
और उसकी मां भी आ गई, मैं बहुत खुश हूं /” 

किन्तु मन्‍नो ट८ण्डन खुश न हुई । उनके जनाने होश ने कही सौत का सुराग पा 
लिया था। कोनें मे रखे स्टूल के ऊपर आधा बन्द, आधा खुला कटोरदान, फलों 
की डोलची और स्टूल के किनारे रखे जनाने जूतों की जोडी | मन्नो खन्‍ना घरेलू 
सस्‍्लीपरें पहनकर ही निकल गई थीं ॥ मन्‍नो टण्डन पति की बात के उत्तर मे बोलीं : 
“ग्रद्द बडा सयाना है, अपने वाप को यूश करने के लिए सौतेली मा के चरन छूने 
के लिए आया होगा, मेरे आने की खबर सुनकर भाग गई निगोडी ।” 

जयन्त ने झावा टटोलते हुए समधघी के यहा से आए हुए लड॒डुओ में से एक 
निकालकर वहा “मुमन्तू तुम्हारी मा की सगाई में आया हुआ पहला लड॒दू मेरे 
पिताजी के मुह में मेरी माताजी ने रया था। मैं भी वही याद दोहराना चाहता 
हूं ।!/ कहकर जयन्त ने बह लड्डू सुमन्‍्त के मुह को ओर बढां दिया ॥ सुमन्‍्त पहले 
“आप-आप' करता ही रह गया परन्तु जयन्त ने बेटे को लड्डू खिलाकर ही दम 
लिया। और बोले “मैं तो अभी पियूगा भाई। हा, तो जिन्‍ना साहब ने नया 
शिगूफा कया छेडा है, जानते हो?” 

हा, पिताजी ।" 

“उन्होंने कहा मुस्लिम लीग को मुसलमानों की एकमात्र प्रतिनिधि सत््था 
स्वीकार किया जाए एवं मुसलमानों को काग्रेस में शामिल करने से रोका जाप ।” 

“चाह-बाह, इसके माने तो यह है कि वह काग्रेम को हिन्दुओं और लीग को 
मुसलमानों की एकमात्र सस्या मानते है।” 

अपना गिलास उठाते हुए मन्‍नो की ओर बढ़ाकर कहा : “तुम्हारी अम्मीजान 
की खुशी के लिए * ” एक धूट पीऊर फिर वोले . “थे जिन्‍ना नहीं बोल रहे है 
बेटे, उन्हे खुफिया तौर पर दिया गया छचिल का मन्त्र बोल रहा हैं। आगे हिन्दी- 
उर्दू की प्रॉब्लम भी भडकाई है। हमसे कहते हैं कि अगर तुम सिक्‍्युलर ही तो 
हिन्दी को भी अपने दपतर से निकालो ।” 

सुमन्‍्त जोश में आ गया, कहा : “यह वयों नही कहते कि हिन्दू मात्र को कांग्रेस 
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से निकाल दो [/ ४ 

आधुनिक राजनीति पर पिता-पुत्र की वातें इतनी लम्बी छिड़ गईं कि मन्‍नो 
दण्डन कमरे में अकेली पड़ गईं, झुंअलाकर बोलीं : “हम इतने मन से खाना लाए 
हैं, पहले खा लो, फिर'''/ 

नशे की झोंक में जयन्त झुझलाकर बोला: “मैं खा लूंगा भई, जब मेरी मर्जी 
होगी। हर जगह अगर अपनी मर्जी को लादोगी, तो मैं वर्दाश्त नहीं करूंगा ।” 

मन्‍नो टण्डन शुंझलाकर उठ खड़ी हुई : “हमसे तो तुम वाप-वेटन का बात 
करता ही नहीं अच्छा लगता हैगा । करौ बातें, अपनी लाडली को भी बुलाय लेबो 
जहां छूपा रखा है, मैं जाती हूं ।” 

मनन्‍्नो टण्डन तेज़ी से कमरे के वाहर चली गई । उनका तांगा फाटक से वाहर 
निकल जाने के वाद कुछ देर में मन्‍नो खन्ना ने कमरे में प्रवेश किया | 

“अरे, तुम कहां थीं ?” हु 

“बाहर अंधेरे में पेड़ के पास खड़ी थी । बादल वहुत घिर रहे हैं भाई, सुमन्‍्तृ, 
न हो तो तुम मेरी गाड़ी पर घर चले जाओ बेटा। मैं वाद में चली जाऊंगी ।” 

सुमन्त अभी रुकने का त्रहुत आग्रह करता रहा मगर मन्‍्नो ने बहुत आग्रह 
करके उसे विदा कर ही दिया । 

एक ओर हिन्दू महासभा के लोग पाकिस्तान का दृढ़ता से विरोध कर रहे थे 
तो दूसरी भोर मुस्लिम लीगी नेता चलपूर्वक पाकिस्तान स्थापित करने की बात 
कह रहे थे। जयन्त और मन्‍्नो टण्डन भी इसी प्रकार दो सलेमों में बंटे हुए थे। 

बरात चलने का दिन आ गया किन्तु जयन्त की इच्छा जाने की नहीं थी। एक 
दिन आशू आए: “आओ माई डियर आशु भैये, मैं तो आजकल कामों में इतना ' 
फंसा हुआ हूं कि तुम लोगों से मिल ही नहीं पाता ।” 

'ठेठखालों के बाद कोई नया केस तो लिया नहीं हैं तुमने ?” 

“ऐक्ट्रेस तो बचा लीपर वो अहाराजा साला उल्लू की दुम फास्ता बन 
गया । अब तुम्हारा बकस, बिस्तर कहां है । आए भैये, तुम तो बड़े हो। ये बारात 
और जनवासे 6 घिमघिस मुझसे अब वर्दाश्त नहीं होती ।” 

भाशु वोले : “भई, बनारसी भेरे पास आए थे। मैंने उनसे कह दिया कि 
जवन्दू हमरा अब मामूली आदमी नहीं है। कल वारसी और सुमन्त के होनेवाले 
कि जयन्त वाबू के ठहरने के लिए 
चलने की बात, सो अपनी गाड़ी 
हमरा चन्दू भी उसी गाड़ी पर बैठ 
दो ल्ञारियों का इन्तजाम कर लिया 


पर जाओगे। तड़का तुमरे साथ जाएगा, हु 
जायगा, दिक्कत क्या है। बाकी बरात के लिए 
है मैंने ।”” 

“आशु भैये' 
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“पैंये-वैये, मैं कुछ नहीं सुनूंगा, तुम्हें चलना ही पड़ेगा।” 

जयन्त को हार मानकर आशुतोष टण्दत की वात स्वीकार करनी ही पड़ी । 

मण्डीला-जैसी छोटी-मी जगह में ख्यातनामा नेता श्री जयन्त टण्डन का 
पहुंचना एक बडी बात थी । सुमन्त टण्डन और कुमारी लड़तो रानी के विवाह की 
बात उम छोटे-से कस्बे के लिए बहुत ही बडी वात वन गई। विरादरी में खासी 
चहल-पहल थी। जयन्त की इच्छा थी कि विवाह सादगी से हो किन्तु यह सम्भव 
मे हो सका। लडैतो के पिता ने यद्यपि सादगी ही साथी किन्तु दो-तीन जोगीले 
और घनी विरादरीवालो ने अपनी तरफ से बहुत से उपहार दिए। सुमनन्‍्त की वर- 
यात्रा में भी काफी भीट इकटठी हो गई यी । 

दूसरे दिन जब बरात की विदाई होनेवाली थी, एकाएक मनन्‍नो खन्‍ना की 
कार सण्डीले पहुंच गई जयन्त मन्‍नो को देखकर चौंके : “तुम कंसे आईं 2” 

"रास्ते मे वतलाऊंगी । तुम मेरी गाडी पर आ जाओ तुम्हारी गाड़ी पर 
बहु-वेटे लखनऊ चने जाएगे ।” ह 

(और हम लोग ?”* 

“चनो तो, रास्ते मे बला दूगी ।/” 

यो तो जयन्त और मनोरमा खन्‍्ना के आपसी मम्बन्धों की चर्चा किसी हद 
तक विरादरी में फैली हुई थी ही, किन्तु मन्‍नो के आने से औरतों में काफ़ी कन- 
फुसकियां होने लगी । 

“हूँ रानी, सुना है कि समधीजी विदाई से पहले ही जा रहे हैं ।/ 

"कर्हा जाय रहे हैं?” 

अब ई हम का वतावै। दोनों में पिरेम तो हैगा ही । लडके के विहाव से 
आसिक-मासूक भी कही अपना विहाव न करने जा रहे हो । जयन्तू बादू ने फून 
किया होय कि आओ , हम तुम भी रानी विधवा बिहाव कर लें ।” 

अरे ई मसखरी का वंखत नहीं हैगा, राती |” 

“ममखरी न करे तो और क्‍या करें, वतावो | वडे आदमियन के मन की वात 
६म वया बताय सकते हैं, वम भगाय लिए जाय रही है ममधी साहेब को ।" 

इास्ते में मन्‍तो ने वतलाया, “पण्डितेज़ी की माता मर गई हैं।” 

“पष्डितजी कौन, जवाहर भाई ?” 

“हां 

क्षण-दो-क्षण चुप रहकर जयन्त बोला : “शेर की मा भी शेरनी ही थी। मुझे 
याद था रहे हैं सन्‌ बत्तीम के वो दित जवाहर भाई, मिमेज पण्डित, कष्णाजी 
और कमलाजी सभी जेल में थे और मुझे याद है कि उन दिनों राष्ट्रीय सप्ताह 
मनाया जा रहा था। इलाहाबादियों को चिन्ता थी कि जुलूम का अगुवा कौत 
बनेगा। माता स्वरूपरानी जी की तन्दुरुस्ती वहुत अच्छी नही थी फिर भी जब 
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उन्हें यह मालूम हुआ तो बोलीं-- जवाहर जैल में है तो क्या हुआ, मैं चजूंगी तुम 
लोगों के साथ। उनकी बात सुनकर लोगों में भी वड़ा जोश आ गया और बहुत 
बडा जुलूस निकाला गया। इन्कलाव जिन्‍्दाबाद, गांधी जवाहर की जै के नारे 
गंज रहे थे। माता स्वरूपरानीजी वहुत कमज़ोर थीं, एमादह्‌ हक नहीं सकती 
थीं इसलिए उन्हें कुर्सी पर बिठाया गया था। पुलिस अपने पूरे फ़ोर्स के साथ जुलूस 
सेकने के लिए तैनात थी, लाठियां वरसने लगीं। भीड़ तितर-वितर होने लगी । 
जिस कुर्सी पर नेहरू-माता ले जायी जा रही थीं उसे उठानेवालों की टांगों पर भी 
पुलिस के बेंत चले | वेंतों की मार से लड़खड़ाए हुए स्वयंसेवकों के हाथ से कुर्सी 
छटकर गिर गई। वेचारी नेहरू-माता भीगिर गई। लेकिन अन्धाधुन्ध मार के 
जुनून में पुलिसवालों ने इस पर कोई ध्यान ही न दिया । वेचारी बुढ़िया पर भी 
कई बेंत पड़ गए । उनके सिर में भी चोट आई । बाद में उन्हें पुलिस हारा उठाकर 
आनन्दभवन' पहुंचाया गया। जवाहरभाई वहुत्त ही वेकरार हो उठे थे, बेटे को 
सान्त्वना देने के लिए स्वरूपरानीजी खुद बरेली जेल गई | जब वे वहां गई तब भी 
उनके सिर में पट्टी वंधी हुई थी, कैसी बहादुर औरत थीं। वाह-णम-अ-महफिल 
देख ले यह घर का घर परवाना है ।” 
जयन्त और भन्‍नो दोनों ही इलाहाबाद पहुंच गए, सारा नगर शोकग्रस्त था । 
जयन्त को देखकर जवाहरलाल मुस्कूराए : “भाओं टण्डन ।” 
“मरांजी के जाने की बात सुनकर बहुत अफ़सोस हुआ जवाहर भाई ।” 
“उम्र पूरी करके हरेक को जाता होता है, टण्डन ! शी वाज् ए ग्रेट 
ज़ैडी ।/ 
कुछ क्षण मौन रहकर जवाहरलाल फिर बोले : “जमाना बड़े नाजुक ५।र९ 
से गुजर रहा है। हमें हर कदम तौल के बढ़ाना होगा। खैर") फिर बाते 
होंगी ।” 
परिस्थितियां एक वार फिर भारत की आजादी के लिए वृटिण शासन से 
अस्तिम टक्कर लेने के वास्ते कांग्रेत को मजबूर कर रही थीं । द्वितीय महायुद्ध के 
छिड़ने पर ब्रिटेन ने राष्ट्रीयवादी भारत की सम्मति लिए बिना ही उसे युद्ध में 
सम्मिलित बोषित कर दिया। विरोधस्वरुप प्रान्तों के कांग्रेसी मन्त्रिमण्डलों 
हम दे दिए और व्यक्तिगत सत्याग्रह आरम्भ करने की घोषणा कर दी 
न मा में व्यक्तिगत सत्याग्रह औपचारिक रूप से शुरू होने से पहले हो 
22 कप दौरान हु गिरफ्तारियां शुरू हो गई थीं। व्यक्तिगत सत्याग्रह में 
पे हर, मे ही नहीं, उमके युवा पुत्र सुमन्‍्त ठण्डन ने भी भाग लिया। 
पर 2 भीर वीमार पड़ गया। संयोग से उसकी मां मनन्‍नो 
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अपनी बट लईतो को लेकर मुलाकात के लिए जेल गई। पता लगा कि सुमन्‍्त जेः 
के अस्पताल में हैं। मन्‍्नी वहा पहुंचीं । देटे की हालत चिन्तनीय देखकर माँ और 
पत्नी दोनों ही घवरा उठों। जेल के अंग्रेज डॉक्टर, हिन्दू जेलर, और अंग्रेज 
मुपरिस्टेन्डेल्ट के धास दोड़-धूप कर मन्नो ने अपने पुत्र की रिहाई के लिए आदेश 
जारी करवा ही विया किन्तु अपने पति को जो दो दित पहले जेल से छूटकर आए 
थे, एवं वार भी फोन पर सूचना नक न दी । 
शाम वो तवियत और दिगइ गई। जग्गो भैदे के बेटे डॉ० ओ० पी० टष्टन 
को बुलाया । औ० पी० सिविल सर्जन को लाए। उन्होंने दवाइया ठोक बतलाई, 
एक-आध दवा का सुझाव भी दिया और कहा : “दिखभाल के लिए एक नरम बुलवा 
ली जाय ।” 
सिविल सर्जेन केः जाने के दाद डॉ० दण्डन ने मन्‍्नो से कहा : “चावी, नर्स 
बुलवाए देता हूं ।” 
मन्‍्तो बोली : “वो मरी वया करेगी, वहूरिया सब सम्हाल लेगी। उसे जो-जो 
करना है, शव वताय जाओ ।// 
“तुमने जयन्तू चाचा को खबर कर दी है। 
दोनों हायों उद्यकर मुंह बनाते हुए मन्नो बोसी . “मुझे क्या ग्ररण 
पड़ी है। हियन सम्हावतेवाजे बहुल हैंगे।" 
“पर भी उन्हें फोन तो करना ही चाहिए, चाची ए 
“उन्हें कया गरज पढ़ी हैगी जो फोन करू। वो बोतल पी-पिलाके अपनी 
महराती को लिए मेज थे पड़े होयगे 
ओ० पी० मन्‍नो चाची के हठीले स्वभाव को जानते थे, उठकर चले आाए। 
“चम्पकः मैंगन' से अपने घर जाते हुए उन्होंने लालवाग में जयन्त को यह सूचना दे 
दी । उम्र ममय उनके कमरे में काग्रेस जनों की एक मीटिंग चल रही थी। औ०पी० 
में अलग से जाकर उन्हे सुमन्‍्तू का हाल चनलाबा, जयन्त गहरे मोख में पड गण । 
मत में अपनी पत्नी को हरामजादी कहां, फिर बोले "मैरी गाड़ी तो उन्होंने 
मुलावात के लिए जैल जाने के दिन में ही मगा ली थी। खैर, मैं किमी और ” 
“आप अगर अभी चल सकते हो तो में आपके पहुंचाके फिर घर जाऊं ।” 
जयनन्‍्त घर पहुच । गास-बहू दोनो ही सुमन्‍्त के पास थी। 
जयन्त को बहुत समय बाद अचानक कमरे में देखकर मन्‍्नो के बढ़ें तेवर 
सहसा उतर गए, चेहरे पर वेसास्ला ऐसी खुशी चमकी कि वह छिपा ते सकी । 
लईयवो ने समुर को पहली बार देखा या, वह घूँखट कादवर जाने लगीं। जयन्त ने 
कुछ इपटते हुए कहा - “मई, इसका घूधट हृटाओ मस्नों ! मैं यह पसन्द ही नहीं 
करता ॥? 
इस समय प्रति को लगभग डेंढ-दो वर्षों के बाद घर में देखकर मत्नो जाने 
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किस जादू से जयन्त की आज्ञाकारिणी वन गई थीं। मालिक को घर में देखकर 
रामलोटन कुर्सी ले आया । जयन्त ने पूरे हाल-चाल पूछे, धर्मामीटर से सुमन्त का 
दैम्प्रेचर लिया । बुखार उत्तर रहा था, जयन्त का मन हल्का हुआ। एक वार उठ 
को दूमरी वार पुत्रवधू को देखा। फिर बातावरण को हल्का बनाते हुए अपनी 
पत्नी से कहा : “घवराने की कोई वात नहीं है, तसलली रखो। तुम्हारी बहुरिया 
का मुंह पहली वार देख रहा हूं मन्‍्नो, तुमने मेरे बेटे की पत्नी अपने से ज्यादह 
खूबसू रत तलाश की है।' 

अपनी प्रशंसा की मीठी ठसक के साथ मन्तो भुस्कुराकर बोलीं : “चलो, 
हमरी पसन्द को अच्छा तो माना और हम तो बुरे हय हैँ । 

“क्यों बहू, मैंने तुम्हारी सास को बुरा कहा था ?” 

बहू मे मुस्कुराक र ज़रा-सा घूंघट और खींच लिया । 

“मन्‍नो, कल सवेरे जब श्यामकिशोर दफ्तर में आए तो उसरो कह देना कि 
मेरी चेकबुक ले आए। क्या दूं अपनी बहूरानी की, बोलो ? 

“अब हम क्या बतावें, पूछी अपनी बहुरिया से, क्या लेगी ।” 

बहू चुप रही, सिर झुका लिया। 

“ईंपवर चाहेंगे तो कल सुबह तक हमारा सुमन्‍्तू आज से बेहतर होगा। 
मन्‍नो, रामलोटन को साइकिल पर दफ्तर भेज दो और वहां से मेरी चीज़ ले आए, 
तब खाना खाऊंगा। अंग्रेजी कहां तक पढ़ी है वहूरानी ?” 

का बहुत झिझकते हुए लड़तो ने कहा : “नाइन्थ में पढ़ती थी, तभी यहां आा 
गई। 

“खैर, तुम्हारी पढ़ाई की बावत वातें फिर होंगी, मैं ऊपर अब आराम क्‌ रते 
जाता हूं। अरे मन्नो सुनो, रामलोटन को भेजने के वजाय दफ्तर भें फ़ोन कर दो 
और शिवनाथ से कहो, लेता आय । क्‍या समझी ?” 

“समझ गई, अकेले वही नहीं समझती हैं ।” कहकर सुहाग-भरे ठसके के साथ 
मन्‍्तो टण्डन ड्राइंगरूम में चली गईं। 

तभी सुमन्तू ने आंखें खोलीं, चेहरे पर मुस्कान आई : “पिताजी ।” 

जयन्त ने उसके सिर पर हाथ रखते हुए कहा : “आराम करो, आराम करो, 


यू शेल वी आल राइट विद इन टू डेज़ माई व्वाय (” 
“पानी !” है 


“एक चम्मच ग्लूकोज़ डालकर देना, वहू ।” 


दो-तीन रोज जयन्त “चम्पक मैन्शन' से बा 
हे स् हर ही न निकला। उस 
कह 2240 रा फैल ही चुकी थी, अनेक हक 
बन न्त पहले से अधिक स्वस्थ था। एक दिन शाम को प्र 
कांग्रेस के सक्रिय नेता और रफ़ी अहमद किदवई के अनन्य साथी अप 
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रावत देखने आए। 

जयन्त ने अपनी सौभाग्यवती बहरानी को मुंह-दिखाई के निमित्त से दस 
हज़ार रुपयों की चेक काटी थी। मन्‍नो हीरे का सेट लाई थी। रावतजी के जाने 
के बाद सन्‍नाटे मे पति को दिखाया। 

“अच्छा है, बहु को पहनाके साय लाओ |” 

“तब मुझे क्या दोगे। सुना है, उस निगोड़ी को तो तुमने बड़े-बड़े जेवर 
दिलवाए हैं।” 

“पधागल हो मन्‍्नो, बेकार की बातें सोच-सोच के अपना दिमाग खराब करती 
हो कौर मेरा भी ।” 

भन्‍नो पति से चिपट गई, गिड़गिड़ाकर बोली: “मैं कुछ नही चाहती, अब 
अकेले रह-रहके बहुत सह चुकी ।” 

पत्नी का एक चुम्वन लेकर जयन्त थोले : “मैं वचन देता हूं कि खाली रहने 
पर घर में ही रहूंगा, लेकिन तुम्हे यह समझना ही होगा मनन्‍नो कि देश के दिन 
कठिन आ रहे हैं। मुझे अक्सर बाहर रहना पड़त! है और आगे भी रहना 
पड़ेगा ।!” 

मन्‍्नो की आंखों में आंसू आ गए, बोली . “इसी का तो डर लगता है 
मुझे ।! 

मनन्‍्वी की बांह पकड़कर पत्नंग पर बैठते हुए जयन्त बोले : “देखो, तुम अब 
यह वातें छोड़ दो, मेरे काम मे वह इतना साथ देती है कि मैं उसे छोड़ नहीं 
सकता ।**'देखो तुम फिर नाराज होने लगी । इसी वजह से तो मैं तुम्हारे साथ 
रहने से घबराता हूं ।” 

० तुम्हारे पैरों पड़ती हूं जी, अब फिर ऐसा नही कहूगी ।” 

“जाओ, बहू को गहने पहनाकर ले आओ और तुम जो चाहो बह भी ले लो । 
जित्ते की चेक कहो, काट दूं ।” 

मान और मनउअल की रस्साकशी मे वात खत्म हुई, दिन बीतने लगे। 
घटनाएं तेजी से धट रही थी ! जापान के मुद्ध में कूद पड़ने तथा घिगरापुर, मलाया 
तथा बर्मा में जापानी सेनाओ के पहुंच जाने और ब्विटिश सेनाओं के वहां से हद 
आने से युद्ध भारत की सीमाओं के निकट आ गया । गाघीजी ने कहा : “भिरा दृढ़ 
मत है कि अंग्रेज़ों को अब व्यवस्थित ढंग से भारत छोड़कर चले जाना चाहिए 
और जिस त रह उन्होंने सिंगापुर, मलाया और वर्मा को जापानियों के हाथ सौंप 
दिया, वह किस्सा यहां नहीं दोहराना चाहिए । मेय अंग्रेजों से कहना है कि भारत 
को जापानियो के हाथ में न सौंपकर व्यवस्थित रूप से भारतीयों के हाथ में सौंप 
दोह” 
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इकतालास 


सात अगस्त सन वयालीस के दिन वम्बई में कांग्रेस का अधिवेशन आस हुआ, 
लोगों में अपार जोश था । जयन्त टण्डन से बड़ा हो गर्म भाषण दिया ) बे बोले 
“जो अपनी स्वतस्त्रता के लिए लड़ता है, वह हमारी स्वत्जता को छीनता क्यों 
है। हम लोकठस्त्र के पोषक हैं पर पहले हमें अपने यहां लोकतान्नविक शासन 

चलाने का अधिकार तो मिल जाता चाहिए 

खूब तालियां द्जीं । 
आठ अगस्त को कांग्रेस का यह प्रस्ताव पास हुआ कि जनता अहिसात्मक 
बान्दोलन के लिए दैयार हो और अंग्रेजों के लिए यह ललकार उठी कि “अंग्रेज 
भारत छोड़ो' | तरह-तरह के भाषणों में यह भी कहा गया कि हमें शायद अंग्रेज 
जब बाहर न रहने दें लेकिन हम भले ही जेल में बन्द हों पर जनता को देश की 
भाजादी के लिए बहिसात्मक आन्दोलन चलाने की पूरी छूट है। एक शहर, एक 
प्रदेश की ही वात न थी, सारा देश जोश की वारूदी सुरंग में ही सांस ले रहा 
था---'विवट इण्डिया' ) अब हम किसी भी शर्तें पर अंग्रेजों की गुलामी वर्दाश्त 
नहीं करेंगे । एक तरफ से जापानी सेनाएं बढ़ रही हैं, दूसरी तरफ से हिंटलरी 
तूफान जोश पकड़ रहा था। भारत की हुकूमत अगर भारतीयों के हाथ में न 
सौंपी गई तो उसकी इस तैंतीस करोड़ आवादी को कौन बचा सकेगा। नहीं, 
अब हम भअंग्रेज़ों को बाहर निकाल करके हैः रहेंगे चाहे कुछ भी हो जाए। सारा 
देश मानस एक ही प्रकार से सोच रहा था, वातावरण इतना भमे और गुपनचुप 
योजनाओं से भरा हुआ था कि यह कहा नहीं जा सकता था कि कल क्या होगा । 
भाठ अगस्त की रात को ही गांधी और अन्य वरिष्ठ नेता चन्‍्दी बनाकर 
03 जगहों पर भेज दिए गए थे। चलते समय बापू ने कहा था “करो या 
मरो 


नौ अगस्त को 'विवट इण्डिया' का तारा वम्बई के बच्चे-बच्चे की जवान 
पर था। 
सरकार ने अखबारों पर प्रतिवन्ध लगा रखा था। वम्बई की खबरें किसी 


को ठीक-ठीक पता ही न चल पा रही थीं कि वहां क्या हो रहा है। अखबारों में 
भारतीय कम्युनिस्ट पार्टी, मुस्लिम लीग के मोहम्मद अली जिन्‍्ना, हिन्दू महासभा 
ह दौर सावरकर, दलित वर्ग के नेता अम्बेडकर आदि के बयान शरूर छप रहे 
। 


हा हि कम्युनिस्ट पार्टी ने कांग्रेस को आस्दोलन स्थग्रित करने की सलाह 
| 


मुस्लिम लीग के जिन्‍ना ने कहा कि : “आन्दोलन का लक्ष्य आजादी नहीं 
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बल्कि हिन्दू साम्राज्य की स्थापना है और इसी के कारण देश का मुसलमान इसमें 
फंसे शिएकत कर सकता है 7 

हिन्दू महाधभा के नेता वीर सावरकर ने खूलेआम हिन्दुओं से अपील की 
कि वे आन्दोलन मे सहयोग न करें। 

दल्नित वर्ग के नेता डॉ० अम्बेडकर ने आन्दोलन को गैरजिम्मेदाराना और 
पागलपन बतलाया। 

सारे देशवार्स; इक नेताओं को देशविरोधी और अंग्रेजों को खुलेआम गालिया 
दे रहे थे। 

देश की जनता पागल हो उठी थी । ही रावाग के पास एक बड़ा जुलूम उठा 
जिसे पुलिस ने रोका। पत्थरवाजी शुरू हो गई, जगह-जगह सवारियों को 
उतारकर उन्मत भीड़ बसों मे आय लगा रही थी, टेलीफोन के तार तोड़े जा 
रहे थे, रेल की पटरिया जगह-जगह उधाड़ दी गई थी । 

जयस्त टण्डन बम्बई से लोकल ट्रेन पर घाटकोपर स्टेशन तक तो सही- 
सलामत पहुंच गए किन्तु आग्रे की पटरी) उबडी हुई थी, ट्रेन रुक गई। घ/टकोपर 
स्टेशन पुलिस बालों से भरा हुआ था और बह लोगों को, खासतौर से खादी 
पहने लोगो को सन्दिग्ध दृष्टि से देख रही थी। उनको पकड़-पकड़ कर तुक-बेतुक 
की पूछताछ कर रही थे।। पादीधार/ जयन्त ने सोचा कि अगर मुझे घेरा तो मैं 
सालों को मारे बिना नही छोडूंगा और मुपत्र मे गिरफ्तार हो जाऊंगा। जपन्‍्त 
गिरफ्तार नही होना चाहता था! झटपट कुर्ता उतारकर फेंका, पाजामा और 
बनियान पहने ही दूसरी ओर से उतर गया। पुलिस उमर ओर भी लाठिया लिये 
मौजूद थी और सन्दिग्ध लोगों की ओर चौकर्ती होकर नज़र डाल रही थी। 
घाटकोपर पर रहनेवालों की भीड हड्बड़ाई हुई उतरी । उन्ही के वी/च में जयन्त 
भी जा भिला | एक पुलिसवाले ने बनियान खीचकर उसे पकड़ा, “कोण आय 
बुठे जात थाहै ।” 

“मरे, मैं कोठे-वोठे पर नही जाता थार। माणिकलाल रोठ का कारिन्दा 
हूं। क्यों मुझे पकड़ता है, चल हठ । अंग्रेड सरकार की जय ।” 

बनियान फट गई लेकिन वह भाग निकला । फर्टी बनियान पहने सड़क पर 
आया। सड़कों पर सन्नाटा था। कोने में एक चायवाले की दुकान का एक पल्ला 
खुला हुआ था। वह उसी में घुस गया। “अरे-्अरे क्‍या करता है, इधर कूं घुस 
आया ?” 

*ए भाई, खाली-पीली बोम मत मार, पुलिसवाले सालों ने मेरे कपड़े फाड़ 
दिए। तू मुझे चाय पिला दे, मेरे यार ।7 

दुकानवाले ने पुलिस को दो गालिया दीं : “मे साला लोग बडा जुलुम करता 
है।” यह कहकर उसने पहले दरवाडे का आधा पल्ला बन्द किया, "ध्ोबीवलाब 
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फा क्या खबर मिला ? 
हे 'घोवीतलाव क्या यार, पूरे शहर में पुलिसवाले धोवीपाट मार रहे हैं। यह 
बतलाओ यहां से थाने कैसे जाएंगे। मैं पुलिसवालों की नजर में नहीं पड़ना 
चाहता ।” 
५ “अच्छा-अच्छा, चहा पियो, तुम देशंभवत है, हमारा मित्र है, लेकिन तू 
कमुनिष्ट तो नहीं है ? ” रे 
“तहीं-नहीं, वावा कम्युनिस्ट होता तो सैन्डर्स रोड के राजभवन में होता, - 
बाहर क्यों निकलता ।” हे 
“देशद्रोही शाला लोग बोलता, हमारा वाप रूस लड़ रहा है, अग्रेजों से 
मत लड़ो ।” चायवाला बड़बड़ाता हुआ चाय बनाने लगा । 
पाजामे के नीचे जांघिए की जेव से पस॑ निकाला, चायवाला बोला: “दे 
को--न को, मैं तुमसे पैशा नहीं लेगा ।” 
जयन्त ने चाय पी। चायवाले ने सहानुभूति के साथ बतलाया कि "आगे 
चले जाओ, तिकड़े लोकल ट्रेन चाल बाहे, तुमको मिल जाएगा।” 
चायवाले की हमदर्दी से जयन्त भावुक हो गया । चलते-चलते उसे छाती से 
लिपटा लिया। 
दुकान से बाहर निकलने से पहले पुलिस से बचने के लिए उसने अपना एक 
तरफ का पाजामा। घुटने तक फाड़ लिया। सड़कों पर तब तक सन्नाटा हो चुका 
था। एक टैक्सी जा रही थी। उससे थाने का किराया पूछा, बोला : “थी हण्ड्रेड 
श्पी का ध 
“अरे बाबा, किसी सेठिया से मांग । मेरे पास इतने पैसे कहां हैं?” 
अगले स्टेशन पर भी गाड़ी न मिली, रेल-पटरी के सहारे-सहारे जयन्त आगे 
पढ़ने लगा। किसी तरह रात के साढ़े-नौ बजे थाने जा पहुंचा। उसके एक 


परिचित कानपुर के फूलचन्द अग्रवाल ने वहां ग्लास फैक्ट्री लगा रखी थी। फैक्ट्री 
वल्द, सारा नगर-उपनगर भांय-भांय कर रहा था। फैक्ट्री के चौकीदार से 
फूलचन्द के घर का पता पूछा । नंगे बदन | 


पे / आधा पैर फटा पाजामा पहने व्यक्ति 
को पहले तो उसने पागल समझा, पर बाद में समझकर बतला दिया | 


फलचन्द जी के नौकर ने दरवाजा खोला । उनकी धजा देखकर वह बिना 
कुंछ कहे ही दरवाजा बन्द करने लगा तो जयन्त ने दरवाजे को हाथ से दवा दिया 
भौर कहा ; “सेठजी से कह दो कि लखनऊ से वैरिस्टर टण्डन आए हैं। जाकर 
बोलो, मेरी सूरत मत देखो ।” जयन्त ने डपटकर कहा। ह 
फूलचन्द ड्राइंगरुम में ही बैठ थे, वहीं से नौकर को आदेश हि 
आने दे ।” ड्राइंगरुम में पहुंचते ही फूलचन्द जयस्त की पहचान बार खिल 
हैए बोले : “यह क्या हाल बना रखा है वैरिस्टर साहब?” 
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“अरे पूछो मत यार, घोवीतलाव से जा रहा हूं इसीलिए मेरा घोवीपाट 
हो गया है। फूलचन्दर्जी, पहले मैं एक वार नहाऊंगा। मेरे कपड़े एस्टोरिया होटव 
में ही छूट गए, मागदौड़ में उघर जाने का मौ का हू; न मिला ।7 

“उसकी चिन्ता न कीजिए, कपड़े आपको मिल जाएंगे ।” 

नहा-घोकर फूलचनद की धोर्त/-कमीज पहन जयन्त बाहर निकले । फूलचन्द 
बोला : “अमी-अमी मंसेज मिला है--गरांछौजी और तमाम सीडर्स पकड़ लिये 
गए।” 

“यह तो मैं समझता हू था । किस जेल में रखे गए हैं ?” 

“किसी को कुछ पता नही बैरिस्टर साहव, आपके लिए खाना बन रहा है। 
इम वार तो गवनंमेन्ट बुरी तरह से क्रय कर रह; है आन्दोलन को ।/ 

“बहू गाथा तो की ही जा रही यी। फूलचन्द, मुझे यहां से जल्द-से जल्द 
लखनऊ जाना होगा ।” 

2ठंक है, ठीक है, अभी तो खाता-वाना खाओ भाई सबेरे “एस्टोरिया! से 
सामान-वामान लाकर तीन बजे पंजाब मेल से रवाना कर दूंगा [” 

रात में जयन्त को नीद न आई। ग्रुदग्रदे पलंग पर इंघर-स-उघर करवर्टे 
बदलते हैं। समय बता । सुबह फूलचन्द की परने। और उनके बेटे से वातर्च/त हुई, 
जलपान हुआ। दीनों मित्र कार पर बैठकर एस्टोरिया होटल गए। लौटते हुए 
जयस्त ने कहा * “दोस्त, यह मेरा अर्टर्चाकेस तुम अपने ही घर में रख लो। मैं 
तुम्हारे ये मिलवाले कपड़े पहनकर जाऊगा। और सुनो, मेरा थर्ड क्लास का 
टिकट लेना, कितने रुपये दे दूं” 

“यह सव चिन्ता न कीजिए ! आप गाड़ी में बैठ जाए गे मगर बहुत तवर्स,फ़ 
होगी वेरिस्टर साहव ।” 

“यह सव चिन्ता मत करी यार। तुम्हारी उस लखनऊवासी। प्रापर्टी वा 
वया हुआ, जिसका केस मैंने लड़ा या ? ” हि 

“अरे, वह तो कब की वेच दे अब तो पूर्स तरह से यहीं सेटिल कर गया हूं।” 

जयन्त रास्तेभर यात्रियों की बातें सुनता रहा। जयन्त के मन में ने जाने 
कितनी पुरा; बातें स्मृति के दृश्य बत-वनकर आर्ती रही। स्वदेशी आन्दोलन, 
बुंगाल में होनेवाले सन्‌ आठ-तो के बमकाण्ड, इंग्लेण्ड की यादें, जलियाँगाला 
बाग का अत्याचार, असहयोग के दिन, हिन्दुन्मुस्लिम दंगे, सन्‌ तीस-बत्तोस का 
आन्दोलन, जेल के दिन, कितना उत्साह या लोगो मे । सोचने लगा, गाघीरजी के 
आन्दीलन ने हमे दिशा तो दे: पर देश को सुध्यिर गति से आगे न बढा सके । अब 
कया होगा । कहा ले गए इन नेताओं को । रेस के यात्री आपस में दातें कर रहे थे 
कि अब की ये सव-कै-सव नेताओं को भून डालेंगे। नहीं, अग्रेज ऐसः हरगिय नहीं 
करेंगे। 
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- कांगपुर स्टेशन पर गाड़ी रुकी । सुमन्‍्त फटे, सैकण्ड और इण्टर 5 
(हिख्वे-झांक-झांककर परेशान हो गया। जयन्त की नज़र अपने बेटे पर पड़ी, 
आवाज़ दी : “सुमन्तू ! ” सुमन्त चौंक गया। फिर 27888 दी। “रा 
पिता की देखकर पुत्र की भांखें चमक उठी: “यही उत्तर पड़िए पिता 
आपका लखनऊ जाना ठीक नहीं होगा। पुलिस धर और लालबाग के दफ्तर नी 
चौकसी कर रही है और एक तरह से तो कानपुर के प्लेटफार्म पर भी शायद 
आपकी निगरानी हो रही हो । 5 
जयन्त गहरे सोच में पड़ गए, फिर बोले : “भच्छा, न्‍्ट से बैग तो 
उठा लूं फिर आगे का प्रोग्राम वनाऊंगा ।” हि की 
सुमन्‍्त हुंसकर बोला: “बैग तो आप अपने हाथ में लिये हैं प्नाजी ! 
जयन्त ने अपने वायें हाथ के बैग को उठाके देखा और फिर खुद भी हंस पढ़ें। 
सुमन्त वोला : “मौसी भी जाई हुई हैँ ।” 
-कौन मन्‍नो ! कहां है ? ” 
५पं उन्हें सेकेण्ड क्लास वेटिगरूम में विठला आया हूं ।” 
. “चलो (” 
- मनोरमा जयन्त को देखते ही खिल पड़ी, कहा: “मसुमन्‍्तू, तुम्हें ले ही 
आाया।!. 
... ज़यन्त बोले: “बेटे, हमारी राय में एक तांगा कर लो। हंसो के यहां 
इत्मीतान से बैठकर बातें करेंगे ।” 
हंसराज टण्डन भाई जौर भत्तीजे को देखकर खुश हुए किन्तु भनोरमा के प्रति 
“केवल औपचारिक शिष्टाच।र ही दिखलाकर रह गए। “आप तो वम्बई से था 
रहे हैं भइए १” 
“हां, भौर लखनऊ जा रहा था कि इन लोगों ने मुझे यहां उत्तार लिया ।” 
“अच्छा किया। तो पहले नहाइए-निवरिएगा कि चाय मंगवाऊं !/ 
“पहले चाय मंगवात्रों और कमरे का दरवाज़ा वन्द करो, मैं इन लोगों से 
बातें करूंगा ।” 
- जयत्त ने सव हाल-चाल सुने और कहा : “कुछ भी हो, मैं एक बार लखनऊ 
घरूर जाऊंगा।” सुमन्त और मनोरमा ने समझाते की बहुत कोशिश कर विल्तु 


जयन्त ने डांट दिया : “जो कहता हूं सुनो, मुझे गिरफ्तार करने के लिए अभी 
हमारे पुलिस विभाग को बहुत कुछ सीखना होगा।” 


निबटे-नहाए, भोजन किया, तब तक हंसो के एकाउन्टेन्ट एक मिस्त्री से बात 
कर आए थे जो पुरानी मोटरों की मरम्मत करके उन्हें चलने-लायक बना देता 
था। कहां तो तीस रुपये भाड़े पर लखनऊ से कानपुर तक मोटरें चला करती थीं 
और कहां इस वक्‍त दो सो रुपये आवाई-जावाई में सौदा तय हुआ। रास्ते में 
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सुमन्त से बातें हुईं, जयन्त ने कहा: “तुम मैया पर उतरकर किसी इन्के-तांगे 
प्र घर चले जाना और मैं एक बार लखनऊ में हतचल मचाकर गायव हद 
जाऊंगा।” 

“कहां जाओगे ? ” मन्‍नो ने जयन्त के हाथ पर हाथ रखकर पूछा * 

“यही तय नहीं करपाया, लद्धनऊ में अप्डरग्राउण्ड होना दतरे से खाली नहीं 
होगा। सुनो, बरेली चलें तो कैसा रहे ?” 

वहां शुशलो भैंये कुछ दूर के रिश्ते से हमारे ममेरे भाई हैं।” 

“कौद कौशल किशोर खन्‍ना ?”” मन्‍नो ने घिर हिलाया। “उन्हें मैं जानता 
हूं। ठीक है, मैं वही चला जाऊंगा । लेकिन तुम भी लखनऊ में ही दक जाओ, मेरे 
साथ जाने की जरूरत नहीं ।7 

मन्‍्नो अड़ू गईं, मोलीं : “बरेली तक मैं तुम्हारे साथ अवश्य चलूंगी ।” 

लखनऊ ग्रे मी तेज सरगमियां तो पहले से ही शुरू हो गई थीं लेकिन इस 
समय जोश की तेज़ आधियां उठने लगी थी। पुलिस भी दूसरी ओर बहुत सतर्क 
थी। नो अगस्त को सवेरे हैं; शहर काप्रेस और नगर की सभी मंडलीय कांग्रेस के 
दफ्तरों पर भी छापे पड़े । सब जगह के कायज्-पत्र पुलिस उठा ले गई। जहां-जहां 
दाष्ट्रीय-्कमियों के आनेजाने और छिपने की जगह हो सकती थी वहां भी 
स॑(० भाई० डी,० तैनांव कर दी गई। अमनाबाद का महावीर होटल राष्ट्र 
कर्मियों की चहल-पहल से प्रायः भरा ही रहता था। होटल के मालिक एण्डित 
रामप्रसाद मिश्र सजग राष्ट्रीयकर्मी थे। सं० आई० डी० का जो व्यक्ति उनके 
यहां तैनात किया गया था वह मिश्रंजी का दिदेपी तथा मत-ही-मत में देशभक्त भी 
था। उसने मिश्रजी को आते हू। सूचना दे दी--आपके होटल पर सरकार की 
शनि-दृष्टि पड़ चुकी है। कृपा करके कुछ दिनों काग्रेसवालों को खपने यहां न 
ठहरने दें। 

शहर मे कांग्रेस के प्रमुख नेता चन्द्रभानु गुप्त अपने भतीजे के यहां से 
गरिरफ्तार कर लिये गए थे। महेशमाय शर्मा, त्रिलोकी सिंह, पुलितविहारी बनर्जी, 
राजनारायण खन्ना, गोपालनारायथ सक्सेना, ठाकुरप्रसाद सक्सेना आदि नज़र- 
बन्द कर लिये गए थे। केवल नगर के एक भ्रमुखतम नेता मोहनलाल सम्सेना 
उनकी पकड़ाई में न आए। वह सात अगस्त को होनेवाली बम्बई कांग्रेस से भाग 
लेने गए थे, वहां से लाहौर, पेशावर और फिर समान्त गाघी के गांव पहुंच गए। 
पुलिस से बचते-कतराते वह एक सितम्बर को लखनऊ के पास काकोरों स्टेशन पर 
गुप्त रूप से उतरे। उनके ऊपर दस हार का इनाम था लैकिन इस समम वह 
पुलिस की पकड़ाई मे नही आना चाहते ये और न आए। लथ्षनऊ में कई मित्रो 
और सम्बन्धियों के यहा निरन्तर भर वदलते हुए रहे और आन्दोलन को सक्रिय 
किया । 
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लेकिन लखनऊ तो पहले ही से आग का गोला वना हुआ था। दस अगस्त 
को आलमनगर और सिटी स्टेशन पर जवानों के हमले हुए। तोड़-फोड़, आगजनी 
हुई, वड़ा तहलका मच गया था। नगरभर के स्कूलों भौर कॉलेजों क्के छात्र जुलूस 
सिकालकर अमीनावाद के क्षण्डे वाले पाक में झण्डा फहराने की योजनाएं बना रहें 
थे लेकित गोरी फौज ने अर्मनावाद के झण्डेवाले पार्के पर कड़ा प्रतिबन्ध लगा 
रखा था। इसी छात्रान्दोलन में चर्च मिशन कॉलेज के शफ़ीक नकवी और खलीक 
नकवी भी गिरफ्तार हो गए। ! है 5 
दस अगस्त को विश्वविद्यालय से छात्रों का जुलूस: निकलकर अमानावाद के। 
ओर चला था। उस पर पुलिस ने हवाई फायर किया। गोलियों की बौछार के 
नीचे से पांच-छः सौ विद्यार्थी पुराने मोर्त।महल पुल पर से होते हुए निकल आए । 
एक दक्षिणी छात्र वेंकटेश्वर राव गोली से घायल भी हो गया। उस समय के 
विव्टोरिया पार्ष (अब देगम हजरत महल पार्क) में विभिन्‍न स्कूल-कॉलेजों के 
तथा विश्वविद्यालय के भी प्रायः दो हज़ार विद्यार्थी जिन्हें पुलिस ने पुल पार कर 
विश्वविद्यालय के अन्दर नहीं जाने दिया था, उन लोगों के साथ जुड़ गए। जुलूस 
हज रतगंज, विधानसभा मार्ग, विश्वेश्वरताथ रोड, कैसरवाय, नजीराबाद होते हुए 
अमीनावाद की ओर बढ़ा। इस वीच पुलिस ने आठ वार लार्ठ,चार्ज किया। 
लेकिन विद्यार्थी थे कि मौत को चुनौतियां देते हुए भागे बढ़ते ही रहे। मेद्यपि 
पुलिसवालों से अधिक सिविक गार्डों ने, जिनमें शहरभर के गुण्डे भरती कर लिये 
गए थे, छात्रों को बबे रता से पीठा । लेकिन आजादी के दीवाने जवानों का जोश 
भला गुण्डों से कब हार मान सकता था। श्षण्डेवाले पार्क में गोरों की फौज का 
पड़ाव था इसलिए विद्यार्थी उस ओर न जाकर घण्टाघर पार्क में चले गए। 
हरिकृषष्ण अवस्थी ने उस सभा की अध्यक्षता की और 'अंग्रेज़ो भारत छोड़ो' का 
प्रस्ताव पास किया। 
जोश और नारों से भरी हुई सभा पर अचानक पुलिस की लाठियां वरस 
पड़ीं। गिरफ्तारियां शुरू हो गई। हरिक्षष्ण अवस्थी, रामक्ृष्ण सिन्हा, सुवोध 
भुकर्जी, नगर के प्रसिद्ध धर्ना-व्यवसायी कृष्णजी के पुत्र आनन्दनारायण, सेठ 
रामजस के पौत्र किशोर्रलाल भग्रवाल, गोपालनारायण ककक्‍्कड़, रजनीकान्त 
मिश्र, हरिचरत नियम, काजी जलीलअव्बासी आदि सभी प्रमुख छात्र नेता तुरन्त 
गिरफ्तार कर लिये गए। 
छात्र उत्तमचन्द ने कैसरवाग स्थितपार्क में मलका विक्दोरिया फी संगमरम दे 
मूर्ति की नाक कोध में आकर तोड़ डाली। अमीनावाद चौकी पर बम फेंका गया। 


श्रीराम रोड स्थित कलकत्ता कमशियल बैंक लूटा गया। काल्‍्टर्न होटल, गरणेशगंज 
और है.बेट रोड के डाकखाने लूटे गए। चौक सब्जीमण्डी में लाला लक्ष्मणदास 
रस्तोगी की हवेली में भी लूट-पाट हुई। जिससे चौक, अशर्फाबाद और राजा- 
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बादार के महाजनों के यहां सनसनी फल गई। हर घनी-महाजन ने अपनो हवेली 
को किराये के ग्रार्मण लैस से सुरक्षित हर लिया। लेविन धनियों के मोहल्ले मे 
सभी धनप्रेर्म; नही, वुछ देशप्रेमी युवक भी ये । 

उसी क्षेत्र के रामकिशोर रस्तोर्ग) और बरेली के बृजगोपाल शर्मा साथ 
मिलकर शहर का प्रमुख पाक्षिक जन्ममूमि! प्रकाशित कर रहे थे। उन्होंने 
गहियागज के एक मकान मे गुप्तरूप से एक हैण्डप्रेस लगा लिया था और पाक्षिक 
'जन्मभुमि' ऐमी रीति से निकाल रहे थे कि पुलिस महीनों प्रेस का पता न लगा 
सकी ॥ पाक्षिक 'जन्ममूमि' नियमित रूप से प्रान्त के अनेक क्षेत्रों मे अचानक कंसे 
पहुँच जाया करता था इसको भ॑। पुलिसवाले भांप न सके। एक दूसरे उत्साही 
युवक शिवयुसार दिवेदी युप्त रूप से साइकलोरटाइल पर छापकर साप्ताहिक 
“आजादी निकाल रहे थे, जिसे बेचते हुए चौपटियों के श्री उमानारायण वाजपेई 
तो गिरफ्तार हो गए लेकिन शिवकुमार द्िवेद। भन्‍्त तक पुलिस की पकड़ाई में न 
आए। मलोहाबाद में पुलिस ने वतपूर्वक अब्दुलवहाद अंसारी के घर का ताला 
तोड़कर तलाशी सी और घर मं, वस्तुएं उठाकर ले गई। डण्डे के प्रह्रों से उनके 
दात तोड़ डाले और हवालात में वन्‍द कर दिया। गावों में पुलिस वड़ी कठोरता से 
अपना दमन चक्र चला रही पी। | 

लाटूश रोड पर श्रीराम आफंगेज के मंदान मे युवकों ने डेढ़न्दो मो की भीड़ 
जुटा सी थी और जोशीलों भाषण चत रहा था। जयन्त ड्राइवर से बोले : "भइया 
भोलेनाथ, यहीं -वही होशियारी से गाड़ी खड़ी कर लो। ध्यान रखना, पुलिस की 
नज़र इन बहूजी पर न पड़े ।/ 

घुटे सिर, फमरती बदन और घिचड़ी मूंछोंवाले भोलेवाय बोले : “जयन्त 
साहब, हम आपको पहचान गए। पया करें, वाल-वच्चेदार हूँ। जीउका से छूट्टो 
नहीं मिलती मगर रोम-रोम मेरा देशभक्त है। इस सडक से तिवालकर पीछे 
घड़ी करते हैं गाड़ी, आप तुरते वहीं भाग आना ।/ 

मँदान में घुरते ही छुछ युवकों की नठर जयन्त पर पड़ गई। 'जयन्त ठण्ड 
जिन्दाबाद' के नारे सगने लगे, पीछे से किसी ने कहा : “पुलिस की गाड़िया ह/वेट 
रोड के चौराहे तक पहुंच गई हैं।” 

“जयन्त टण्डन जिन्दाबाद' के नारे सुनकर सभा की भीड़ जयन्त की मोर 
दौड़ी। भीड़ के बीच में लेडी से गुज़ रते हुए जयन्त उत्तेजित स्वर में कहता घला 
गया : "सरकारी दफ्तरों में आग लगाओ, थाने जलाओ, पुलिस पर पथराव करो, 
भरो या मारो। बेकार मे पुलिस को पकड़ाई मे मत आओ, कुछ करके दिखाओ।” 
मंदान-मर में भीड़ छितराने लगी । 2 

मैदान की बहारदीवार लांपकर जयन्त पिछवाड़े की गली में कूद पड़ें। 
पचपन-छप्पन वर्ष व, आयु में भी अभी उनके शरीर में फुर्तो बहुत थी। जब पुलिस 
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मैदान में पहुंची तो वहां चिरई का पूत नजर नहीं आ रहा था। मैदान के फाटक 
में घुसते ही पुलिस की गाड़ी का टायर तेज़ आवाज़ के साथ फट गया । फाटक पर 
पड़ा हुआ मिट्टी का कुल्हड़ दरअसल वुल्हड़ नहीं था बल्कि देसी फूहड़-सा बम 
था। पुलिस गाड़ी से उतर पड़ी । जब तक वहां हलचल मचे तव तक जयन्त और 
मल्यो बहुत आगे जा चुके थे। जयन्त ने भोलेनाथ की पीठ पर हाथ रखकर कहा 
“दोस्त या तो कानपुर ले चलो और वहां से किसी नई गाड़ी का इन्तजांम कर 
लेंगे या फिर “१” 

“जाओगे कहा सरकार, यह बताओ ?” 

“वरेती जाएंगे दोस्त, तुम्हारी यह खटारा थाड़ी क्या इतनी दमदार है?” 

“भरे वाबूजी, देखं-सर की खटारा है। आप हुकूम देओ तो सीधे लन्‍्दन 
जाकर दम लेगी ।” 

“तो फिर बरेली की तरफ कूव करो, पैसा तुम्हें मुंह-मांगा दूंगा ।” 

“हमें इस समय पैसे की भी परवाह नहीं बाबू साहेव, आप हमारे देस की 
इत्ती सेवा कर रहे हो तो क्या हम नहीं करेंगे ।” 

गाड़ी जब बरेली की राह पर थी तो सारे लखनऊ शहर में यह शोर मच 
गया था कि जयन्त टण्डन लखनऊ भा गए हैं और यहीं-कहीं अण्डरआउण्ड हो गए 
हैं। पुलिसवाले भी यही सोच रहे थे। रास्ते में' एक जगह गाड़ी बिगड़ी भी मगर . 
भोलानाथ ने आधे-पोन घण्टे में उसे फिर दुरुस्त कर लिया। रात के दस बजे वह - 
दोनों बरेली में बाबू कोशलकिशोर दत्ता की बैंठक में ये। ह 

वादू मा के घर में कुछ कांग्रेसियों की भीड़ बैठ) विचार-गोष्ठी 
कर रही थी। दो युवक भी थे मुश्ताक हुसैन और भैरोंग्रसाद वर्मा । बरेली पहुंच- 
8 कुशलो बाबू के यहां ही पह सूचना मिर्ल। कि गांधीजी आगरा खां पैलेस 
हक पे किये 2003 वकिग कमेटी के नेता अहमदनगर 
जोश दिदलाएंगे ?" । यहां क्या करेंगे - सिर्फ बातों का ही 
'नहीं-नहीं, हम लोग भी कल जुलूस निकालनेवाले हैं।” 

अकेले हल है। निकालने से काम नहीं बनेगा जनाव । मैं रास्ते में ही सुन 


भाया हूं कि र वनमेन्‍्ट ने तिरंगे झण्डे लगाने पर सख्त रोक लगा रखी है। हमें 
इसका जवाब देना ह। चाहिए। यहां के हर स्कूल और कॉलेज के ऊपर कल 
जुलूस निकालने के साथ ही तिरंगा 4 


कट रगा झण्डा भी दिखलाई देना चाहिए। क्या 


3 स्क्त्रों प्र जा पड़ी सख्त निगरानी है, टण्डन जी ? ” 
क्या यहां के जवानों का खून पानी हो गया है ? ” 

फ्ौ गैशलकिश ८ नहीं ४ नहीं 

पर खन्ना वोले : / ऐसी वात नहीं है जयन्त बाबू । लेकिन 
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हा रफ़ी साहुद और जगनप्रमादजों रावत के आदेशों को पतीक्षर कर रहे 
। 

“कौन नया है आदेश सेने 2” 

“हल्लो सेठ" 

“बहु जब तक ने आएं ठो बाप लोग चुप बैठे रहेंगे और मान सो, वह 
लखनऊ में या रास्ते में गिरफ्तार हो जाएं तो ***” 

धरोप्रसाद जोश में आकर घधड़ेहो गए, बोले: “नहीं साहब, आप जो 
आदेश देंगे उसका पालन होगा। जुलूस भें निकलेंगे मौर झण्दे भी फहराए 
जाएंगे।” 

“लेकिन सिर्फ यहां ही नहीं, हर गांव, हर तहसील, हर कर्दा बस से आग 
का शोता बन जाय।/ 

मीदिंग समाप्त हुई । मुश्ताक और भैरो को छोड़कर सभी लोग घते गए। 
धर के द <वाजे बन्द हुए। 

दीम-इगकीस यर्ष की एक छूले गेहुए रंग की तेजस्विनी नवयुवती कमरे में 
आई ।। जयंत ने उसे देखा, मत अलक्ष्य में उसकी ओर सहसा थिचने लगा। सड़की 
जगैशसकिशोर से योली : "बाबू खाना तैयार है, शाप लोग खा लीजिए ।” 

भन्‍नो भोली: “मरे, ये लड़की इशड़ी. होशियार है, गया नाम है तुम्हारा 
बिदिया ?” 

“जी, शारदा (/ 

“से आज, जो रुघा-सुखा बनाया हो। इनको जातती हो, यह हैं. जयत्त 
टप्डन और ये हमरी बहिन हैंगी मतोरमा।/ 

शारदा ने आगे बढ़कर दोनों के पैर छुए और चली गई। कौशलकिधोर 
कहने सगे : "इसी मां बढ़े ही जेड़विचार्रों की बौरत थी। मैं जेल गया पा। 
उन्होंने इसकी शादी ठय कर दी, स्थाह हुआ और देचारी सत्रहवरस को उपर में 
विधवा भी हो गई। बड़ी तेउ लड़की है जयन्त दावू““मुत्ते तो लगता है कि दो- 
एक दिन से ज्यादह मैं भी बाहर नहीं रह पाऊंगा ! पुलिस इस घर को तलाशी 
लेगी, इसका गया होगा ।” 

“इसे मन्‍नो अपने साप सघनऊ ले जाएगी ।” 

भैरों जोग में था गया, बोलता: “शारदा हमारी वहन है बाबू, इसका 
इन्तजाम हो जाएगा, माप विन्ता ने करे ।' 

“नहीं, इसे मन्‍तो अपने साथ लखवऊ से जाएगी कुणलों दादु। घर का जो 
और सामाद आप हटाता चाह, दह भी मन्‍नो ले जाएगी। 

“हाँ-हां, ई हमरे पाध रहिए कुशतो भैये, ई ठीक कहते हैं ।” 

*लेगिन मेरा भी कुछ इन्तजाम होना चाहिए कुछतो दादु ।/ 
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अगले दिन सुवह चार वजे ही भरो एक गाड़ी का प्रवन्ध कर लाया, शारदा 
और मन्‍नो तथा खन्‍नाजी के घर का भावश्यक सामान उदय पर रखबाकर उन्हे 
लखनऊ रवाना कर दिया। ड्राइवर अपना आदमी था चिन्ता की कोई वात न 
थी । चलते समय मुश्ताफ से कहा: “मैं इन्हें न्लनऊ छोड़कर बाता हूं। ठुम 
जुलूस के वाद टण्डनजी को कहां ले जाओगे ।” 

“फिक्र मत करो, मैंने सब सोच लिया है।” 

दूसरे दिन बड़े वाज्ार में जुलूस निकला। लगभग तीस हज़ार व्यक्ति उस 
जुलूस में सम्मिलित थे। ऐसा लगता था कि मानो समुद्र में तूफान आ गया हो। 
मुश्ताक हुसेव और भैरो वर्मा ने छात्रों में ऐसा जोश भरा कि हर स्कूल और 
कॉलेज पर तिरंगे झण्डे लहराने लगे। विश्वाल जुलूस के भय से पुलिस और 
सरकारी अमले दुम दवाकर पीछे भाग गए थे। किसी की हिम्मत न थी कि 
तिरंगे को हटा सके । 

कुतुबखाने पर पहुंचकर जुलूस ने एक विशाल सभा का रूप ले लिया। सभा 
के समाप्त होते ही हाकिम अमले सजग हुए। पुलिस जयन्त :प्डन को तो न 
पकड़ सकी पर बाबू कौशलकिशोर सभा के बाद ही गिरफ्तार हो गए। तव तक 
मुश्ताक जयन्त टण्डन का हाथ पकड़कर आड़े-तिरछे रास्तों से निकलकर लगभग 
डेढ़ म॑लदूर नगर की सीमा में पहुंच गया। एक बैलगाड़ी शहर की ओर जा 
रही थी, मुश्ताक वोला : “कहां जा रहे हो भइयन, अरे वरेली में त्तो गोलियां 
चल रही हैं, मर जाओगे तो व॑वी रांड हो जाएगी ।” 

गाड़ीवान बोला : “अरे, समड्े-लंमडियन पैदा करें ते तो भला है रांड हो 
जाए। हम न जाव तो हमरा काम को करिहै? ” 

“अबे, काम आज हू करना है। वहां झगड़ा हो रहा है, पुलिस की गोली 
लग गई तो तू भी मरेगा और तेरे वैल भी---खाना कहां से खाएगा १” समझा- 
चुक्ञ।कर मुश्ताक ने पचास रुपये का लालच देके उसे दस-बारह कोस अपने गांव 
चलने के लिए राज़ी कर लिया । पचास रुपये तव बहुत बड़ी रकम थी, गाई(वान 
मान गया । 
रखना कि कचहूरियों और े वाज़ारों न बडा जा मल 
बीज बाग पतला कर ले वरावर जारी रहे। कोशिश यह 

ली / एक-आध रेल पर भी कब्जा करो। 
वी० पी० के आते ही उसे मेरे पास भेज देना, मैं अण्डरग्राउण्ड तो हूं लेकिन इस 

हालत में भी बी० पी० के साथ आता-जाता रहूंगा, यह ध्यान भी रखना।” 
छोटे-छोटे स्टेशन फंक डाले गए, पटेरियां कह कचहरियों में 
काग्रज्भात जला दिए गए टेल-फ़ो के ् कस ज कहर 
9 टेलेफ़ॉस के तार उजाड़ दिए गए। जहां पुलिस शक्ति 
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कम होती वहा छाव्र-दल भस्माुर हो जाता था। 

बलिया, आजमगढ़, वस्ती, मिर्जापुर, फंजाबाद, सुल्तानपुर, बनारस, जौनपुर 
तथा गोरअपुर में विद्रोह को क्षाम धधक उठी थी। ई० आई० आर० (ईहट- 
इष्डियन रेलवे) तथा थी० एव० डब्लू० आर० के रेलो की पटरियां कई जगह 
से इस तरह उखाड़ी गईं कि इन पर गाड़ियों का चलना हूं ठण हो गया था। 

बलिया में भीड़ के उन्‍्माद ने दस अगस्त के दिन से ही ऐसा जोर पकड़ा कि 
हर पुलिसवाने और घौकियों पर जनवल के आगे पुलिस बल को दवना है पड़ा 
और नगरभर के पुलिस थानो व चौकियो पर तिरंगे झण्ड लहराने लगे। एक 
पाना घेरा गया, भी ड़ के क्रोध को देखकर थानेदार हाथ जोड़कर गिड़गिड़ाया, 
बोला : “देखिए, हप तो अब आप लोगो के ताबेदार हैं। जो हुबम करेंगे वही 
हमको करना होगा। आप झण्डा लगाना चाहते हैं, जरूर लगाइएं । महात्मा- 
गाघी की जय, भारत माता की जय ।/” 

क्रुद्ध भीड़ में से एक जन बोले : “झण्डा तो लगेगा ह। पर पूरे थाने का चार्ज 
हमे दीजिए । अब हमारा राज है।” 

“हजूर माई-बाप, राज आपका है, थाना आपका है और मैं भी आप ही 
का सैवक हूं। क्रोध मे करें, थाने के कागझ-पत्तर सहेजकर आपको चार्ज देने के 
लिए मुझे दो दिन को मोहलत दें फिर थाना छोडकर चला जाऊगा। “भारत 
माता की जय 'इन्कलाव जिन्‍्दाबआाद!' / 

थानेदार की यह चाल चल गई, भीड़ लौट आई। थानेदार ने हेडक्वार्टर से 
तुस्त ही कुछ नई फो्स बुलवाई और पुलिसदल के आते ही काले थानेदार ने 
गोरी सरकार की फर्मावर्दारे दिखलाते हुए थाने पर फहराते हुए तिरंगे झण्डे 
को उतारकर नोच-फाइकर फेंक दिया। शीघ्र ही यह खबर शहर भर में फैल 
गई। नेताओं ने तय किया कि इसका जवाब देना ही होगा। 

अट्टारह अगस्त को दोपहर होते-होते लगभग पञ्चीस हार आदमियों की 
भीड़ थाने पर एकत्र दो गई। इसमे श्रीमती धनेश्वरी देवी तया श्रीमती राम- 
झरिया देवी समेत चौव्वन महिलाएं भी थी | सभी के हाथ में तिरगे झण्डे थे। 
महिलाएं जोकर्ग'तो के माध्यम में जुझारू गीत गा-्याकर जनममूह का उत्साह" 
वर्धन कर रही थीं। तो दूसरी ओर युवावर्ग , “यरफरोर्श, व। तमन्ना अब हमारे 
दिल में है, देवना है दोर कितना वाजु-ए-कातिल में है” गा-गाकर चुनौतिया दे 
रहा था। जनमसमूह का नेतृत्व भूपतारायण घिह, सुदर्शन सिंह, राजकुमार मिश्र 
कर रहे भे। अन्य उपस्थित नेताओं में जंग बहादुर सिंह, शिवपूजन, देवनारायण 
आदि थे। बाद मे क्षेत्र के नेता बाबा लक्ष्मणदास, ब्रजबिहारी सिह तथा जगदीश- 
नारायण तिवारी भी वहा पहुंच गए। 

नेताओं ने थानेदार से थाना खाले। करने और उन्हे उनके अधिकार दे देने 
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की मांग की । थानेदार उस समय थाने के फमरों को वन्द करके चोदह्‌ सिपाहियीं - 
समेत थाने की छत पर जा बैंठा था और वहीं से वार्तालाप भी कर रहा था। 
बढ़ते दवाव को देखकर थानेदार फिर झण्डा फहराने को राजी हो गया किन्तु 
जनसमूह विश्वासघाती थानादर की बातों में आने को तैयार न था। वह आज 
स्वयं झण्डा फहरा, थानेदार को ग्रिरप्तार कर और थाने पर अधिकार कर 
पिछली भूल का परिमाज॑त करने के साथ-साथ थानेदार से क्षण्डें के अपमान का 
बदला लेने पर तुला हुआ था। थानेदार तथा सिपाहियों से हथियार छीन लेने के 
बाद ही जनता वहां से हटने को तैयार थी, हालांकि ऐसे जोरदार अभियान के 
लिए पर्याप्त तैयारी न थी। | 
मेताओं ने थानेदार के सामने यह शर्ते रखी कि वह अपने सिपाहियों सहित 
नीचे उत्तर आए भौर रेल पटरी उखाड़ने आदि कार्य क्रमों में अपना सहयोग दे। 
वह भय से राजी न हुआ और कहने लगा कि जिन लोगों पर उसने दफा एक- 
सौ-दस चला रखी है वे इस भीड़ में मौका पाकर उसे मार डालेंगे। थानेदार ने 
छत पर फेंकी गई गांधी टोपी पहन ली और तिरंगे को चूमने लगा। पर भीड़ 
उसकी इस तरह की मक्कारी में आज नहीं आई। उसी समय कुछ लोगों से 
अस्तवल से थानेदार का घोड़ा खोल दिया और अस्तवल को गिरा भी दिया, 
बगल के एक छप्पर को भी नप्ट कर दिया। करीय तीन-चार सौ व्यक्ति थाने का 
फाटक फांदकर थाने में घुस भी गए। सभी व्यक्तियों में एक ही। ललक थी कि 
जल्दी से जल्दी राष्ट्रीय झण्डे को थाने के ऊपर फहरा दें। उन्मत्त थानेदार ने 
भीड़ पर गोली चलाने का आदेश दे दिया | पहली गोली सुदर्शन सिह की जांघ 
सें लगी जो आर-पार हो गई थी। गोलियां रुक-रक के दग्ती रहीं, जनता आड़ 
लेकर अपना वचाव करने लगी और कभी-कभी ठेलेवाजी भी करती थी। 
क्रान्ति के दीवाने गोली खा-खाकर गिरते जा रहे थे किन्तु भीड़ हटने का नाम 
ही न ले रही थी। संयोग से उसी समय तेज वर्षा होने लगी, ऐसा लगता था 
मानो इब्द्रदेव भी गिरे हुए शहीदों पर अपनी अश्रुअंजलियां चढ़ा रहे थे। 
उस समय गाजीपुर में भी ऐसा ही जवर्दस्त विप्लव हो रहा था। वहां के 
भी सभी थानों पर तिरंगे फहरा रहे थे। दो-तीन दिन तो यह स्थिति रही कि 


गाजीपुर जनपद से वृटिश शासन मानो समाप्त ही हो चुका था और वलिया भी 


उसी दिशा में तेज से भागे वढ़ रहा था। वहां तो स्थिति उस कहावत के अनुसार 


हो गई थी कि जोगी अपना कम्बल छोड़ना चाहता था किन्तु कम्बल जोगी को 
छोड़ नहीं रहा था। जनता उन्मत्त हो उठी । जेलों में वन्दी सभी राजनीतिक 
नेता और कार्यकर्ता जबदंस्ती छुड़ा लिए गए। भीड़ भर भी जोश में भा गई। 
वह मुक्त किए गए नेताओं से यह मांग करने लगी कि अद शासनतन्व 


हे न्त्र पर पूरा 
कठणा करो । नेताओं ने टाउनहाल में भाषण किये, कहा कि : प 


“घवराइए नहीं, 
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बह भी होगा, समय आने दीजिए ।7 

भीड़ घिल्ताई : “समय अब आ गया है, टमें भपनी बलिया पर अपना राज 
चाहिए।” 

अत्यन्त सीकप्रिय धर प्रभावशाली नेता घिछतू पाण्डे ने भी आकर सोगों को 
समझाया मगर अब कोई उनकी भी सुनते को हेयर ने था। गरफरोर्गी की 
समन्‍ना भव हमारे दिल में है'। थाने पर थाने लूटे गए, जलाए गए, बहुत मे 
थाने-चौकियों वेः मिपाही तो ताले बन्द कर-ऋरके भाग खड़े हुए थे, जनता ते 
उन्हें मूटा, जलाया ! वतिया स्टेशन पर भी कब्जा दो बया। हारकर कलकदद ने 
चितू पाण्डे से कहा : /मद्राराज, हम चार्ज देते हैं। अब आप है। गर्द्ातिए | 
तीन-चार दिन तक बलिया मी आदटाद रदी। 

बतारस हिन्दू विश्वविद्यालय परिसर में केवल छात्रों का हीं राग्य था। 
छात्रों के ही यार ओर पुलिस वैगात ये, दृ्‌ग घध पद उत्दीं का अधिकार था। 
पांच दिन तक शासन पंगु रहा । 

जयन्त गामोश होकर सुश्ताक हुर्गत के गाव मे ही नहीं बैठे रहे, बीर पी 
वर्मा को साथ तिकर यह १६ नगरों, 4ग्वों और गांवों के द्वफानी दौरे अराबर 
करते ही रहे। सयनऊ गे खबरें भी बराबर उतके पास पहुँचती ही सूती थीं। 

जयथन्त यहू खबरें पाकर जय में थाते थे। उतगी दादी तय हक खामी 
सम्दी हो गई थी, बाल भी बढ़ काए थे, देखकर पदेचाते हीं। नहीं जाते थे डि 
मद बेरिस्टर उयस्ध टण्डत हैं। उसके साथ साहुगिक दौरों पर बतिल्जोति के 
कारण मी० पी० यर्मा ने मी अपता हुलिया बदल डाला था। 

परद्रह अगस्त को खबर मिर्ली दि सुमत्त ४ण्डत गिरपवार करे जेल भेज 
जो चुड़े हैं। इसके दो दिन बाद ही मुश्ताक हूं ड्रिया मर गुताबजामु्ते लेकर गति 
पहुँचे, बोचे : “बचा यादव, मुवारक द्वी, आप दादा बत यर हैं। 

जयन्त के सैदरे पर खुशी की खमक था गई: “वाह, बढ़ सी दुमने हस्दा 
ख्बर सुनाई मुश्ठाक ।” द्िर घुष हो यू । एक गुलावजामुत उठाकर खान सी, 
अचानक बोले : “मे रो, मैं लवतऊ जाता चादता हू । 

“अरे, अभी ने जाइए चना साहव 

“नहीं, एक बार तो जाता ही होगा वेंटे, भर में हुमसलू मी नहीं। मेंस 
वाटफ थोड़ी परेगान होगे । सूतो में रो, एड काम करा ब८ट। कहीरों-ईंसी एड 
का्ती वम्देली साथ मंटे वि औद अपने ठिंट भी साठा। दो दवतियाँ भी 

लोग सावे-वजात अपने दरवादें पर पटुव हर डक 2 

"की डेट शी कर मे कयसत और बी० पी० वर्मा दस्पड हटने कई ढ़ ह। 

दुलित बाहर बंदी थी मगर उसतें दत फटीरों पर डोर ध्यात ने दिया । 
पुलिस बादूर बंटी उच्र या मफसित 
नौकर ने दरदादा खोजा, अयस्द ने छोट ठे आंदाड सदाए मर मार 





पोता मुबारक हो, फकीर की मांग पूरी की जाए। वह आज हलवा-पूरी खाकर 
जाएगा ।” हा 
नौकर दो रुपये लेकर आया, जयन्त धीरे से बोला: “बेवकूफ कहीं का, 
अलग हट, मैं आया हूं । भीतर जाने दो । हु 
मनन्‍नो नीचे उतर आईं, पति को पहचान न पाईं। पति सहज स्वर में बोले : 
“मुबारक हो भाई, दादी बनी हो ।” ॥ हल 
आवाज़ पहचानी गई, मन्‍नो की आंखों से दाढ़ी-वालों भरा असली चेहरा" 
भी छिपा न॑ रंहं सका, “हाय राम, तुम'"* |” एकाएक पति से चिपक गईं, “खूब 
आए, खूब आए। हमरे सुमन्तू को भी पकड़ ले गए मरे । 
“हुं, वह सुन चुका हूं।” 
“अब तुम थोड़ी देर बेठ जाओ, पानी-आनी पिओो। हम जच्चा-बच्चा का 
नहान डलवाय भाव । हाय बड़ा गोरा है तुमरा पोता, देखके खुस हुई जइही ।” 
“अरे, हम तो तुमको देखकर ही खुश हो गए और हम तो पोते के खातिर ही 
इतनी मुश्किलें सहुकर आए ही हैं ।” 
जयन्त अपने घर में थे लेकिन सारा देश भी उनका अपना घर था । लखनऊ- 
बनारस का रेल रास्ता ठप्प हो गया था। ग्राण्ड ट्रंक रोड भी जगह-जबह से ऐसी 
नष्ट कर दी गई थी कि सेना और युलिस के ट्रक उस पर चल ही न पाएं। गढ़वाल 
में भी काफी दिनों तक आन्दोलन चला। फरूंखाबाद, आगरा, मुरादाबाद, 
कानपुर तथा हरदोई में वम-विस्फोट हुए। स्वतन्त्र बलिया को दवाने के लिए 
वायुयानों से दम वरसाए गए, गोरी पुलिस ने बलिया में घुसकर फिर से स्वतन्त्र 
लोगों को परतन्त्र बना दिया। आशा और निराशा भरी सूचनाएं 'चम्पक मैन्शन' 
की दीवारों को भेदकर जयन्त के कानों में पहुंच रही थीं । 
दमन अनन्त था, जनोत्साह अनन्त था, जयन्त ने अपने पोते का नाम भी 
अनन्त रखा। 
परन्तु इतने कठिन और तनाव-भरे दिन विताते हुए भी जयन्त के मन में 
अपनी यह गाहस्थिक सुख की तृप्ति भी कम न थी | अपने इन विगत छप्पन वर्षों 
के जीवन में ऐसा गाहंस्थिक सुख कभी नहीं मनाया था, मन्‍नो तो इस सुहाग-सुख 
की अनुभूतियों में मगन, प्रौढ़ा होते हुए भी नवोढ़ा बन गईं थीं। जयन्त ऊपर- 
वाले कमरे में थे, जच्चा घर नीचे के जनाने ड्राइंगरूम अर्थात्‌ जयन्त की दादी 
स्वर्गीया चम्पकलता के कमरे में था। घर की पुरानी किताबों में से कोई एक 
'द्ती-पढ़ते जब अचानक नीचे से 'कुआं-बुआं” की आवाज आती तो जयस्त दण्डन 
विचारक, देशानुरागी संगठनपटु या कान्तिकारी नेता न रहकर केवल बाबा हो 
हक ! अपना यह नया सम्बोधन स्वयं अपनी ही दृष्टि में उतका गौरवानन्द 
। था। मन्‍नो अधिकतर अपनी वहू और पोते के पास ही रहती थीं। फिर 
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भी दिनभर में न जाने कितने फेरे अपने पति के कमरे में लगा जाती थी । इन 
दिनों दोनों में एक क्षण के लिए भी मनमुटाव या उसका भाव तक नहीं आता 
था। 

मन्‍्नो भाई, काम कृछ नही है पर कमरे मे ऐसी भुस्ती जैसे किसी वस्तु की 
तलाश हो | किताब हटाते हुए जयन्त मुस्कुराकर कहते हैं : “कहो दहा तुम्हारे 
पोते का क्‍या हाल है ? ” 

मतनो ठसकके कहती हैं, “हम दद्वा-उद्दा पुराने चाल का नही कहलावेंगे ।” 

“ओपकफो, तेरे तो बड़े नक्शे हो गए हैं यार, तो क्‍या भग्रेड्डी मे ग्रैण्ड मा 
कहलाएंगी ? ” 

“नहीं, हमरी सास इत्ती बड़ी आरसमाजों रही, ससुर जी रहे--हमे कोई 
देसी नाम बताओ ।” 

“शब्द हमारे पास हैं मगर तुम कहोगी, यंवारू हैं।” 

“क्या १” 

“तुम अपने को आजी कहलाओ, आजी आर्या का हिन्दी रूप है। और सुनो, 
जरा उसकी नीचे से गोदी मे उठा तो लाओ )” 

“हाय, तुम तो गजब करते हो, अभी सौरी में है बच्चा । सवा महीने के 
नहान के बाद सब शुद्ध होत है।* 

अरे, मैं सवा मह।ने तक भला थीड़े यहां रह पाऊया, किर्स। दिन भी पुलिस 
मुझे धर दबोच सकती है।” 

“तुम हमरा जी दुघात हो, भगवानजी ने यह सुख का दिन हमे दिखाया 
पर एक तरफ लड़के का वाप जेल मे और दुसरी तरफ बावा'**” 

आँखें अंसुओी के लवासब कटोरे जैर्स, बन गईं, “सुमन्तु के अभी हाल मे तो 
छूटने के आसार नही, मैं भी बच रहा हैं पर जब जाऊंगा तो “क्या कहं'*'ए 
जा, अनन्तू को ले था, ओ बहू को खूब ताकत की चीजें बिलाती रहना ।" 

एक तरफ आंसू पोंछती भौर दूसरी ओर बनावटी क्रोध के तेवर बढ़ाकर 
मन्‍नो वोली : “तुम क्‍या बताओगे, धुमत्लु की जचकी के बखत माता जी हमे सब 
बताय गई हैं।” 

जयन्त भी चारपाई छोड़कर बाहुर छत पर निकल धावा। ढलती दोपहर 
का आसमान कितना मनहूस नजर आ रहा था। सड़क पर लस, बेल, फीता की 
आवाज़ फेरीवाले ने लगाई। आससाव की सनहू्सियत से डूबे हुए सन्‍्नाटे मरे मन 
में सुनाई दिया---लाठी, जेल, णूता। जयन्त एकाएक कांप उठे, आसमान का 
सल्ताटा टूटा, एक चींल उड़कर जाती हुई दिखलाई दी। मन को इस बहाने से 
फिर चैन महसूस हुआ। नीचे की स॑,ढियों से मन्‍नो अपने पोते को लेकर ऊपर 
भाते हुई दिबलाय। दी--जीवव आ गया। पत्नी, पोते को लेकर कमरे मे धुसी । 
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पति भी सव भूलकर पत्नी के पीछे-पीछे कमरे में । “लेबो।” 

कान्तिकारी नेता वैरिस्टर जयन्त टण्डन अपने पोते को गोद में लेकर आत्म- 
विस्मृति के तल में डूब गया। चारपाई पर बैठकर अनस्तू को हाथ के झूले में 
हल्का-सा झुलाते हुए जयन्त ने कहा: “परमात्मा को लाख-लाख धव्यवाद कि 
मुझे अपने पोते का मुख दिखला दिया ।” 

मस्तो बोलीं : “इसकी अखिं तो हवहू तुमरे जैसी हैं और होंठ-ताक इ सद 
सुमन्‍्तू जैसे । 

“अरे बाप-दादे का हिस्सा तो बखाना। कुछ अपना भी तो बखानो भाई, 
खोपड़ी तेरी जैसी है। बस, गनीमत यही कि तुम्हारी जैसी ओोंघी नहीं है।* 

“तो हम क्या औंधी खोपड़ी की है? चलो हटो, हम नहीं बोलते तुमसे ।” 

“अच्छा मत बोलो, मगर एक वात पर सुलह कर लो, पीते का एक गाल 
अजिया चूमेगी, दूसरा वावा ।” 

“हम अजिया-फजिया नहीं कहलावेंगे, हम री बहू बिगड़त है। दादी कहला- 
मेंगे, दादी । बल्कि हमरी लड़तो तो कहत रही कि माताजी इससे बड़ी माताजी 
कहलाना ।* 

“सुनो, सुमन्तू जब जेल से छूट आए तो उससे कहना कि इसे खूब पढ़ाए। मैं 
अपने कुलदीपकों को तरक्की करते देखना चाहता हूं, चाहे यहां से देखूं चाहे ऊपर 
से है 

“काहे बुरी-बुरी बात अपने मुंह से निकालत हैं। अरे, जैसा तुम चाहोगे बेसा 
तुमरा लड़का करेगा। ये खूब पढ़ेगा--खूब पड़ेगा, बावा की तरह वैरिस्टर 
बनेगा ।” कहकर सोते हुए अनन्तू के गाल को चूम लिया। 

अनन्तु को थोड़ी देर वावा को सौंपकर मन्‍नो अपने पति के लिए जलपान 
लाने नीचे चली गई। जयन्त एकटक अपने पोते को देखने लगा । उसे अनुभव 
हुआ कि जैसे उसकी पीढ़ी-दर-पीढ़ी-दर-पीढ़ी के वाबा उसके रूप में अपनी वंश- 
वेल को बढ़ते हुए देख रहे हैं। यह बेल और फैलेगी, अनन्त होगी। रस्सी को 
आसमान में उछालकर सीढ़ी बता देनेवाला जादूगर इंसान जीवन के यथार्थ 
32 कक कक हुए भी इस सनातन और चिरनूतन भाव- 

हे सुख नहीं सकेगा। इसी तत्परता में प्राणिमात्र का जीवन तैरता 
ज बा रा कर दीं बाबा भावमुरधता में तल्‍्लीन थे, बच्चे 
शुरू कीं और चेहरे की मुद्राएं भी विगड़ने लगीं। 
एकाएक वावा को ख्याल आया कि कहीं बच्चे ने गीला तो नहीं किया है 
उठकर उसका पोतड़ा देखा, सचमुच गीला था। जयस्त पल 
पोतड़ा उतार और गही का गीला 203 उसको (ली) 
ला हिस्सा हटाकर उसे फिर से थपथपाने लगा। 
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मन सोच रहा था, हाय, जो अभी रो पड़ता तो इसकी दादी आगे मुर्तें खा जाते । 
एक मन्‍्हो से दूसरी मन्‍नो की याद आई। याद तेज़ थी मगर जयन्त ने इस समय 
उस मन्‍नो को भुलाए रखना ही भल्ता माना। यह इस मन्‍्तो के सुमन्त का लड़का 
है, उस मल्त्रो के किशन्‌ की बहुरिया के भी दिन चढ़े हैं, एक ही पुरुष दोनों का 
आाबा होगा फिर भी कितना अन्तर है। किशनू के बेटे का बाबा बनकर भी बह 
खन्ना नहीं बत सकता, मन्‍नों खन्‍्दा का पोता रायबहादुर रघुतन्दनप्रसाद खन्ना 
का पीता कहलाएगा। उस मन्‍्नो का पोता मेरा होकर भी मेरा नही कहलाएगा, 
और यह मेटा है--जयन्त टण्डन भौर मस्नो रेण्डद का पोता अनन्त टण्डन । कया 
विधि का विधान है। जयन्त का मन अपने पोते को देखकर अच्छा भी हो रहा था 
और बुरा भी। 

रात में लगभग आठ बजे का समय, पानी बरस रहा था, मनोरमा खन्ना की 
कार “घम्पक मैगान' के फाटक में प्रवेश कर रही थी। सी० आई० डो० के आदमी 
मे आगे बढ़कर पूछा : "अपको किससे मिलना है ?” 

“मिसेड् दण्डन से, उनके पोता हुआ है न ? इसलिए बधाई देने आई हूं। 
घवराओ मत, किसी राजनीतिक काम से नही आई हूं।” 

गुप्तचर झेंप गया, बोला : “नहीं माताजी, मुझे बढ़ी शरम आती है कि इतने 
बड़े नेता के लिए *” 

“मगर वह आजकल यहा हैं कहां भाई । तुम भी जावते हो, मैं भी जानती 

हि 

हि युटिण सरकार का गुप्तचर कार की जिड़की मे अपना सिर धुसाकर बुत 
धीमे स्वर में बोला : “आज हमारे अफसरों को यह पक्की खबर मिल है कि 
जयन्त साहव लट्षनऊ मे हैं। आपके यहाँ भी निगरानी की जा रही है माताजी । 
कल शायद इस घर की भी जबर्देस्ती तलाशी होगे ।/ 

"होगा बैठे, पर इस वक्‍त तो मुझे अपनी भहेर्ल/ को बधाई दे भाते दो, 
तुम्हारा उपकार होगा। लो, तुम भी अपना मुंह मीठा करो और'*' ।” 

"लहीं-नहीं, आप जाइए। मुझें माफ कीजिएगा माताजी ।” 

“कोई बात वही बेटे, तुमने एक ऐसी खबर मेरे कानों में डाल दी जिसका 

पे पता न था।” | 

३) गाड़ी अन्दर चली गई, नौकर ने दरवाजे खोले, न जाने कितने वर्षों के बाद 
मन्‍्तों छन्‍्ता, मन्‍्नो दण्डन के घर में आइई। ड्राइंगहम मे जाकर नोकर से कहा: 
०अपनी मालकिन को यहां बुलाओो ।/ 
मन्‍्नो आई, स्वर भें झुछ रूखापन लिए हुए बोलीं: “परधारिए। बरसों 


दाद ईढ 
भन्तो ठण्डन की बाठ कौ काटकर दूसरी मल्तों बोलीं : यू मत मेला करने 
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का बजत नहीं है वहन, पोते की खुशी में पहले अपना मूं मीठा करो, हमारा 
कराओ ।” 

मोटर ड्राइवर छिकनिया भर मोती चूर के लड्डू लाकर कमरे में रद गया । 
“दरवाज्ञा बन्द करो और चौकस बैठना जी, मैं थोड़ी देर में आती हूं ।” 

दोनों ने ही दोनों के मुंह एक लड्डू के दो टुकड़ों से भरे, फिर मन्‍्नो खन्‍्ना ने 
मन्नो टण्डन से कहा: “सत्नो वहन उनसे मिलना है। उन्हें भव यहां से तुरन्त 

कहीं चले जाता चाहिए। आज बरेली से मुश्ताक आया रहा। सरकार बड़ी सरयर्मी 
से उनकी तलाश कर रही है।” ; - 

“तो अपने यहां ले जाओोगी ।” मन्तो ठण्डन की आवाज में फिर रुखाई 
भाई । 

“मेरे यहां तो पहले ही से निगरानी हो रही है। वहां जाना तो बिलकुल ही 
ठीक नहीं है और यहां किसी भी दिन पुलिस तलाशी लेने के लिए जवर्दस्ती घुस 
सकती है। तुम एक वार किसी-तरह से उनसे मिला दो ।/ 

मन्‍नो टण्डव के स्वर में अब रूखापन नहीं, घबराहट थी। दोनों मन्‍नो जयन्त 
के कमरे में पहुंचीं । गिलास का रंगीन पानी अभी खत्म नहीं हुमा था। सिगार 
फूंकते हुए जयन्त आंखें मींचे किसी ख्याल में डूबे थे। आहटों से आंखें खोलीं : 
“अरे, तुम इतनी रात में ?” 

मन्‍्तो खस्ता ने कहा : “रात तो इतनी नहीं हुई है। हां, पाती बरसने से 
अंधेरा अधिक गाढ़ा हो गया है। आज बरेली से मुश्ताक आया था, कुशलो भैये 
का साथी ।/ 

“क्या कह रहा था ?” 

“उसके गांव का घर जाता जा चूका है। वहां जाते ही पकड़ लिए जाएंगे, 
मेरे घर पूरी निगरानी है। आपका बंगला भी पुलिसवालों से घिरा हुआ है ।” 

“यह मैं जानता हूं ।” 

“मगर ताज सूचना यह है कि कल-परसों में इस घर में घुसकर तलाशी ली 
जाड़। बड़ा अत्याचार कर रही है गवनंमेन्ट । अरी मन्‍नो बहन, तुम्हें क्या 
पक जल लक के एक गांव में तो गोरों ने घरों के दरवाजे तोड-तोड 

आरती को बाहर निकाला और फिर एक- दंस-दस । है राम. 
व्याया सहना पड़ा होगा।” र एक-एक पे आठ-आठ, दस-दस । हे राम, 


“डर मन्‍नो, अब तुम जाओ | मुश्ताक बरेली चला गया ।” 


“नहीं, आज तो शायद लखनऊ में ही हंगे, वो और भरों दोनों हैँ 

गा ल | भेरों दोनों आए हुए हैं। 
35 तो था कि किसी-न-किसी दिन आपसे मिल्रेगा तो ज़रूर। आपको 
बचा 4 ले जाने की पूर्स योजना बना रखी है उन लोगों ने। तो मैं चलती 
हैं। इतने परायेपन और इतली दूरी से प्रियतम से बातें करना मत्तो खन्ना को 
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खल रहा था। 

दरवाने से बाहर जाते हुए जयन्त ने मन्‍नो धनना को अपनी और इस तरह 
रखा कि शरीर से शरीर सट जाए। भावमी न दृष्टि से दोनों ने एक-दूसरे से विदा 
ली। उस रात जयन्त सजग रहा। पीछे के भंगीवाले दरवाजे से रात के साढ़े 
ग्यारह बजे एकाएक भेरों ने धर में प्रवेश किया। "ओह, तुम जा गए?” 
हे “अब रुकिए मत चचा, तुरन्त भागिए। रात में भी यहां तलाशी हो सकती 

हा 

“मुझे भी यही डर है। भीतर से कोई कहता है कि इस वार ऐसी जगह 
भागना होगा जहां कोई पुलिसवाला मुझे पकड़ ही न सके । कल रेडियो बलित से 
मास्टीचिमूर की खबरें तुमने सुनी थी बी० पी० ? 

“सुनी तो नही थीं पर मुझे बतलाया उलूर गया। आज श्रीमती खन्‍ना उस 
खबर से बहुत बेचैन नझर आयी मुझे ।” 

“खैर घलो ।” कमरे को भावभीनो दृष्टि से देखा, मन्‍नो घवराई हुई दृष्टि 
से देख रही थी : “कहां जा रहे हो ?” 

“जाना ह। होगा डालिग । वो जमदूत तुम्हारे यहां तलाशी लेने आ रहे हैं ।” 

फर्ट कमीज, फटा पाजामा पहनकर हाय-पैर और चेहरे को घूल से मेला 
करके बाल विप्वेरे हुए बेरिस्टर साहब पिछले दरवाजे से निकतने के लिए उद्यत 
हुए। फिर एकाएक रुककर मन्‍्नो से बोले : “अपर्न: बहुरिया को हमारा भार्श - 
वाद देना और अनन्तू को क्या कहें, देवने को बहुत जी चाहता है मगर जाने 
दो, अब देधो ईश्वर हमे कहां कव मिलाता है। या फिर यह अन्तिम भेंट ही हो 
रही हो हमारी-तुम्हारी ।” 

बात सुतकर भय से भरी मन्‍नो एकाएक पति से लिपट गईं, बोली * “ऐसा 
न कहो । जैसे पीठ दिखला रहे हो वैसे है। मुंह भ। दिखलाना 4" पति-पत्नी दोनों 
की आदों मे झनायास ही आंसू भर आए। 

िछवाड़ें का दरवाज़ा खोलकर व॑)० पी० वर्मा निगरानी केरने गया था, 
आकर पररे-से बोला : “आ जाइए। कोनेवाले सिपाई? सोए पड़े हैं ।/ 

जयन्त ने एक बार फिर मुड़कर पत्ती को देखा ओर बाहर निकल ग्या। 
चोर के तरह चहारद॑ वार्र/ फ़ादी, गर्त:-र्त, घूमते हुए घसियारी मण्डी की 
तरफ बढे। जयन्त बनावटी लंगड़ेपन के साथ चल रहे थे। गालिया अधिकांश 
अंधेरे में ढकी हुईं, कही-कही बिजली के खम्भे धरती पर प्रकाश के गोले बना 
रहे थे । जगह-जगह कुत्तो का भोंकना मन को चौंका-चौंका देता था। पिछवाई 
से घुमते--केसर बाग की तरफ आए, एक पुलिस कास्टेबुल सामने से गुज़रा। 
जयन्त मे उसकी और देखकर भी अनदेखा क्या और आगे बढ गए। 

लाटूश रोड की तरफ ताड़ीखाने से झगड़ा करते हुए दो शरादी तिकले] 
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के वीच में ही मारपीट और गालीन्गलौच कर रहे थे। दूर से आता पुलिस वाला 
उन्हें भह! गाली देकर चुप कराने के लिए गरजा | सामने सै एक आदमी 
दौड़ता हुआ आ रहा था और पीछे चोर-चोर की आवाजें भी । जयन्त और 
बी० पी० सहमे, मछली मोहाल के गली में ते से चलकर घृस गए। जयन्त 
हांफ गए, ध॑रे-्से वोले : “कहां ले जा रहे हो भरो ? ” 

“मेरी जान-पहचान के दो घर हैं । हीवेट रोड पर एक लड़का योका 
भट्टाचा्जी रहता है। अगर वह मिल गया और उसके यहां जगह मिल गई तो 
ठीक है वर्ना गूंगे नवाब के फाटक में एक रिश्तेदार का घर है, वहां चलेंगे ।” 

जयन्त बहुत पैदल चलने के भादी न थे, हांफने लगे। सन्नाटा देखकर 
लंगड़ाना छोड़ शीघ्र चलने लगे । वोका घर में न था, बाराबंकी गया हुआ था। 
फिर आगे बढ़े, गलियां-सड़के पार करते हुए रात के एक वजे के लगभग निश्चित 
स्थान पर पहुंचे | भैरों की मौसेर। वहन का घर था, जयह मिल गई, बैठक में ही 
डेरा डाल दिया। जयन्त बेहद भधके हुए थे, सुरक्षा की दृष्टि से उचित स्थान 
पाकर उन्हें जल्दी ही नींद भी आ गई। ; 

सबेरे दस बजे ज़ोर-जोर से कनस्तर पीटता हुआ ढिढोरिया निकला। बहू 
कनस्तर तो पीट रहा था मगर कह कुछ भी न रहा था। बाहर गली में किसी ते 
लेका : “अरे खुनखुत, काहे कान फाड़ रहा है वे ?” 

खुनखुन धीरे से बोला: “पांच बजे यहीं सामने वाले मैदान में भांसड़ 
होएगा। मराठों के गांव में गोरों ने वड़ा अत्याचार किया हैगा। भांसड़ होएगा, 
जरूर आाना । 

जोर से कनस्तर पीटता और धीमे से लोगों को समझाता हुआ खुनखुन 
दिढोरिया आगे बढ़ गया। कनस्तर के शोर से जयन्त की नींद खुल गई, बात 
भी कानों में पड़ी । फैरों से बोलें : “दी० पी० पेपर ला बेटा, और दो पाव रोटी 
ले आना और मक्खन की दो टिकियां भी | हम लोग यही खाकर गुजारा कर 
लेंगे।” 

दिन का सन्‍्ताटा, बीच-वीच में फेरी वालों की आती-जाती आवाजें। समय 
सूली पर टंगा हुआ पीड़ादायक गुजर रहा था। वी० पी० ने जयन्त से कहा : 
“मैं अभी आता हूं चाचाजी, आप दरवाज़ा बन्द करके वैठिए | आज रात को दी 
मौका देखकर हरदोई निकल चलेंगे, अभी बरेली जाना तो ठीक न होगा।” 

जयन्त कुछ न बोला । जेव में रखे सिगार भी चुक गए थे। चाय की तलद 
भी वेचेन वन रही थी मगर आाराइशों में पत्ते वेरिस्टर साहव के मन को किसी 
तरह का सुकून देने के लिए भी कोई सुविधा न थी। आठ-दस बरस का एक 


लड़का घर से बाहर जाने लगा, जयन्त ने आवाज दीं, 'ए बेटे, सुनो, तुम्हारा 
बया नाम है १! के 
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“सकटू परसाद ॥” 

४ए, हमारा एक काम करेगा बेटे | मेरे लिए एक कर्च। सियरेट की डिविया 
ले भा और एक दियासलाई। और ये दुअन्नी लो तुम्हारा इनाम ।/ 

सकटू पैसे लेकर बाहर चला गया । र,ह-देखते एुक घष्टे के लगभग समय 
गुजर गया, बड़ी देर वाद सकटू भाया। जयन्त ने इत्मोनान से सिगरेट सुलगाई, 
दोखचार कश लिए। पास ही मैदान से शोर सुनाई पड़ने लगा: “भाइमो और 
बहनो, गोर। सरकार ने महाराष्ट्र के एक गांद आस्टीचिमुर में घुसकर फैसे-कँसे 
अत्याचार किए है, इसको सुनाने के लिए हमारे नौजवान नेता सुन्दरताल भा 
गए हैं। मैं पण्डित सिर्रनाथ जी को अधक्ष बनाता हूं, भांसड़ सुनिए और पुलिस 
थाने से पहले दुघर-उघर भाग भी जाइएगा | ये साले सरकारी कृत्तें, खाली 
भौंकते ही नही, काटते भी हैं।” 

सुन्दरलाल का भाषण शुरू हुआ । आवाज़ जोशोली उरूर थी मगर बात 
कहने का ढंग बहुत उखड़ा-उखड़ा-सा था। जयन्‍्त घर के दरवाजे उड़काकर 
गली मे निकल आए थे, थोर्डी देर इधर-उधर टहलकर पर,छे उस छोटी-भी भीड़ 
में ही चुपचाप बैठ गए। 

जयन्त के मन में चिढ हुई। पिछले हीत-चार आन्दोलनों में हम भारत- 
वामियों मे भाषण करने की हिचक तो अब छरूर मिट चुर्क। है मगर बात कहने 
का ढंग और शऊर थर्भी तक विकमित नहीं हुआ। अच्छे और प्रमावशाती 
वक्ता सभाओं को सम्दोधित करके अब नाम भी कमाते हैं। मही नाम कमाने की 
उत्फट चाहना उन्हें भी छोर्ट/-मोर्ट, जगहों पर, जहां कोई वडा ववता न हो, 
भाषण करने की प्रेरणा देती है। वह अनगंल तो होगा है। । वेबक्रूफ बहू रहा है 
हम अंग्रेजों को उखाड़ फेंकेंगे, लेकिन क से । आस्टीसिमूर मे गोरों ने बया बर्दे एता 
दिश्वाई, कैमा आतंक फँैलाया, इसका कही छिक्र नही । जयन्त ने यह भी देखा 
कि बेर्ठी हुई जनता भाषण से उड़ रही है, लोग पुलिस जाने वे! भय से भी 
भागने क॑ जल्दी भे हैं। जयन्त के मन में भी तर-हँ।-भ॑।त्र रोप और जोश दोनों 
हैं; उबल रहे थे । भीड़ को ऐसा भाषण चयहिंए जिसे मुनते-्सुनते जनमानम की 
भय-भावना हैं। लुप्त हो जाए। उनके मत में गुस्सा जाया, दीवानगी जागी, 
मन के भीतर-ही-भीतर होने वार्ल, छपेलन ने उसे बेधास्ता खड़ा कर दिया। 
वह अपने-आपको रोक न सका और तेज़ से उस तडत की ओर बढा जिस पर 
सुन्दरलाल खड़े ये और दो-चार कार्यकर्ता बैठे थे। एक अनजाते में ने-कुर्चेले 
दढियल व्यक्ति को तबत की ओर बढते हुए देव भीड़ वह आखें उससे बंध गईं । 
जयन्त की आवाज़ सुन्दरलाल की आवाज वी तरह इतर्न, ऊर्च;तो न रथ, कि 
बहुत दूर तक जा सके मगर उनके वार्ण, मे बह आकरपंण उछूर था कि वह 
सुनने वाले को मन्त्र भुग्ध कर देता था। माइक्रोफोन और लाउडस्पीकरों का 
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चलन तब तक चल तो चुका था मगर वयालीस में होने वाली इन छोटी-छोटी 
पानी के वुलबुलों की तरह फूट जाने वाली सभाओं में लाउडस्पीकरों और तखत 
आदि का झंझट नहीं मोल लिया जाता था क्यों कि पुलिस के साथ उनकी बिल 
चूहे जैसी लपक-झषपक भी लगातार चल रही थी । बयालीस के जोशीले कार्य कर्ता 
इन झटपद आयोजित की जाने वाली समाओं में मन्त्र कूंकते और भाग जाते थे। 
यह केवल संयोगमात्र ही था कि सुन्दरलाल को उस मैदान में महल्ले वालों की 
चौपाल-जैसा तखत खड़े होकर बोलने के लिए मिल गया था । 

जयन्त मंच पर आए, सुन्दरलाल की पीठ पर हाथ रखा, सव लोग चौंक 
कर उन्हें देखने लगे । जयन्त ने पहुला बम गोला फेंका : “भाइयो, मैं जयन्त 
टण्डन हूं ।” 

सब लोग चौंककर उस दाढ़ी वाले वक्ता में, अपने कई बार के, कई 
सभाओं में देखे और सुने हुए वक्ता में, अपने प्रिय नेता जयन्त टण्डन को ढूंढने 
या पहचानने की कोशिशें करने लगे। नाम ने जनता में जय-जयकार करने की 
इच्छा जगाई किन्तु जयन्त अपनी नाक के सामने तर्जनी उठाकर सबको शान्त 
करते हुए बोलने लगे : “अभी हमारे ये भाई जिस अत्याचार की कहानी बता 
रहे थे, उसे सुनकर मेरा खून खौलने लगा है, आप लोगों का खून क्या पानी हो 
गया है जो आप अब तक गुस्से से उवल नहीं सके ? आप जानते हैं कि इस गोरी 
सरकार की फौजों ने वहां क्या-क्या अत्याचार किए हैं--घरों के दरवाजे तोड़- 
तोड़ कर घर में घुस गए । हमारी कुलीन और पवित्र मां-वहिनों पर उन्होंने ऐसे- 
ऐसे सामूहिक अत्याचार किए कि जिन्हें बखानते हुए भी मुझे शर्म आती है। गांव 
का जो आदमी उनका विरोध करने के लिए आगे वढ़ता उसे वे गोलियों से भून देते 
थे। उतकी वेवस वेपदंगी वखानते हुए मेरी जवान हिचकती है, शर्म आती है। 
ये बव॑रों का अत्याचार बतलाइए, हेम कब तके सहेंगे ? कल को इन्हीं गलियाँ 
में रहनेवाली हमारी मां-वहनों पर भी ऐसा अत्याचार हो तो बतलाइए, हमें . 
फैसा लगेगा ? सीमान्त गांधी जो इस समय जेल में बन्द हैं, कभी अपने भाषणों 
में ललकारा करते थे कि धरे नामर्दों, दैंतीस करोड़ गधों पर भी कोई हुकूमत 
नहीं कर सकता, तुम क्या गधों से भी बदतर हो ? क्या इस अपमान का बदला 
नहीं लोगे ? तुम्हें शमं से मर जाना चाहिए या फिर अपने स्वाभिमान की रक्षा 
के लिए इन अत्याचारियों से बड़ो। मरो या मारो। इन आतताइयों की सरकार 
को उखाड़ फेंको *** ! 
ही कह जोश में आा गई थी, तव तक पुड़सवार पुलिस भी सड़क पर आगई 

। जयन्त टण्डन जिन्दाबाद', 'भारतमाता जिन्दावाद', 'इस्कलाब जिन्दाबाद [' 
ता खड़ी ही गई, एक तरफ लोगों के मनों में उमड़ा हुआ अपार जोश और 
इसरी तरफ पुलिस को देखकर प्राण बचाने की कायरता भी उन्हें विकल बना 
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रही थे, । जयन्त का भाषण घुड़सवारों को देखकर और भी ज्ञोरदार हो थया । 
एंड बात कहते और फिर 'मरो या मारो' का नारा लगा उठते थे। पहल; गोली 
उठे हुए हाथ के पंजे को आर-पार करगई और उससे खून की घार बहूर्त+ हुई उर्दी 
हुई बांह पर गिरने लगे! । मगर साहस जब सिसटने लगता है तो वैसे ही ठोत हो 
जाता है जैसे पानी बर्फ बनने के वाद | मगर वह वर्फ ठण्ड; नही होती है, आग का 
गोला वन जाती है। अपने लिए संयम और घैयं का अनुशासन रखते हुए भी 
वाणी और उबल पड़ी : “भागों मत, मारो-मारो। भाइयो, ये खून तो कुछ खून 
महीं, उन मा-वहनों की दुर्ग तों को याद करो जिनके ऊपर इनसे कही ज्यादा 
जुर्म हुए हैं।” कायर जनता उठते-उठते बैठने लगो। “एक बार सब साथ बोलिए 
मरो या मारो।” 

ऐन जबड़े पर गोली सर्गी। गोलियों की वरसात होने लगी। उस भीड़ में 
भागने की यलवर्ल। मच गई । जयन्त का शरीर सड़खढ़ा रहा था, टूटे हुए जबड़े 
से खून का वुल्ला-सा किया मगर दूसरा हाथ अब भी ललकार रहा था। एक 
गोली संघे छाती पर लगी और जयनन्‍्त लाश बनकर गिर पड़ा, टार्गें तखत के 
ऊपर, सिर और धड़ फमीत पर। एक व्यक्ति घर की खिड़की से फोटो ले रहा 
था, गोतिया मैदान के चारों ओर बसी हुई बस्ती की घिड़कियों कौ ओर 
सपकी। चौमुखी स्थिति लेने के लिए घोड़ों की खबड़-बवड़ हुई। कैमरे ने फोटो 
तो छीच ली, मगर खीचने बाला भारा गया। धिड़कियां चारों ओर बन्द, 
गतियो में घरों के दरवाजे फटाफट बन्द, मेंदान खाली--उस देह-सा शून्य 
जिसमे अभी प्राण न्याय के लिए विद्रोह का शंख फूंक रहे थे । 

घातावरण में मृत्यु न दिखलाई पड़ने वाले प्रेत-सी नाच रही थी । 
जीवित थे बेवल जार गोरे घुड़सवार और उनका हाकिम। तब तक देसी 
घुदसवारों की एक छोटी-सी टोर्ल/ भी गोरों में आ मिली थी। थोड़ी देर पहले 
गूंजने वाला वह 'मरों या मारो का स्वर घरों में बन्द भारतीय जनमानस में 
अब भी यूंज रहा था। 

मौत के गहरे सम्नाटे में प्रत्यक्ष न होकर भी साक्षात जीवन्त जयन्त का 
स्वर --'मरो था भारो।' 


बयालीस 


स्व० जयन्त टंण्डन का जन्मशताब्दी समारोह सरकारी तौर से उसी मेंदान मे 
थ कि 
किया गया जो अब 'गहीई जयन्त पार्क” बन गया है तपा मैदान की दक्षिण दिशा 


पीडियाँ + 395 


में जहाँ गोलियों की वौछारों से उतका शर्सरपात हुआ था, उनकी संगमरमरी 
आदमकद मूर्ति कई वर्षों से स्थापित है। सरकारी व्यवस्था भव्य शामियाने से 
सजा वह पार्क जहां अब तक केवल आस-पास के दो-चार मौहल्ले वाले ही हा 
में दिन की घप और गर्मियों में शाम की हवा खाने के लिए पड़ी हुई दूटी 
तिपाइयों प्र बैठ जाते थे, वह आज बड़े-बड़े नेताओं और आला सरकारी 
अफसरों से भरा है। शहीद जयन्त टण्डन की मूर्ति पर फूलों का कलात्मक चंदोवा 
लगा था और मूर्ति के पास ही वह मंच भी था जिससे माननीय मुख्यमंत्र, अन्य 
मंत्री तथा प्रसिद्ध एवं अप्रसिद्ध नेतागण जयन्त जी की स्मृति में कुछ ताजे किन्तु 
अध्रिकतर मुर्झाए हुए घब्द-पुष्पों की वर्षा कर रहे थे। जनता का आदमी आज 
सरकारी सम्मान के आडस्वरों से घिरा हुआ था। स्वर्गीय जयन्त दण्डन के पुत्र 
और भूतपूर्व मुख्यमस्त्री श्री सुमन्‍्त टण्डन इन दिलों ज्वरग्रस्त होने के कारण 
अयोध्या से नहीं जा सके थे.। शारदा जी भी अपने पति की देखभाल करने के 
लिए वहीं रुक गयी थीं फिर भी मुख्यमन्त्री जायसवाल जी के व्यक्तिगत आग्रह 
से जयन्त जी की अनन्य सहयोगिनी और प्रसिद्ध देशसेविका श्रीमर्ती मनोरमा 
खन्‍ना और जावेद के पिता वयोवुद्ध मुश्ताक हुसेव साहव भी आए थे। युधिप्ठिर 
के तीनों सौतेले भाई और उनके पारिवारिक जन भी उपस्थिति थे । 

मनोरमा जी ने भाषण न दिया, हाथ जोड़कर धरे कण्ठ से केवल इतना ही 
कहा: “मैं आज कुछ न कह सकूगी, आपसे क्षमा मांगती हूं ।” 

किन्तु मुश्ताक हुसैन साहब ने बड़े भाव से जयन्त जी के साथ विताए हुए 
सन वयालीस के दिनों क॑ बातें सुनायीं | उस समय वह अण्डरग्राउण्ड रहकर 
भी मुश्ताक या भैरोंप्रसाद वर्मा के साथ दूर-दूर के दौरे किया करते थे उसकी 
कथाएं भी सुनाई । युधिष्ठिर उन्हें पहले ही उनसे सुवकर टेपवद्ध बाद में कागज 
पर लिपिवद्ध भी कर चुका था। प्राय: दो-ढाई घण्टों तक सभा में जितने भाषण 
हुए थे उनमें मुश्ताक साहब के संस्मरण ही सुनने वालों को सबसे अधिक प्रभावित 
कर सके। मुख्यमन्त्री जी, जो जयन्त कालीन कांग्रेस के उत्साही कार्यकर्ता भी 
रहे थे, और उन्होंने जयल्त टण्डन को कई बार देखा भी था, बहुत श्रद्धा के साथ 
वोले। बाकी सव तो महज तमाशा भर ही रहा। 

सभा खत्म हुई। पहले मुख्यमंत्री ने मनोरमा जी के पैर छूकर उनसे और 
मुश्ताक साहब से विदा मांगी फिर धीरे-धीरे पण्डाल सद्य: विधवा की चूड़ियों 
रहित कलाइयों जैसा सूना हो गया। पुलिस वाला बी० आई० पी० लोगों की 
गाड़ियों को लाउडस्पीकर पर बुलाता रहा, गाड़ियां आती गयीं, ची०आई०पी० 
लोग जाते रहे। उनके पीछे उनके अफसर और परिवार भी गये । पत्रकार मण्डली 
भी युधिप्ठिर और शकुन से नमस्कार करके चली गयी थी, जावेद अपने पिता वी 
घर छोड़ कर श्रीमती खन्ना के यहां बाने के लिए कहके उनके साथ युधिष्ठिर की 
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गाड़ी पर धर चला गया था। किशन यन्‍्ना ने आज समसस टष्डन परिवार, साथ 
ही जावेद और शवाना की भी अपने यहां राधि भोजन के लिए आमन्ध्रित किया 
था। तीन याडिया तो स्वयं ' सन्‍ता जी की अपर्न; हूं, थी यारी चार रोडवेज मी 
टैकिसयां भी मंग्ा लो थीं। राव लोग आराम से गाड़ियो पर बैठ गये । विशनू भी 
निजी एम्बैस्डर गाड़ी पर उसकी और युधिप्ठिर वी पत्तियों के साथ पं.घे मनन्‍नो 
जी बैठी थी और आगे ड्राइवर के पास उनके एकमात्र पृत्र कृष्णचन्द गन्ना बैंदे 
ये। युधिप्ठिर शवाना को साथ सेकर अपने स्कूट< पर चल रहा था। 

अमीनादाद, कंसरवाग, विशेमरनाय रोड क्रमशः पार होती गयी। भाम दिनो 
की तरह जनसंबुल मसढ़कें, व्यवितयों और सवारियों को आवाजाही-एस घनती 
फिरती व्यस्त दुनिया में कही भी शहद की शहादत वी कोई छाप नहीं प़ें। पी। 
युधिष्ठिर सोचने लगा जिन बावा की सच्ची-झूठी वार्रफ़ों से जब श्र का एक 
हिस्सा गूंज रहा था तव भी यह शहर, यह दुनियां उन्हें भूलकर इस मंहगाई और 
तनावों भरी अपनी ही चिन्ताओं में लगी थी। मरते के वाद फ़िर विसी को जाने 
वाले की बिन्‍्ता नही रहती। कहावत मशहूर है-- “आज मरे बल दूसरा दिन। 
किसो शायर ने सघ ही वहा है--'दुनिया के जो भजे हैं हरगिज वो कम न होंगे, 
धर्जे यही रहेंगे, अफमोस हम न होगे ।” 

बवीस कालेज के पास वाली यली से एक कार पर साउठस्पीकर लगाकर 
दाद की विसी नयी दवा का प्रचार हो रहा था फिर बेठुरा फ़िट्मी गाना शुरू हो 
गया । दाहिने हाथ पै एक मिनेमाहाल था जो अब तोड़ा जा रहा था, सिनेमा: 
हाल के मालिक को उस जगह पर एक वहुखण्डीय इमारत बनवाने से अधिक 
लाभ होगा, जगह वही है जो आज एण्डहर है मगर वेस नयी होगे।। न जाने 
क्यों यह विचार तेज़ी से मन में आया---पंजाब वही है आडझादी के बाद 
प्रतापमिह करों के जमाने मे जो देश का समृद्धतम भाग वन घला था आज उद्र- 
बादियों के आतंक कै कारण मस्तान सा मनहूस लेकिन कल शायद गुछ और ही 
जायगा। दुनिया बही रहती है रंग वदल जाते हैं, ढंग बदल जावे हैं, मानव 
चेतना नये स्तर पर पहुंच जाती है। 

“रघुनर्दन लॉज पहुंच गया। संयोग से जावेद भी मुश्ताक मियां वो घर 
छोड़कर उसी समय आया था। खन्ना और टण्डन परिवारों के बच्चे पोड़ी ही 
देर में एक हो गये । जवान औररखें अपनी बातों मे मशयूत हुईं। मन्‍्तो रहा अपने 
कमरे मे और कियनू की पत्नी हेमा अपने अधेड़ वय के गोरे पुलपुन शरीरको 
अपने भव्य आर्शान कोठी मे इधर से उपर फिर पति के कमरे मे दास्दार था 
जाकर मानों अपना महत्व जतला रही थी। मन्नों दद्ा सभा में ओर सभा 
समाप्ति के बाद अब तक प्रायः मौन है, रहो। जावेद और युधिष्ठिर विशनू 
चाचा के साथ बाहर बँठे ये तभी जग्गों बादा के बड़े पुत्र डार ओ० पीर टर्इन 
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अपनी पत्नी के साथ आये। किशनू ने चौक वाले टण्डन परिवार में और किसी 
को नहीं दुलाया था। ओों० पी० टण्डन को देखकर खन्ना खिल गये । हमउम्र 
साथी मिला तो किशनू बोले : “भई नन्‍हा हम लोग तो अब ले, तुम दोनों अपने 
आपको इन्टरटेन करो 7 

जावेद बोला : “तुम्हारे ये खन्‍ना साहव भी शानदार रईस हैं, वया शानदार 
कमरा है, देखकर ही वशा भा जाता है ।” | 

“अरे भई रागवहादुर बाबू रघुनन्दत प्रसाद खल्ना एम० बी० ई० की दौलत 
उस पर चौगुनी इन्होंने बढ़ाई | पचास-साठ करोड़ के आसामी हैं।” 

मन्‍्हा के पास सरककर जावेद ने उसके कान में पूछा: “इनको अपनी 
असलियत मालूम है ।” 

उसी समय कमरे में एक सुन्दर नेपालित दासी प्लेट में व्हिस्की-सोडा 
और गिलास लेकर आयी। छोकरे-सा नौकर वर्फ के वयूब की वाल्टी ने आया 
और रखकर चला गया। दासी ने मुस्कुराकर पूछा : “सर्व कर दूं सर |” 

“शुक्रिया, आपके खूबसूरत हाथों को यह तकलीफ नहीं देना चाहता।” 
जावेद ने उठकर बोतल उसके हाथ से ले ली, हाथों व छुअन गरम नाजुक थी। 

दासी के जाने के वाद युधिष्ठिर ने कहा : “मन्तो दद्दा ने इससे कुछ भी नहीं 
छिपाया और शायद इसी कारण उन्हीं की ' इच्छा से आज हम दोनों का खाना- 
पीना एक साथ रखा गया है ।” 

“खैर छोड़, तेरी किताव पूरी हो गई ।” 

"हां, जयन्त के लाश वनकर गिरते तक ।” 

“बस वहीं खत्म कर दिया।” व्हिस्की सोडा बर्फ के दो गिलास बन गये।. 
एक वंठे हुए दोस्त की बोर बढ़ा कर जावेद वोला : “तुमने जो एक बार अपने 
बावा साहब की लाश पर जाने पर दोनों 'एम्स” के मिलने की बात सुनायी 
थी।! 


“उसे रखना मुझे कुछ अच्छा नहीं लगा। शहीद मैदान में ही छोड़कर 
किताव पूरी कर ली ।” 


“तुम्हारे प्रिताजी से मिलने का जी चाहता है टण्डन, उन्हें जेल में जब बावा 
साहब की शहादत की खवर मिली होगी ।” 

“अजीब बात है जो तुम इस वक्‍त सोच रहे हो बही बात मेरे मन में भी 
उठी । मगर जावेद यह देखी कि आज जयन्त टण्डन सेन्टनरी का जो यह उत्सव 
हुआ वह बेहद शानदार होने पर भी कितना मुर्दा था। घूठी शान, झूठे अल्फाज, 


सब कुछ नकली । एक हमारे मायु की आवाज़ में ही वह सच्चाई देखी जो मन 
को छ जाती थी । एक वात और भी अजीव है ।” 


“बया ए* सिप करते हुए जावेद ने पूछा। 
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“हमारे माय हुए या तुम हुए, तुम लोगों में हिन्दुओं से जो मन का मित्ताप 
देखता हूं वह अकसर औरों में कम नजर चाता है।! 

जावेद ने बड़ा-सा घूंट हलक के नवे उतार कर कहा : "अवे हम लोग पठान 
हैं। वादगाद खां अपनी आाटोवायोग्राफे में शान के माय लिख गये हैं. कि हमारे 
पुरखों ने देद रे थे और ये हिन्दू मुस्लिम प्राव्यम मे अधिकतर उन्हीं मुसलमानों 
मे हिस्सा लिया है जो हमारे देश में आकर “अजीज” कहलाये जिन्होंने बई/-वड़ी 
जागीरें पायी ।! हु 

“बदे तू भी तो पुश्तेनो जमीदारी के भुनछरें उड़ा रहा है, तेरे बावा 
जमींदारी को कोई अफगानिस्तान से थोड़ी लाये ये ।” 

“वह तो पढानों की हिस्द्री का एक हिस्सा है मगर यह मत भूतो कि दसत्री 
मर्दी तक हमारे ही राजा विलोकचन्द्र ने हिन्दोस्तान को बाहरी हमले से वचाया। 
हमारे ही एक अफगान खत्री मुसलमान शेरगाह मूरी ने यह प्रैण्ड ट्रंक रोड 
बनवाई, तुम्हारे शहर की टकमाल को फिर से बसाया।” 

युधिष्ठिर मोचने लगा--इतिहास के पृष्ठ कितने अनोखे हैं। हिन्दू-हिन्दू भी 

पहले लड़ते थे, आपस मे दुष्मनियां भी करते थे मगर जब उनमे से बहुत में हिन्दू 
मुगलमान हुए तबसे वह दुश्मनी भी साम्प्रदायिक बन गर्य।। हिन्दू आत्मघाती 
है यह अपने को अपने से अलग करता रहा, यहँ। उसका इतिहास है। 

नेपार्ल, नौकरानी ने फिर कपरे में प्रदेश किया। दोनों नजरें अपने गरिलामों 
से हृटकर प्रदभरे नैनों के गिवासों से जा टकरायी . “साहव आपको डिनर टेबुल 
पर बुलाते हैं ।” 

“डीक है, आ रहे हैं।” 

दोतों ने गिलास एक घूंट में खाल। क्ये फिर उठते हुए जावेद ने मुस्कुराब-र 
धीरे से कहा : “खन्ना साहव ने यह ट्रंकलाइजर अच्छा पाला है। 

भ्रुधिष्ठिर भी धीमे स्वर मे बोला : “इनके यहा एवः नेपाली नौकर था वही 
तराई के बाजार से इसे खरीद लाया था। खन्‍ना साहब ने इसे अपने छोटे बच्चे 
की आया बनाकर रख लिया, वोलने-वात करने की ट्रेनिंग दिलवार्य।, इसके वाद 
अगर न पूछो ।/ 

कमरे से निकलते हुए जावेद ने पूछा : “अमां तुम्हारे फादर की तबियत अषव 
कंसी हैं ।7 ध 

“उनके मैने में दर्द रहता है, पिछने बीस बाईम रोज से बुखार भी एक सो 
एक या सौ बता हैं। रहता है। दैसे वह अपने आपको अस्वस्य नही कहते, पढ़ते 
रहते हैं। सुबह और रात में उनका ध्यान करना भी नहीं छूदा, रोज नहाने का 
हृठ करते हैं मगर अम्मा भी कम हर्द:ले, नहीं वह केवल उन्हें यरम पानी से बा 
करा देती हैं। दूध, भुमूर्म्म। का रस और सुबह एक सेव लेते हैं, अन्न छोड़ दिया है 
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मुस्कसकर दोले : “तो अब तो तुम्हारे रामजी की मस्जिद का ताला खुल गया 
देवनाय, नुना है भक्तों की अपार भीड़ होती है। जनभावना दो हिस्सों में दंटो 
हुई है। मगर समझ्न में नहीं बता कि किसको ददाएंगे किसको डठाएंगे। 

“हमारे नेहरू जी तो कहते थे कि बहुमत को अल्पमत का स्यान रखना ही 
चाहिए 7” देवनाय ने कहा । 

“'ठीक कहते थे विन्तु हर जगह बल्पमत के कारण बहुमत को दवाया नहीं 
जा सकता है।” 

“यह सव तो ढक है परन्तु देश के मुमलमानों में उस समय बढ़ा क्षोभ व्याप्त 
है टण्डनवी। भगवान उनकी मस्जिद पुसके कठजा किये दंठे हैं**। 

सुमन्त ठठाकर हंस पड़े बोले : “अरे भई, मन्दिर-मस्जिद-ग्रिरजाघर तो 
रामजी पार्न। ईज़र के कानूर्न, घर हैं हू, बेठ गए तो वदा हज है “खेर मजाक 
छोड़ो, यह हिन्दुजों की घामिक कट्टूरता दा आव्रह घा। और हमें हिन्दुओं बी 
इस धामिक कट्टरता को मी एक जगह देखना ही। चाहिए। उस समय आडान्च 
और आकरान्ताओं मे राष्ट्रीय थुद्ध हो रहा था, बह साम्प्रदाधिक नहीं था । उन्हों के 
तप ने हिन्दुओं के हझारों वर्ष के दर्मन-माहित्य और चिन्तन को बचा लिया, यह 
छोटी बात नहीं है | देववाथजी, यह वाठ दूसर्: है कि अंग्रेडों ने अपनी नति से इस 
कट्टर पक्ष को साम्प्रदायिक दवा दिया ।/ 

देवनायर्जी वोले : “हमारे ममय वे दौद्विक हिन्दुओं वी जड़ता की बहुत है। 
कटु आलोचना किया करते थे, अब भी करते है 

“गलत करते हैं देवनावजी, उन्हें इतिहास वा मही हान नही है ।/ 

“यह गक्ति है सहमा गाली देने की वस्तु नहीं । सेकिन इस छक्वित को अंग्रेज: 
रणनीति ने भड़काया १ सामन्ती वये के आभिजात्य मुमतमातों ते भी धर्म को देश 
से बड़ा माना । इसलिए उनमें भी अलगाव के: 
इन दोनों की ही क्मदयोर को भुनादा कौर आज हम उसकी सड्य भुयत रहें हैं। 
अमस में हमे पूरे देश-मानस छा सही ढंग से इलाज वरना होगा। समझौते को 
राजनीति से नया प्रगतिणील समाज वन ही नहीं सदे या, यह मेरा दृढ़ रत है!” 

मुमन्त उत्तेजित होदर बोल रहे ये। झारह ने पति की उत्तेडना को महम 
कर देखा । पास आईं, शिड्ककर बोलीं : “अच्छा अब ठुम लेड जाओ । देवताथ 
जी इनको जादा बोतने मठ दीजिए ।” 

देवनायजी वुर्सी मे उठ्से हुए वोले : “मैं मे यही बनुभद कर रहा हूं झारदा 
जी। अच्छा अब चत रहा हूं, बल मिलूंगा सुमन्‍्तजी आपके विदादों ने मुझे दिन- 
भर की मानसिक झ्राक दे दी है, धन्यवाद । 

“एक बात और वहूंया देववाय, झारदा भले ही नाराड हों साम्प्दादिकदा 
दोनों ही वर्गों वी घृष्य है। इसके विरद्ध समान रूप से ही सड़न्लड, 7 औओह- 
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मोह” छाती में पीड़ा उठ आई थी, सुमन्‍्त ने दोनों हाथों से अपनी छाती दबा- 
कर सिर तकिये पर निढाल डाल दिया। है 

“मैं डाबटर को बुलवाती हूं । देवनाथजी, डावदर मुकर्जी का मतब आपके 
रास्ते में ही पड़ेगा, उन्हें भेजते जाइए। मैं इनके पास से हट नहीं सकती ।” कह- 
कर शारदा हल्के-हल्के सुमन्‍्त की छाती सहलाने लगीं । 

'लूकोज, एक घूंट पावी तो दो थारदा ।” शारदा ने नीकरानी सियादुलारी 
को आवाज देकर पानी मंगवाया ) ग्लूकोज पास ही था। 

डॉक्टर मुकर्जी का मतव दूर नहीं था इसलिए उन्हें अपने स्कूटर पर पहुंचते 
देर न लगी। सुमन्त जी के स्वास्थ्य का परीक्षण किया, फिर कहा : “चिन्ता की 
वात नहीं, शायद यह एक्साइटेड वहुत रहे । इन्हें बोलने मत दीजिए, कम्प्लीट 
रेसट दवा वह चलेगी । इन्हें नींद लाने के लिए एक दवा और दिए जाता हूं ।” 

शारदा नींद के लिए गोल? देने लगी, सुमन्‍्त बोले : “सुनो, एक बार सव 
बच्चों को फोन कर दो, देखना चाहता हूं ।” 

'ठीक है किए देती हूं, तुम आराम करो। मन में किस्सी प्रकार की चिन्ता 
से करो।” 

सुमन्त मुस्कुराकर शारदा के हाथ पर हाथ रखकर स्नेह से बोले : “मुझे 
कोई चिन्ता नहीं, मेरा चिन्ताहरणयम्त्र तो तुम्दीं हो ।” । 

धीरे-धीरे नींद आ हूं गई। शारदा ने उस दिन पति का सिरहाना न 
छोड़ा। 

दूसरे दिन सुबह ययासमय नींद खुल गई । शारदा को भी भांख खोलते देर 
ने लगी, पूछा : “बकीसी तवियत है ? ” 

“पहले से बहुत अच्छा हूं, भव कोई दर्दे-वर्दे नहीं है! एक बार निवर्दू--- 
नहाऊंगा, फिर ध्यान करूँगा ।! 

“भव आज रहे देओ न । शारदा ने ग्रिड़्गिड़ाकर कहा: “एक दिन पड़ 
रहोगे' "१ ह 

“नहीं शारदा, यह तो नहीं मानूंगा, मां के चरणों में मत लीन किए घिना 
सन्‍्तोष नहीं होगा।” स्वयं ही दोनों हाथों का सहारा लेकर उठ बैठे, बोले : 
“मुह गोविन्द पिह को एक पंकित है---जागति जोत जपै सिसि बासर, एक बिना 
सन एक ने मारे । मेरे नहाने का प्रबन्ध करो, घवराओ मत ।! 

शारदा को पति के हठ के आगे शुकना ही पड़ा। कुछ देर बाद ही सुमन्‍्त 
कमरे से लगी अपनी छोटी-सी सहनचीनुमा कोठरी में गए। दीौवार पर किसी 
अच्छे मूत्तिकार के द्वारा संगमरमर पर दो चरण मंकित थे, विछए-गहनों से 
उक्त । सुमन्त से साथा ठेका, सरयुजल के यीले कपड़े से संगमरमर का पत्थर 
पोंछा । मां के दाहिने अंगूठे के न पर टीका लगाया, पुष्प अपित किए और 
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फिर पटरे पर आमन मारकर बैठ गए । सुमन्‍्त भाव-योग करते हैं। अंगुदे पर 
अंकित झुंकुम टोके पर अपने संंकल्पित विम्व का आवाहन करने लगे परन्तु आज 
वह उभर नहीं रहा था। उन्हें ऐसा वगा कि गोल टीके के च्यरों और आग की लपरटे 
उठने लर्ग; हैं। सुमन्‍्त अपने अन्तराग्रह से इच्छित विम्द लाने के लिए हृठपूर्वक 
प्रयललशील हुए। अंगूठे के आम पास का हिस्सा तेजोमय है होता जाता है। 
अंगूठे के नप् पर लगा हुआ गोल टीका धीरे-धीरे काला गोला वन जाता है 
जिसके चारों ओर लपर्ट उठ रही हैं। मिन्दूरी-लाल-सुनहरी लपटें जो मन मे 
चमक भरे भाव जगाती हैं और कुछ-कुछ घुंध भरे भी उस ज्वाला चक्र से ध्यान 
मिमटकर ध्याव उस काले गोले पर श्रा जाता है। गोला लाज़ है लेविन ध्यान 
जब केर्द्रित होता है तो रंग इष्ण हो जाता है लेकिन उस कानेपन में भी कहीं 
ऐम॑, चमक भर्र, हुई है जो आंखों को चौंधिया देद्त है। गुमन्त दो-एक बार 
गीते अंगोछे से अपनी आयें पोछ तो सेते हैं पर ध्यान नही हटाते। कातेपन में 
निहित वह प्रकाश पुंज मिमटता है। 

जहा भावना है वहां कल्पना भी अनिवायं रूप से रहती ही है। कल्पना का 
रूप वहा सूध्म होकर कुछ और हैँ। हो जाता है। वह अहम भाव से नितान्त 
अलिप्त हो्त। है। शात नर्द। मे निरन्तर गतिर्श,ल अन्तरमलिला के उस रूप से 
बह्पना के स्पूल रूपों को फ़िर्स, प्रकार से जोड़ा ही नहीं जा सवता। सुमन्‍्त का 
मन स्थिर हो गया। अचानक उन्हें एक ऐसा दृश्य दिवलाई देता है जहां 
थाई ओर से झर रहे एक ऊचे प्रपात मे वल-कल करती नदी दाहिनी ओर वेग 
से जा रह, है। उस कत-कल नाद मे भ, कितर्न, लयात्मकता है कि मन भाव- 
विभोर हो जाता है । 

ध्यान में आँें छुर्त, हैं, अपने लध्य पर टिक, भ॑। हैं पर कितना सूनापन कि 
बुष्ठ भी दियलाई नही देता। न मा के चरण, न न पर अंकित कुमकुम विस्दु"** 
गुछ भी, तही। राव घूना है, सव निराकार है “आकार है, प्रपात है, नदी भी है, 
सब कुछ फिर यंथावत दिवसाई देता है। आकाश मे, ठण्ड। हवा की आधिया 
अकस्मात्‌ उभर पड़र्त; हैं। लगता है आकाश में विशालकाय--अति विशाल- 
काय गरुड़ उड़ता हुआ उस प्रपात के निकट आ। गया है--आधिया इतनी 
तेज कि दृश्य देखनेवाले सुमन्‍्त के पांव धर: से ऊपर उठ जाते हैं। वह गरुड़ 
के पयो फ. हवा से खड़े -पड़े हूे। ऊपर उढता चला जाता है। कहा ले जाएगा 
यह गण । यह चतुमूंज का वाहन | आकाश तारो भरा, निकंद से तारे इतने 
चमऊ रहे हैं कि मुमन्‍्त का मत आनन्‍्द-मुख्ध हो चला है। सुमन्‍्त की ध्यान प्रिया 
मे निरन्तर चलते वाला शब्द भी पुलवित तारों की तरह ही आतनन्‍्द विक्त॑र मे 
नहा रहा है। गरड के पढ्ों के हवा के झोंडे कही दूर हैं फिए भी अपने सान्दोलन 
का स्पर्श दे रहे हैं । 
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फिर सहसा अन्धकार का रेगिस्तान अनन्त--जेहाँ समय की मर 
हो जाती है। उम अनन्त विस्तार में बड़ा भव लग रहा है? वह लेता तर 
मानो अच्धेरे को समेटकर गोला वन गया है घूम रहा है। सुमन्‍्त का भय और 
गाढ़ा हुआ, सीना धड़कने और सिर चकराने लगा। सम्हाला और मानो भय के 
विस्फोट से ही धधकते हुए दाग सुमन्त के थारों भोर लपलपाते हुए बढ़ते चले 
था रहे थे। कोढ़ से घिनोने और ज्वालाओं से घिरे हुए दाग सुमन्त के पास 
सिमटते चले आ रहे ये। भयानक दुर्गन्‍्ध, भयानक जलन जिसे दिल की घड़कने 
बहुत सह न सकी, चक्कर आ गया। सुमन्‍्त अचेत होकर पटरे से गिर गए। 
आसन सरका, पटरा सरकने की आवाज हुई और गिरने का धमाका भी। 

शारदा भीतर आईं। गोद में पति का सर रख लिया । पंचपात्र से पार्न/ लेकर 
मुंह पर छींटे दिए:--पिर हिलाने लगीं । सुमन्‍्त की आंखें खुलीं। “कसा जी है।” 
शारदा ने पूछा। 

“ढीक है, थोड़ी कमजोरी है, मुसे विठलाओ ।* 

शारदा ने सहारा देकर पति को सीधा विठलाया। सामने मां के चरण थे 
कुमकुम विन्दु रंजित नख | सुम्त ने श्रद्धापूव क हाथ फिर जोड़े । शारदा ने हल्के 
हाथ से शिझोड़ा और कहा : “उठो-उठो ।” 

सुमत्त चौंके : “हां-हां ।” फिर झुककर आगे सरके, पटरे पर अपना मत्या 
टैक दिया, कुछ बुदबुदाते भी रहे। 

शारदा क्षण-दो क्षण रुकी, फिर कहा: “उठो, मेरे कन्धे पर हाथ रखो, 
चलो, बाहर चलें ।” 

सुमन्‍्त कुछ बोले नहीं, चुपचाप खोए अनमने से पत्नी का सहारा लेकर 
लड़खड़ाते हुए खड़े हो गए। बाहुर आए । तख्त पर गाव-तकिए के सहारे अध- 
लेटे-से बैठ गए। उनका चेहरा राख जै सा फीका और सफेद हो गया था। आंखों 
में चमक थी, मगर ऐसा लगता था कि दूर जैसे जंयल की झोपड्डी में दो दौए 
ट्मिटिमा रहे हैं। शारदा उनकी सूरत देखकर धक्का खा गई। सम्भलकर उनके 
पास बैठकर सर पर हाथ फेरने लगीं। कुछ-कुछ झुंझलाहट भरे दुःखी स्वर में 
बोली : “तुम हमरा कहा नहीं गातत होगे। अभी बुखार से उठे हो। कुछ दिन 
भआसन-वासन छोड़ के माला जपा करो न। जानकी मैया ऐसे ही तुम पर 
कृपालु हैं।” 

शा “हाँ, मगर आज तो उन्होंने अपता काली रूप दिखलाया। अभी तक समझ 

नहीं पाया, मां का अथे क्या था-*लगता था पृथ्वी; के शरर पर कोढ़ के घिनौने 
दाग उभर आए हैं और वह भी जल रहे हैं और वो सारे दाग, सारी ज्वालाएं 
मेरे पास सिमटतती चली आ रही हैं।” | 


धारदा कुछ उत्तर न दे पायी । मन में हलचल हुई मगर दवा गईं, बोलीं : 
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“भीतर से और तकिए मंगरात॑ हूं, लेट जाओ । मैं डॉक्टर को फोन करके 
आती हूं।” 

शारदा अन्दर गईं | उनके आदेशानुगार मियादुलार तविश लेकर का गई, 
थो ई. देर बाद शारदा भी लोट आईं। 

शारदा की, बांह दवाकर सुमन्त बोले : “सुनो शारदा ! भय से प्रेम करना 
चाहिए। जैसे कम के अभ्यात्त से ज॑।वन सुन्दर बनता है वैसे ही मृत्यु भी अ्यात्ष 
से ही संवरकर आनी चाहिए।” 

“बेकार को बातें न करो, पड़े रहो ।” 

तब तक डाक्टर मुखर्जी भा गए। परीक्षण करके शारदा को अलग ले जाकर 
कहा : “आप इनको फैजाबाद के हॉस्पिटल में तुरन्त ले जाइए। वेसे चिन्ता वी 
कोई बात नही माता ज॑:, बुढापे का शरीर है। हार्ट थोड़ा वं।क तो हो हूं। गया है । 
मैं एम्बुलेन्स के लिए फोन कर देता हूं ।”? 

नसुतते हुए भी जाने कैसे सुमन्‍्त के कानो में वात गूंज गई, तुरन्त बोले : 
“क्यों बेकार एम्बुलेन्स मंगाते हो, मैं यो हू ठेके हो जाऊंगा ।” 

डॉक्टर के आने के कारण घर के दरवाजे खुले हैँ। ये, महसा देवनाय जी ने 
अवेश किया। उन्हें देखते हैं। सुमन्‍्त घिद्य उठे * “ बरे आओ यार [तुम्हें देवकर 
आनन्द हुआ |” 

डॉब्टर चले गये थे, शारदा फोन फरने गईं। देवनाथ पास भा गए, पूषठाः 
“कसा जी है आपका ? ” 

सिटहाने खड़े देवनाथ का हाय छूकर सुमन्त घीरेसे मुस्कराकर बोले : 
“जी की वात भूलो, तुम्द्ारी यह दुनिया ज॑ ण॑ हो चुर्क। है, इसे मये रूप मे आता 
होगा | बैठ जाओ मेरे पास ।/ 

"नहीं, अर्भ, शारदा जी आयेंगे मैं कुर्सी खो च लेता हैं।” 

“देवनाय तुम्हँँ गुमाईं जी की वो पंवितिया याद हैं ?” 

“कौन-सी २?” 

“भये प्रगट इृपाल दीनदयाल” ।" 

देवताथ पालयी मारकर कुर्सी पर बैठ गए और स्वर पाठ करने लगे। 
सुमम्त ने शान्तिपूर्य क आंखें मीच ली । 

देवनाथ जी तन्मय होकर सुना रहे पे--- 

“लोचन अभिरामा तनु धनश्यामा निज आयुध भुज चारी । 

भूषन बनमाला नयन विसाला सोमा धिधु खरादों॥ 

बाहर से धीरे-धीरे बेहोश होता मन अपने भःतर के होश में एक रूप देख 
रहा है। रूप क्या है ज्योति का लहराता समुद्र जिसकी स्वथिम लहरों के साथ 
ही कहीं कोसों दूर से देवताय का स्वर भी लहर रहा है। 
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सुमन्‍्त तन्मय ये, उनके सम्मुख पड़ा सहने लायक एक संत व्थित रूप था 
उसी में डुबर्कः सगा गये। कब ! किसी कोपता न चता। देवनाथ तो तनन्‍्मय 
होकर आंखें मींचे रामजन्म कर कथा सुना रहे थे। और सुमन्‍्त सार्थ, पहले ही 
अपना रथ हांक चुका था। 

शारदा ने कमरे में प्रवेश किया। उन्हें शक हुआ, स॑ने पर हाथ रखा । 
नाड़ी ट्टोलने लगीं, देवनाव जी अपनी भावनिद्रा से जाग उठे थे । 

“क्या हुआ शाभी ?” 

“कुछ ढ,क नहीं लगता, क्या कहूँ ।”' 

देवनाथ उठे, नब्ज टटो लें!, नाभि पर हाथ रखा,सीने की घेट़कमें टटोलने की 
कोशिश की | थोड़ी देर बाद डॉक्टर ने आकर भांखें खोलकर और देखीं---देयने 
को अव काया मात्र घी। शारदा ने कलेजे पर पत्थर रप लिया। दूसरे कमरेंगें 
गई और पति के शरीर पर एक चादर लाकर डाल दी। और मन को गरम्मीरती 
से सम्भाले हुए युधिप्ठिर से फोन पर सव हाल कहा और बोलीं : "ननन्‍्ही तुम अपने 
साथ अनन्तू को जरूर लहियो “नहीं, नहीं वह सब नहीं चलेगा। सरयू तट परही 
उनके अन्त्ेष्टि होरग।। जावेद के जिम्मे यह काम सौंप दो और तुम लोग जहञदे। 
सेआा जाओ । नहीं, नहीं में घबराती नहीं, नहा, तू भूतता क्यों है मैं वीर की 
इतनी और वीर की पर्त्तः हूं। (शब्द सुवक्षियों से कसे जा रहे थे ) हां बेटे, जहां 
का हम | उनकी यह इच्छा भी थी*“नहीं-नहीं में अकेली नहीं हूं, 
रो मा अगली के यु" वात हि, ू ब्: के 

या में जी उठे थे | 
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